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Nota previa 


Antes de la segunda guerra mundial, los ministerios del gobierno soviético 
se denominaban «Comisariados del Pueblo», y sus titulares, «Comisarios 
del Pueblo»; en beneficio de la claridad, hablo siempre de «ministerios» y 
«ministros». Por comodidad, aludo al Consejo de los Comisarios del Pueblo 
(Sovnarkom) como «el gobierno». Uso el término «Sóviet Supremo» para 
el órgano que hasta 1938 se denominó Comité Ejecutivo del Congreso de 
los Sóviets de toda la Unión. Su presidente recibía el título de «jefe de 
Estado», a veces de «presidente» de la Unión Soviética. 

Cuando aludo a las visitas al despacho de Stalin en el Kremlin, no 
ofrezco ninguna referencia en las notas finales, porque siempre proceden 
del archivo de esta oficina, publicado como Naprieme u Stalina: Tetradi 
(zhurnaly) zapisel lits, priniatykh 1. V. Stalinym (1924-1953 gg.), ed. A. A. 
Chernobáyev (Moscú: Novyi Khronograf, 2008). (He utilizado la versión 
anterior, publicada en una revista: «Posetiteli kremlevskogo kabiineta 
Stalina», ed. A. V. Korotkov, A. D. Chernev y A. A. Chernobáyev, publicada 
en Istoricheskii arkhiv, 1994, n.* 6, y 1997, n.* 1.)[*] 

Para la década de 1930, puede verse un resumen útil de estos datos (en 
lo relativo a los secretarios del Comité Central y los miembros del 
Politburó) en el estudio de Oleg Jlevniuk [transliterado como Khlevniuk en 
las ediciones inglesas de sus obras], Master of the House: Stalin and His 
Inner Circle (New Haven: Yale University Press, 2009), apéndice 2, 266- 
271. Los datos sobre la asistencia al Politburó en la década de 1930 
proceden de la tabla de Stalinskoe Politbiuro v 30-e gody: Sbornik 


dokumentov, comp. O. V. Jlevniuk ef al. (Moscú: AIRO-XX, 1995), 183- 
255. Como referencia rápida para el Secretariado del Comité Central de la 
Unión Soviética me ha sido útil 
http://en.wikipedia.org/wiki/Secretariat_of the Central Committee _of the 
_Soviet_Union, pero intentando verificar la información en otras fuentes. 

La referencia de los archivos rusos se compone de fond («colección»), 
opis” («inventario»), delo («carpeta») y list («folio»), que recojo de forma 
abreviada: así, RGASPL, f. 17, op. 1, d. 100, /. 1 se indica como RGASPI 
17/1/100, 1. 1. 

En cuanto a las fechas, en febrero de 1918 Rusia pasó del calendario 
juliano al gregoriano, trece días posterior. Antes del cambio, las fechas se 
indican según el calendario juliano, y posteriormente, según el gregoriano. 
La Revolución Bolchevique se sitúa por lo tanto en octubre de 1917; en el 
calendario gregoriano ya había entrado el mes de noviembre. 


Glosario 


BOLCHEVIQUES: Nombre de un grupo (más adelante, partido propiamente 
dicho) que se escindió del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso en 
1903; en las primeras décadas posteriores a la Revolución de Octubre de 
1917, se usó como denominación del partido conjuntamente con la de 
«comunista», que acabó por reemplazarla. 

CHECA (Cheká): Policía secreta del período de la guerra civil (más adelante 
conocida como GPU, OGPU, NKVD, MVD/MGB, KGB). 

CJA (EAK, EN SUS SIGLAS RUSAS): Comité Judío Antifascista (1942-1948), 
encabezado por Solomón Mijoels, bajo la supervisión de Solomón 
Lozovski. 

COMINTERN: Organización internacional de partidos comunistas, fundada en 
1919 y dirigida desde Moscú. 

ComMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA: Elegido por los congresos del 
Partido Comunista, en teoría era el órgano dirigente del partido, aunque 
en la práctica las decisiones principales las adoptaba el Politburó. 

COMUNISTA: Nombre del partido que gobernó desde octubre de 1917; véase 
Bolcheviques. 

CONSEJO DE LOS COMISARIOS DEL PUEBLO DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 
(SOVNARKOM): Órgano supremo del gobierno antes de la guerra, 
rebautizado como «Consejo de Ministros» después de la contienda. 

DACHAa: Casa de campo, usada a menudo como lugar de descanso. 

GKO: Comité de Defensa Estatal, órgano crucial de los años de guerra. 

GPU: Véase Checa. 


GUERRA CIVIL: Se libró de 1918 a 1921 entre los Rojos (bolcheviques) y los 
Blancos (estos últimos, con la ayuda de  «intervencionistas» 
occidentales). 

GULAG: Dirección General de los Campos de Trabajo, departamento del 
NKVD que gestionaba todo el sistema de los campos de trabajo. 

KomsoMmMOL: Organización de la juventud comunista. 

KULAK: Agricultor acomodado considerado por los bolcheviques como un 
explotador de los pobres. 

LENINGRADO: Capital del Imperio Ruso. Conocida como San Petersburgo y 
Petrogrado (1914-1924), se la rebautizó para homenajear a Lenin a la 
muerte de este; hoy se vuelve a llamar San Petersburgo. 

MENCHEVIQUES: Grupo (y luego partido) más numeroso derivado de la 
escisión del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso en 1903. 

MGB: Ministerio de Seguridad Estatal en la década de 1940 (véase también 
Checa). 

NEP: «Nueva Política Económica» de la década de 1920. 

NKVD: Nombre de la policía secreta entre 1934 y la guerra; son las 
iniciales de Naródniy Komissariat Vnutrennij Del (Comisariado del 
Pueblo para Asuntos Internos; véase también Checa). 

OGPU: Véase Checa. 

OPOSICIÓN DE IZQUIERDAS: Grupos encabezados por Trotski (1923-1924) y 
Zinóviev (1925-1926), enfrentados políticamente con el equipo de 
Stalin. 

OPOSICIÓN DE DERECHAS: Más que un grupo de oposición como tal, una 
tendencia «derechista» ejemplificada en 1929-1930 por Rykov, Bujarin 
y Tomski. 

ORGBURÓ: Uno de los dos departamentos del Comité Central del partido (el 
otro era el Politburó), encargado de las tareas organizativas. 

PETROGRADO: Capital del Imperio Ruso y la Rusia soviética hasta 1918, que 
llevó este nombre de 1914 a 1924; antes fue San Petersburgo (véase 
también Leningrado). 


POLITBURÓ: Departamento del Comité Central del partido que constaba de 
miembros de pleno derecho y de «candidatos» (estos, sin voto), elegidos 
en los congresos del partido; fue el principal órgano decisorio de la era 
soviética (véase también Presidium). 

POSDR (INICIALES RUSAS: RSDRP): Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, 
fundado en 1898; en 1903 se dividió en bolcheviques y mencheviques. 

PRESIDIUM DEL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA: Nombre que se 
dio al Politburó de 1952 a 1966 (aunque otras instituciones también 
tenían sus presidia, lo que puede resultar confuso). 

RAPP: Asociación Rusa de Escritores Proletarios, encabezada por Leopold 
Averbaj, cuñado de Guénriz Yagoda; el Comité Central la clausuró en 
1932; 

REVOLUCIÓN DE FEBRERO (DE 1917): Agitación que obligó a abdicar al zar 
Nicolás II. El posterior «gobierno provisional» fue luego derrocado por 
los bolcheviques, en octubre del mismo año. 

REVOLUCIÓN DE OCTUBRE (DE 1917): Acceso al poder de los bolcheviques. 

SHAJTL, CASO DE: Juicio amañado en 1928 contra administradores 
industriales comunistas y expertos ajenos al partido, en la región de 
Shajt1, en Ucrania. 

SOVNARKOM: Véase Consejo de los Comisarios del Pueblo de la Unión 
Soviética. 

STALINGRADO: Ciudad situada en el curso del Volga, donde, en el invierno 
de 1942-1943, tuvo lugar una batalla crucial de la segunda guerra 
mundial; anteriormente se la conocía como Tsaritsyn, hoy como 
Volgogrado. 

TERMIDOR: Mes del calendario revolucionario francés. En Termidor de 1794 
se produjo la caída de Robespierre; para los bolcheviques, fue sinónimo 
de la degeneración y decadencia del vigor revolucionario. 

URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, fundada en 1924. La 
integraban la Federación Rusa (RSFSR: República Socialista Federativa 
Soviética de Rusia), Ucrania, Bielorrusia y la Federación 


Transcaucásica (luego dividida en Georgia, Armenia y Azerbaiyán); las 
repúblicas centroasiáticas de los kazajos, uzbekos, kirguises, tayikos y 
turcomanos, fundadas en varios momentos antes de la guerra; en 1940 
se añadieron las repúblicas bálticas (Letonia, Lituania y Estonia) y la 
República de Moldavia. 

«VIEJOS BOLCHEVIQUES»: Término aplicado informalmente a los miembros 
que se habían unido a este partido antes de la revolución. 

VOKS: Sociedad soviética para las relaciones culturales con los países 
extranjeros, dirigida por Olga Kámeneva en los años veinte y Aleksandr 
Arósev en los treinta. 

VozHD”: Sinónimo exaltado de «líder», aplicado a Stalin desde la década de 
1930. Con el plural vozhdi se aludía a todo el equipo de Stalin. 

ZONA DE RESIDENCIA: En la Rusia imperial, zona delimitada de Ucrania y 


Bielorrusia en la que se obligaba a vivir a la gran mayoría de los judíos. 


Introducción 


Cuando Stalin deseaba ganar tiempo en una negociación con extranjeros, a 
veces replicaba que la cuestión se sometería al examen de su Politburó. Los 
diplomáticos no se tomaban estas palabras al pie de la letra, pues daban por 
sentado —con razón— que la decisión final sería de Stalin. Pero esto no 
quiere decir que no existiera de verdad un Politburó al que este consultara, 
un equipo de compañeros con los que colaborase. Este equipo —+formado 
en todo momento por cerca de una docena de personas, siempre hombres— 
surgió en la década de 1920, luchó contra los grupos opositores 
encabezados por León Trotski y Grigori Zinóviev tras la muerte de Lenin, y 
permaneció unido durante tres décadas, lo cual es llamativo: como un fénix, 
logró sortear amenazas tan peligrosas como las Grandes Purgas, la paranoia 
de los últimos años de Stalin y los azares de la transición posestalinista. 
Treinta años de unión, en política, suponen un período muy largo, incluso 
en climas políticos menos letales que los de la Unión Soviética estalinista. 
El equipo se desmanteló definitivamente en 1957, cuando uno de sus 
miembros (Nikita Jrushchov) se convirtió en el nuevo jefe y se libró de 
todos los demás. 

He empleado el término «equipo» (en ruso, komanda) para el grupo que 
rodeó el liderazgo de Stalin. Al menos otro estudioso ha optado por esta 
misma palabra, pero podríamos recurrir a otras. Podríamos hablar de una 
«banda» (shaika) si queremos hacer hincapié en que su actividad — 
gobernar el país— poseía un carácter ilegítimo que la convertía en 
esencialmente criminal, antes que gubernamental. O hacer referencia al 


«Politburó» (es decir, el órgano ejecutivo del Comité Central del Partido 
Comunista, elegido en congresos políticos periódicos), lo cual sería correcto 
solo a medias, pues sus integrantes coincidían en buena parte con los del 
equipo, pero, como Stalin prefería los grupos de trabajo informales, nunca 
eran idénticos. O referirnos a una «facción», voz de connotaciones 
peyorativas en el lenguaje ruso. El lector que prefiera «banda» o cualquiera 
de las alternativas puede hacer sin más una sustitución mental, si así lo 
desea. En cualquier caso, se trataba de una entidad colectiva cuyos 
miembros tenían responsabilidades individuales aunque se reunían 
regularmente como un grupo, y estaban unidos por los lazos de lealtad a 
Stalin y, en principio, mutuos. Nació para competir con otros grupos que se 
disputaban el liderazgo tras la muerte de Lenin, pero cuando vencieron, su 
función pasó a ser la de gobernar el país.[ 1 | 

Como la mayoría de los otros equipos, este tenía un capitán, lósif Stalin, 
figura que ejercía una gran autoridad sobre las demás, con lo que quizá 
podría describirse su papel en tal equipo como el de un «entrenador- 
jugador». En la práctica —aunque esto nunca se puso por escrito— sus 
prerrogativas incluían un poder político tan crucial como el de seleccionar y 
expulsar a los demás jugadores del equipo. En los primeros años, los 
miembros del grupo se dirigían a Stalin, en su mayoría, con el mismo 
tratamiento que daban a todos los demás: con la forma familiar de tuteo, £y; 
y se daba por convenido que era uno más entre iguales. El hecho de que en 
realidad era más que eso se fue percibiendo cada vez con mayor claridad y, 
en el período de posguerra, solo un par de compañeros de los más antiguos 
seguían tuteando a Stalin. Aunque el equipo parecía estar definido por su 
jefatura —era el equipo de Stalin (stalinskaya komanda)—, al morir Stalin 
el equipo logró algo que nadie esperaba: funcionar como un grupo de 
liderazgo colectivo, aun sin él. 

En el mundo académico hace tiempo que Stalin existe como objeto 
singular de las biografías políticas. Al introducirse la idea del «equipo» 
alguien podría entender —erróneamente— que defiendo que el poder de 
Stalin fue inferior a lo que se ha venido planteando. No es esa mi intención. 


De hecho, al investigar para este libro, me llamó la atención cuánta 
autoridad ejercía sobre el resto del equipo y cuán incontestada vivió su 
preeminencia incluso cuando las circunstancias parecían exigir que se la 
pusiera en cuestión, como en junio de 1941. Las iniciativas de la gran 
política fueron de Stalin, y las contribuciones del equipo (a menudo, 
difíciles de establecer con exactitud, puesto que se tenía por costumbre 
atribuir a Stalin toda la iniciativa) solían centrarse en sus ámbitos de 
experiencia y responsabilidad institucional particulares, sobre temas que 
Stalin consideraba secundarios. Pero el hecho es que, aunque nadie 
discutiera su primacía, Stalin prefirió —a diferencia de contemporáneos 
como Mussolini y Hitler— rodearse de un grupo de figuras poderosas, que 
no solo le prestaban lealtad, sino que además actuaban como un equipo. 
Estos hombres no competían con Stalin por el liderazgo, pero tampoco 
carecían de entidad política ni eran un simple «séquito» como el formado 
por sus secretarios o policías secretos. Gestionaban sectores importantes 
como las fuerzas armadas, el ferrocarril y la industria pesada, a menudo de 
un modo muy competente. Dentro del Politburó, actuaban como defensores 
de las instituciones y ministerios que estuvieran presidiendo en cada 
momento. En sus repetidos encuentros, tanto formales como informales, el 
grupo (Stalin incluido) analizaba las medidas y estrategias más importantes. 
Aunque Stalin no necesitaba del asentimiento de los demás, en ocasiones, 
cuando le parecía que el apoyo era escaso o tibio, daba marcha atrás o por 
lo menos esperaba a que estuvieran convencidos (por ejemplo, en casos de 
destierro político). 

A lo largo de los treinta años, hubo cambios en la composición del 
equipo. Tres miembros (Serguéi Kírov, Valerián Kúibyshev y Sergó 
Ordzhonikidze) murieron mediada la década de 1930, y otro (Mijaíl 
Kalinin) al poco de que terminara la guerra. Cuatro nuevas incorporaciones 
(Andréi Zhdánov, Jrushchov, Gueorgui Malenkov y Lavrenti Beria) se 
unieron al equipo en la segunda mitad de la década de 1930. Las Grandes 
Purgas acabaron con algunos miembros relativamente marginales, en 
especial tres que trabajaban en Ucrania (Stanislav Kosior, Vlas Chubar y 


Pável Póstyshev); tras la guerra, el «Caso de Leningrado» se llevó a un 
recluta reciente que estaba medrando con rapidez (Nikolái Voznesenski). 
Pero un núcleo central —Viacheslav Mólotov, Lázar Kaganóvich, Anastás 
Mikoyán, Klim Voroshílov y, hasta 1952, Andréi Andréyev— se mantuvo 
constante; y este grupo, junto con los reclutados durante los años treinta, 
fue el equipo de «liderazgo colectivo» que asumió el poder a la muerte de 
Stalin. 

Entre los miembros del equipo, la capacidad de actuar de forma 
independiente fue variando a lo largo del tiempo, igual que el grado en el 
que se consideraban parte de un colectivo, más que una simple banda de 
rivales. Al respecto, es interesante destacar que estas dos variables 
tendieron a cambiar en paralelo y en la misma dirección. Tanto la 
independencia como el espíritu de equipo eran muy altos a principios de la 
década de 1930, pero a finales de ese decenio habían menguado mucho por 
efecto de las Grandes Purgas. Se elevaron de nuevo durante la guerra y 
continuaron a notable altura (aunque en un contexto peligroso) en los años 
de posguerra, hasta la muerte de Stalin, acaecida en 1953. El último período 
reviste particular interés por el hecho de que, aunque Stalin era más volátil 
y suspicaz que nunca, ya no era capaz de sostener el enorme volumen de 
trabajo de los años precedentes. Aún podía emprender acciones a las que el 
resto del equipo se tenía que sumar (como la campaña antisemita de finales 
de la década de 1940 y principios de la de 1950); pero en las materias que 
no se había reservado para sí mismo, hacia el final de la vida de Stalin, los 
miembros del equipo trabajaban de forma autónoma tanto como en 
colaboración con aquel. En octubre de 1952, cuando quiso prescindir tanto 
de Viacheslav Mólotov, quien hacía tiempo que era su segundo, como de 
otro hombre de larga trayectoria, Anastás Mikoyán, el resto del equipo se 
resistió. Stalin ni siquiera logró impedir que los dos caídos en desgracia se 
presentaran en su dacha (casa de campo) sin haber sido invitados, porque 
los demás miembros del equipo los avisaban. 

No podemos saber cómo habría terminado este conflicto porque, en el 
momento crucial, Stalin murió. No es de extrañar que, en aquellas 


circunstancias, corrieran rumores de que el fallecimiento no había sido del 
todo natural; pero nadie ha podido demostrar que fuera un asesinato. Es 
probable que su muerte salvara las vidas de Mólotov y Mikoyán, y quizá 
también de Lavrenti Beria, el jefe de la policía secreta, y los demás. Antes 
incluso de que el líder hubiera exhalado el último suspiro, el equipo ya 
había organizado y puesto en marcha el liderazgo colectivo posestalinista. 
En la práctica, el equipo de Stalin se las arregló bastante bien sin su 
presencia; y hasta claramente mejor, si lo comparamos con los últimos años 
de vida de aquel. Todo el mundo había predicho que a la muerte de Stalin 
imperaría la anarquía, y el propio equipo compartía este temor, pero a la 
postre la transición fue exitosa, costó un número mínimo de vidas (para lo 
habitual en la Unión Soviética) y dio paso a un programa reformista 
notablemente amplio y radical. El hecho de que las reformas se iniciaran sin 
demora sugiere que en los años inmediatamente anteriores a la muerte de 
Stalin se fue forjando un consenso tácito sobre la necesidad de emprender 
unos cambios que, sin embargo, se antojaban de imposible realización 
mientras aquel siguiera con vida. 

He subtitulado este libro «Los años más peligrosos de la Rusia 
soviética, de Lenin a Jrushchov» porque el «peligro» es un aspecto crucial 
de la historia que vamos a contar. El equipo en su conjunto corrió peligro en 
los primeros años de la década de 1930, cuando la colectivización de la 
agricultura campesina, al combinarse de forma temeraria y sumamente 
ambiciosa con la industrialización acelerada, podría haber acabado en un 
desastre. Las Grandes Purgas de finales de la década supusieron otra fase 
delicada, tanto para el propio Stalin (pues el terror podría haberse 
descontrolado y volverse en contra de su propio impulsor) como para los 
miembros de su equipo, criminales como él, pero siempre conscientes de 
que también podían convertirse en víctimas. A la postre, la mayor parte del 
grupo central sobrevivió, tanto políticamente como en el sentido literal del 
término: pero aunque Stalin demostró ser un patrón leal con ellos, los 
familiares y los subordinados de confianza caían como moscas a su 
alrededor, por lo que nadie podía sentirse plenamente confiado. El temor a 


Stalin no fue el único factor de unión del equipo, pero desde luego durante 
los primeros años nunca faltó.[2] 

El equipo, el régimen y el país estuvieron en peligro durante la segunda 
guerra mundial, con un año y medio de derrotas y retiradas casi 
ininterrumpidas, hasta que la situación se invirtió, en el invierno de 1942- 
1943. Los que deberían haber sido años de triunfo, tras imponerse en la 
guerra, volvieron a ser años de riesgo para los diversos miembros del 
equipo. En la transición posestalinista, el equipo se apresuró a eliminar a 
uno de sus componentes, Beria, por su ambición evidente y su desdén hacia 
el gobierno colectivo, así como por miedo: se creía que poseía datos 
comprometedores sobre los demás. Por lo demás, el equipo se mantuvo más 
o menos intacto hasta 1957, cuando Jrushchov mostró tal ambición y falta 
de genuina colegialidad que los otros dieron pasos para contenerlo; sin 
embargo, el tiro les salió por la culata y supuso la expulsión de Mólotov, 
Kaganóvich y Malenkov, y, con ello, la defunción del equipo de Stalin. 
Ahora bien, en 1957 los años más peligrosos de la vida política soviética 
habían quedado atrás: ninguno de los bandos enfrentados pensó en detener 
o matar a sus rivales, tan solo en apartarlos del poder. 

Tuve la idea de escribir este libro en los primeros años de la década de 
1990, cuando, al abrirse por primera vez el archivo de Stalin (fond Stalina 
del RGASPI, sucesor del antiguo archivo del Comité Central del partido), 
se pudo acceder a una gran cantidad de correspondencia entre Stalin y los 
otros miembros del equipo. En un principio, pensé centrarme en Stalin y 
Mólotov, porque Mólotov fue el segundo capitán y el alter ego de Stalin 
durante gran parte del período relevante. Más adelante cobré conciencia de 
las dimensiones del equipo, en el contexto de otro proyecto de estudio en 
los archivos: pude ver que uno de los componentes del grupo, Sergó 
Ordzhonikidze, no solo dirigió la industria pesada con iniciativa y talento 
empresarial, sino que además representó con decisión los intereses de la 
industria en el Politburó; ello me hizo comprender que este debía ser el 
modo de funcionamiento habitual del Politturó. Además, siempre he tenido 
la impresión de que debía escribirse un libro sobre la alta política soviética 


que dejara de lado los modelos de la ciencia política y se centrara en las 
personas y sus interacciones. Para ello me basaba en los vivaces retratos 
personales que mi amigo y mentor soviético Ígor Sats —que había conocido 
a la mayor parte de los líderes del partido al trabajar como secretario de un 
Comisario del Pueblo (ministro), en la década de 1920— pintó para mí en 
el transcurso de varias conversaciones que mantuvimos a finales de los años 
sesenta.[3 | 

Cuando se abrieron los archivos del gobierno y el partido soviéticos 
(pero no así los de la policía secreta), se pudo acceder a amplias colecciones 
documentales de casi todos los líderes: Stalin, Mólotov, Kaganóvich, 
Mikoyán, Malenkov, Voroshílov, Ordzhonikidze, Kalinin, Kírov, Andréyev 
y Voznesenski. En la década de 1990, Jrushchov representaba una 
excepción parcial, por su extraña condición de líder depuesto; y en cuanto a 
Beria, que fue ejecutado en 1953, sus archivos no se pudieron consultar 
entonces ni se pueden consultar hoy. Desde la última década del siglo xx, se 
han publicado muchas biografías de Stalin y recopilaciones documentales 
que me han ayudado a escribir este libro. La vivaz biografía de Simon 
Sebag Montefiore también se interesa por el medio que rodeó a Stalin, 
aunque no específicamente por el equipo político del que este formó parte. 
El historiador ruso Oleg Jlevniuk, junto con su colaborador británico Yoram 
Gorlizk1, han aplicado su conocimiento sin igual de las fuentes a estudios 
académicos de calidad sobre el «círculo interior» de la política estalinista; a 
Stephen Wheatcroft le debemos un importante análisis cuantitativo del 
equipo.[4] 

No es de extrañar que Stalin monopolizara en gran medida la atención 
pública, e incluso la de los historiadores, porque los grandes dictadores 
siempre despiertan una fascinación especial. En el caso del equipo de 
Stalin, sin embargo, hay otras razones. Tanto dentro del propio equipo como 
en el mundo exterior, siempre se hacía hincapié en las aportaciones de 
Stalin, y de nadie más. Si bien en la década de 1930 la prensa soviética 
escribió a menudo alabanzas no solo sobre el líder (vozhd”), sino sobre los 
líderes (vozhdi), en referencia al equipo, esto cambió después de la guerra, 


cuando el perfil público del equipo quedó limitado a poco más que 
flanquear a Stalin en el lugar de honor de la Plaza Roja, desde el que 
presidían los desfiles del Día del Trabajo, y actos similares. Además, las 
relaciones personales entre los componentes del equipo habían empeorado 
mucho. La clase de amistad colegial que existía en los primeros años treinta 
se había desvanecido casi por completo al iniciarse la década de 1950, en 
parte porque Stalin fomentaba las sospechas y la animosidad mutua. El 
intento de restablecer los lazos familiares y personales, a la muerte del 
dictador, tampoco duró mucho tiempo ni tuvo especial éxito. 

Después de 1953, cuando se ejecutó a Beria, de 1956, cuando se 
condenó a Stalin, y de 1957, cuando Jrushchov se deshizo del resto del 
equipo etiquetándolo de «Grupo Antipartido», a nadie le interesaba recordar 
que durante muchos años habían colaborado todos como un equipo, Beria 
incluido, con y sin Stalin. Tras caer en desgracia, Beria se convirtió en el 
cabeza de turco general: sus antiguos compañeros competían entre sí por 
negar haber tenido ninguna relación con él, ni de colaboración ni, menos 
aún, de amistad. En 1956, con la desestalinización, los componentes del 
equipo se mostraban ansiosos por distanciarse de lo que había pasado a 
calificarse de «crímenes» y estaban dispuestos a señalar con el dedo a los 
compañeros. Más adelante, cuando los supervivientes, familiares y antiguos 
asociados empezaron a escribir sus memorias, ofrecieron —tampoco es de 
extrañar— versiones muy sesgadas, centradas en aquel miembro del equipo 
que, a su juicio, hacía las cosas bien. Stalin, al igual que la relación personal 
de cada uno de ellos con él, fueron temas centrales de estos relatos, 
mientras que el resto del equipo solía interpretar papeles secundarios 
descritos bajo una luz a menudo poco halagúeña. Aunque los propios 
componentes del equipo reconocían en sus memorias haber hecho cierto 
trabajo en grupo en otros tiempos, solían admitirlo a regañadientes y 
quitándole importancia; sus hijos apenas hicieron referencia alguna a la 
cuestión. No es de extrañar, dado que todas estas obras se escribieron 
después de 1957, cuando el equipo vivió una ruptura definitiva y glacial: 
Mólotov, Malenkov y Kaganóvich se marcharon por un lado (aunque no 


juntos, para evitar sospechas de conjuración) y Jrushchov por otro, con 
Mikoyán y un maltrecho Voroshíilov. 

La apertura de los archivos y la publicación de las memorias 
evidenciaron que, en el caso de Stalin, la vida política y la vida social 
estaban muy entrelazadas, mucho más que lo habitual entre los líderes 
políticos. El trato social de Stalin, se produjera ya en los apartamentos del 
Kremlin o ya en la dacha, se centraba en gran medida en su equipo. Así fue 
en los primeros años del grupo, cuando Nadia, la esposa de Stalin, aún vivía 
y muchos de sus compañeros tenían hijos de corta edad; y así continuó 
siendo tras el suicidio de Nadia, en 1932, cuando el equipo y la familia 
política de dos matrimonios representaban prácticamente al completo su 
vida social, centrada ahora en la dacha. Tras la muerte de Nadia, Stalin fue 
un solitario, aún más solitario después de que las Grandes Purgas hicieron 
trizas la familia política. Solo le quedó la compañía de su hija Svetlana, 
hasta que esta creció y se casó, durante la guerra. Después de la guerra, por 
lo tanto, Stalin dependió aún más de la compañía del equipo; y sus 
componentes nos han legado descripciones memorables del espanto de las 
noches compartidas por obligación en la dacha (ahora, a diferencia de la 
década de 1930, sin mujeres ni niños) y la carga que esto representaba. 

En los viejos tiempos, nuestra imagen de Stalin y su equipo procedía 
sobre todo de Trotski, que entendía que Stalin era un personaje secundario, 
y su grupo, gentes de tercera que a duras penas merecían atención. Trotski 
se burlaba de Mólotov y no perdía ocasión de ridiculizar y humillar a casi 
todos los demás. Sin embargo, él fue desterrado de Moscú a finales de 
1927, y deportado de la Unión Soviética dos años más tarde: si de veras 
conoció a los miembros del equipo, fue en su etapa puramente inicial. No 
cabe duda de que, con respecto a Stalin, se equivocó: fuera lo que fuese, no 
era ni un personaje secundario ni una simple criatura de la maquinaria del 
partido. En cuanto al equipo, acertó en un aspecto: no eran intelectuales 
cosmopolitas como él mismo o, a este respecto, como Lenin. Sin embargo 
distaban de ser los hombres sin cara ni atributos específicos que Trotski (y 
otros, a su estela) creyeron ver. 


El socio más próximo a Stalin, Mólotov, parecía tener una capacidad de 
trabajo infinita, lo que le valió el apodo de «trasero de piedra»; nunca se ha 
hecho hincapié en su carisma, pero cuando uno contempla su terca 
perseverancia a lo largo de más de treinta años, acaba desarrollando cierta 
admiración por su capacidad de asumir tanto trabajo —y también tanto 
Iimproperio— y su negativa casi invariable a ofrecer disculpas por nada. En 
cambio, Ordzhonikidze fue una persona carismática y temperamental, muy 
apreciada por sus colegas; estuvo al cargo de la industria pesada en los años 
más intensos del proceso de industrialización e hizo un trabajo fenomenal 
en defensa de «sus» plantas y «su» gente. Beria, otro georgiano, es la figura 
más confusa. Desde que cayó en desgracia, en 1953, fue diana de todos los 
desdenes y se le acabó viendo como un agresor sexual depravado en 
extremo y jefe sumo de la represión; ello contrasta sobremanera con la 
descripción que hizo de él su hijo: la de una persona que prefería la 
compañía de los intelectuales y se casó con una mujer bella, muy culta, 
investigadora científica de profesión. Con Kírov ocurre lo contrario: su 
muerte temprana lo convirtió en un mártir, un chico bueno por definición, al 
que todo el mundo recordó como su mejor amigo. El rollizo Malenkov 
parecía ser la quintaesencia del apparátchik; ¿quién habría dicho que, tras 
ser desalojado del poder, se habría metido de lleno en la biología 
(especialidad de su hijo) y habría coescrito un artículo científico sobre la 
atracción antigravitatoria? Andréyev, de extracción obrera, viajaba a las 
provincias a dirigir purgas escuchando a Beethoven en su gramófono 
portátil. El amenazador Kaganóvich, que tenía complejo de inferioridad con 
los intelectuales, era conocido por su arrojo físico; y Jrushchov, su antiguo 
protegido, disimuló su agudeza mental y carácter resuelto bajo la máscara 
de un «simple campesino». 

Las esposas y los hijos de los miembros del equipo tuvieron un papel 
propio en sus vidas y su interacción mutua, por lo que también formarán 
parte de mi relato. Los lazos familiares del propio Stalin fueron débiles: una 
esposa que se suicidó en 1932; el hijo mayor de su primer matrimonio, 
Yákov, al que desdeñaba; un hijo menor que no se aplicó a ninguna tarea, 


Vasili; y Svetlana, su favorita, que en 1967 hizo lo impensable para un 
retoño del equipo: desertar y refugiarse en Occidente. La mitad de los 
componentes del equipo fueron «tíos» de Svetlana. Vasili y Svetlana 
crecieron con los otros hijos del Kremlin, entre los que destacaban los cinco 
chicos pendencieros de Mikoyán, dos de los cuales fueron detenidos y 
enviados al exilio durante la guerra. La mujer de Mólotov, Polina 
Zhemchúzhina, a la que este amaba profundamente, también pasó ocho 
años en el exilio, acusada de sionismo, mientras él seguía siendo miembro 
del Politburó; fue una mujer emancipada y poderosa, la fundadora de la 
industria cosmética soviética. Tanto Beria como Zhdánov tenían un hijo al 
que apreciaban mucho; con el respaldo de los padres se hicieron 
intelectuales, como otros muchos descendientes del equipo. Casi todos los 
«niños del Kremlin», en su vida adulta, siguieron el deseo de sus padres y 
se mantuvieron alejados de la vida política, en su mayoría tras pasar por la 
universidad; la generación de Svetlana, de los años de guerra y primera 
posguerra, se enamoró de Estados Unidos; varios de ellos, incluida la propia 
Svetlana, cursaron la especialidad de Estudios Americanos en la 
Universidad Estatal de Moscú. Con la notable excepción de Svetlana, los 
hijos del Kremlin no perdieron la proximidad con sus padres y, en las 
décadas posteriores, conservaron viva la memoria de estos. 

Cuando se pinta un retrato de grupo, en especial si se incluye el 
contexto hogareño y social, resulta casi imposible no humanizar a nuestro 
objeto de estudio, aun si se trata de Stalin. Hay quien considera que este 
resultado es, por principio, inaceptable, pues quita rotundidad a su maldad 
esencial. Pero aceptar sin más esta objeción supone dejar a Stalin y sus 
hombres fuera de la historia, encerrados en el gueto especial de la «esencia 
de la maldad», ajeno a todo examen. En el contexto de los crímenes nazis, 
Arendt escribió sobre la banalidad del mal, otro modo de afirmar que el mal 
lo cometen seres humanos que, vistos de cerca, eran de tamaño natural. En 
la medida en que los consideremos gigantescos y ajenos a lo humano no 
podremos ver el mundo desde su perspectiva y, por lo tanto, será muy difícil 
comprender por qué actuaron como lo hicieron. Por descontado, entender 


cómo veían el mundo siempre conlleva el riesgo de justificar sus acciones. 
Aun así, para un historiador todavía es peor el riesgo contrario: el de no 
comprender qué estaba ocurriendo porque no se entiende qué creían estar 
haciendo los agentes de la historia. 

En todo caso, no puedo decir que mi propia experiencia confirme la idea 
de que emprender un estudio personal nos hace apreciar más a esas 
personas. Ciertamente, uno alcanza cierta familiaridad: con la expresión 
neutra e impasible de Mólotov en respuesta a los piques, con su quietud, 
salvo en el tamborileo de los dedos; con la combinación de deferencia 
lisonjera hacia Stalin, infinita energía e ingenio malicioso que caracterizó a 
Beria; con las explosiones de Ordzhonikidze, o la habilidad con la que 
Mikoyán esquivaba los problemas y seguía su camino. En lo que atañe a 
Stalin, la figura que ha emergido en la historiografía reciente —empezando 
por el historiador soviético Dmitri Volkogónov durante la Perestroika— es 
mucho más inteligente y más leída de lo que se pensaba antes de la década 
de 1990. Podía ser cruel, pero también encantador. Su equipo le temía, pero 
también lo admiraba y respetaba, y consideraba (con razón) que se hallaba 
en un nivel superior, en particular en cuanto a determinación y astucia. 
Desde un punto de vista externo, por descontado, esa determinación se 
traducía en indiferencia ante el asesinato; y la astucia, a menudo con un 
matiz sádico, implicaba habilidad para engañarlos. «¡Serás timador, 
canalla!» era uno de los comentarios más habituales con los que, en 
privado, se reaccionaba a la lectura de los documentos de Stalin. 

Algunos lectores quizá piensen que, para escribir sobre alguien que 
perpetró tantas maldades como Stalin, no cabe emplear otro modo que el de 
la indignación sostenida. A mi entender, en cambio, la tarea del historiador 
es distinta de la propia de un fiscal (o, para el caso, de un abogado 
defensor). El primer deber del historiador es intentar que la realidad tenga 
sentido, lo que exige criterios distintos a los de la fiscalía o la defensa. Con 
esto no niego que haya problemas a la hora de asumir una posición objetiva: 
por mucho que lo intentemos, todos tenemos nuestros sesgos y opiniones 
preconcebidas y resulta materialmente imposible describir lo que se ve 


«desde ninguna parte». Cuando yo misma leo obras históricas, me 
encuentro con que, o bien acabo confiando en los autores (por la forma en 
que manejan las fuentes y presentan los datos) o desconfío de ellos, en cuyo 
caso por lo general abandono la lectura. Espero ganarme la confianza de 
mis lectores, pero, si no lo consigo, siempre pueden recurrir a la segunda 
alternativa.[5] 

Esto aún no responde a la pregunta de cuál es mi punto de observación, 
que no puede ser «ninguna parte». Los historiadores sociales de la Unión 
Soviética —entre los que me incluyo por uno de mis libros anteriores, 
Stalinss Peasants— suelen situarse al lado de las víctimas. Pero esto no 
funciona bien para la historia política; los campesinos de mi libro tenían 
opiniones claras sobre Stalin, pero muy poca información fiable y ninguna 
ocasión de observarlo de cerca. En el presente libro observo a Stalin (quien, 
nos guste o no, es el centro de esta historia) desde el interior de su equipo. 
Es una atalaya distinta a la habitual y creo que ofrece perspectivas 
novedosas. El equipo de Stalin sabía más sobre él que ninguna otra persona, 
pues disponía de una información sin paralelo y ocasiones de observar 
asimismo sin igual. Además, sus miembros lo veían de una forma compleja, 
como se corresponde con el hecho simultáneo de ser compañeros de armas 
y víctimas potenciales; y en sus vidas posteriores, tras abandonar Stalin el 
trono en 1956, tuvieron que asumir esa complejidad. Debo reconocer que, 
por otro lado, también hay una razón personal para adoptar este punto de 
vista. Stalin siempre temió la posibilidad de que un espía se adentrara en su 
ambiente y lo observara de cerca. En este libro, yo soy ese espía. 

Me parece necesario aportar alguna precisión sobre las fuentes. El 
archivo del Politburó es relativamente escaso, en parte porque este órgano 
era poco amigo de que se redactaran actas sobre las deliberaciones (en 
origen, en la década de 1920, porque no lograba evitar las filtraciones, ni 
nacionales ni internacionales). La correspondencia con los miembros del 
equipo es una fuente fabulosa para la mayor parte del período de preguerra; 
aunque después de la contienda la faceta personal desaparece, por fortuna, 
en esta época, Stalin se ausentó aún más que antes de Moscú, con lo que él 


y el Politburó se cruzaron numerosas cartas y telegramas. La historia 
soviética está llena de mitos que pasaron a formar parte del folclore tanto 
moscovita como sovietológico. Me ocupo de ellos con una mezcla de 
escepticismo y, en ocasiones, de reconocimiento del hecho de que los mitos 
han resultado ser ciertos. Para la década de 1950 recurro a otra clase de 
folclore: las cartas sobre los sucesos de la época que los ciudadanos 
soviéticos enviaban a los líderes, como una especie de «coro griego» que 
comentaba sobre la transición y sus consecuencias. 

La abundancia de memorias y de entrevistas realizadas a figuras ya 
entradas en años fue uno de los placeres, y también desafios, de este 
proyecto. Por descontado, al menos hasta cierto punto, todas tienden a 
justificar a sus protagonistas y responden a sus intereses personales; y un 
gran número se escribió mucho después de los hechos, o las compusieron 
los hijos (de Beria, Malenkov o Jrushchov) a partir de lo que recordaban 
que sus padres les dijeron en su momento. Como historiador, el cabildeo es 
obvio: todas esas fuentes defienden intereses particulares; pero un libro 
como el presente no se podría haber escrito sin ellas. Soy consciente — 
¡cómo no!— de que quienes nos legaron la narración más detallada 
(Jrushchov y Mikoyán) establecieron de forma privilegiada su versión de 
los hechos. Otro sesgo inseparable de las fuentes que es preciso mencionar 
es que, en correspondencia con los fines de memorialistas y de historiadores 
soviéticos, algunas personas quedaron convertidas en «las malas de la 
película» y otras fueron santificadas. Beria, ejecutado en 1953, cae en la 
primera categoría. La segunda incluye a Kírov, asesinado en 1934, y a 
Kalinin, que en época soviética fue designado como el favorito del equipo 
entre el pueblo. (Dicho sea de paso, sospecho que no era así y que el 
favorito del pueblo era el militar Voroshílov, genial y a veces algo 
temerario.) 

El archivo personal de Stalin es abundante, pero también una obra 
exquisita, cuidadosamente recortada y elaborada por una diversidad de 
manos, incluidas las del propio líder soviético. Stalin, un maestro de la 
manipulación, que fácilmente podía adoptar los dos puntos de vista de una 


discusión en contextos diferentes (lo que no supone afirmar que, por 
perseguir unos fines, careciera de principios; a su manera, los tenía), era 
capaz de mentir con absoluta desfachatez; pero también de decir la verdad 
de un modo inesperado, aunque siempre calculado. Poseía una imaginación 
viva y creativa que, en su juventud georgiana, lo acercó a la práctica de la 
poesía; y en época soviética le aportó muchas satisfacciones en el acto de 
imaginar guiones para los juicios amañados. Según se ha podido 
comprobar, también era un profesional excelente de la edición y corrección 
de textos ajenos, incluidas las cuestiones de puntuación y gramática. En la 
partida de la memoria, juega con desventaja porque no dejó ninguna versión 
propia y fue el único miembro del equipo cuyo descendiente, Svetlana, legó 
unas memorias en las que no estaba de su parte. 

Aunque este libro se ha documentado en archivos y fuentes primarias 
como es propio de las obras más eruditas, no se ha redactado en estilo 
académico. Habría sido una pena desperdiciar todo el dramatismo y dejar 
de lado los detalles personales que, a mi entender, daban vida al equipo. 
Además, la era de Stalin aún interesa al público más general, y en particular 
a quienes vivieron la Guerra Fría. En el pasado he escrito mucho sobre los 
aspectos sociales, culturales y cotidianos de la experiencia soviética, pero es 
mi primera incursión de gran calado en la alta política o la biografía. Como 
pretendo que sea un libro divulgativo, por lo general no he hecho hincapié 
en las polémicas entre expertos. En la bibliografía solo incluyo las obras 
secundarias que se han citado en el texto, a menudo como fuente factual. 
Pero también me dirijo a los lectores especializados, por lo que he incluido 
notas detalladas que les permitirán ver dónde he obtenido la información 
(aunque, para evitar un exceso de llamadas en el texto principal, he 
preferido agrupar las citas, en lugar de mencionarlas una por una, indicando 
en negrita a qué cuestión se refiere cada dato). La conclusión también se 
detiene a poner de relieve qué aporta este libro a los debates académicos. 

Los lectores que conozcan mis trabajos anteriores reconocerán algunos 
temas del pasado; en especial, el énfasis en el interés institucional por la 
alta política, las redes de patrocinio y las interacciones cotidianas. En cierto 


sentido, he escrito otro Everyday Stalinism trasladándome del medio urbano 
y popular de este libro anterior al mundo extraño y aislado del Kremlin. 
Pero en el transcurso de mi investigación también he dado con 
descubrimientos inesperados; cuestiones que me sorprendieron a mí y que 
espero que sorprenderán también a mis colegas de especialidad. Cuando 
empecé, conocía la década de 1930 mucho mejor que los períodos de 
posguerra y posestalinista, y suponía que esta era la fase más vivaz e 
interesante del equipo en cuanto tal equipo. Me parecía probable que las 
Grandes Purgas hubieran dejado al grupo sin vitalidad. Dediqué cierto 
tiempo a los archivos del Politburó de 1939-1940 y observé que, mientras 
Stalin parecía estar trabajando con normalidad, el resto, aunque estaban 
activos —de hecho, trabajaban con denuedo por reparar los daños de las 
purgas— se mantenían muy acogotados. Ahora bien, ¿era un cambio 
temporal o permanente”?[6] 

Mikoyán, en sus memorias, defendió que la segunda guerra mundial fue 
la fase de mayor eficacia del equipo, su «hora mejor», por decirlo con el 
sintagma que Churchill hizo popular. Desde luego, esto era incompatible 
con la hipótesis de que las Grandes Purgas habían puesto fin a la vitalidad 
del equipo. Además, en el período de posguerra se dio una anomalía: Stalin 
no fue capaz de expulsar a Mólotov y Mikoyán del poder político y de su 
propio círculo social, a todas luces debido a la resistencia del grupo. Hasta 
entonces, Stalin había gozado de la prerrogativa de expulsar a quien 
quisiera, sin mayor obstáculo; sin duda, en esta fase el equipo gozaba de 
buena salud, o al menos de la capacidad de devolver los golpes. Más 
adelante, cuando empecé a centrarme en el período posestalinista, me llamó 
la atención la excelencia con la que el equipo acertó a gestionar la 
transición, por mucho que se temiera que, sin el gran líder, todo el edificio 
se derrumbaría. Como si fuera lo más natural del mundo, el equipo sin 
Stalin se transformó en un grupo de liderazgo colectivo y, por si fuera poco, 
reformista. 

Hubo un tiempo durante el cual los retratos de los miembros del equipo 
eran portados en los desfiles del Día del Trabajo, junto con los de Stalin, y 


se bautizaba con su nombre una multitud de ciudades, fábricas, granjas 
colectivas e instituciones culturales de todo el país, lo cual parecía 
asegurarles la inmortalidad. Luego se produjo el destronamiento parcial de 
Stalin, en 1956 y 1961; la expulsión de Mólotov, Malenkov y Kaganóvich 
en 1957, y después de Jrushchov, en 1964; por último llegó también el 
hundimiento de la Unión Soviética, en 1991. La ciudad de Mólotov 
recuperó su antiguo nombre de Perm en 1957. Durante la Perestroika, se 
borraron los nombres del equipo de toda una serie de ciudades 
norcaucásicas y ucranianas, como Lugansk/Luhansk (Voroshilovgrado) y 
Mariúpol (Zhdánov). En Rusia, la que fuera capital durante algunos años de 
guerra, Kúlbyshev, recobró el nombre de Samara en 1991. Solo Kalinin y 
Kírov siguieron en los atlas, probablemente por carambola. Kírov fue el 
más afortunado; no solo retuvo la ciudad y la provincia homónimas en los 
Urales (anteriormente, Viatka), sino también el Ballet de Kírov, aunque 
ahora esté en San Petersburgo, no en Leningrado. Kalinin gozó de una 
suerte mixta: perdió Tver, en la Rusia central, pero retuvo Kaliningrado, el 
nombre dado a Kónigsberg cuando fue adquirida por la Unión Soviética al 
terminar la segunda guerra mundial.[7 | 

Stalin también perdió en la cuestión de la toponimia. En 1961, 
Stalingrado pasó a llamarse Volgogrado, y el mismo destino correspondió a 
Stálino, en Ucrania (hoy Donetsk), y la capital tayika de Stalinabad (hoy 
Dushambé). En la Rusia de Putin aún hay polémica al respecto de si 
Volgogrado debería recuperar el nombre anterior para hacer hincapié en su 
pasado heroico, como emplazamiento de la batalla de Stalingrado, en la 
segunda guerra mundial. El nombre de Stalin no corre riesgo de desaparecer 
de la conciencia rusa. Pero los nombres de los otros miembros del equipo, 
salvo quizá los de Mólotov y Voroshílov, probablemente se habrán olvidado 
con la próxima generación. Nadie va a pedir que Perm se llame otra vez 
Mólotov, y la recién proclamada República Popular de Lugansk, en Ucrania 
oriental, aunque ha vuelto la mirada hacia Rusia, no se ha planteado 
llamarse de nuevo Voroshilovgrado. 


El equipo no necesariamente se quejaría por tal desatención. Con la 
excepción de Jrushchov (y Beria, si hubiera dispuesto de la ocasión), no 
pretendían hacerse con un lugar propio en la historia, sino que se 
contentaban en general con ser compañeros de armas de Stalin en la gran 
obra de la construcción del socialismo; un proyecto que, a su entender, 
quedaba al margen de la historia, aunque no sea así como lo vemos hoy, 
desde la perspectiva del siglo xxI. El equipo solía decir, de forma modesta 
pero certera, que Stalin era el eje sobre el cual rodaba el conjunto, en el 
sentido de algo que les resultaba innegable: que no podrían haberlo hecho 
sin él. Pero también es cierto lo contrario: Stalin no lo habría podido hacer 
sin su equipo. Para bien o para mal, que este sea su epitafio. 


El equipo emerge 


En el principio fue el equipo de Lenin. Vladímir Ilyich Lenin era el capitán, 
como lo venía siendo desde 1903, cuando los revolucionarios marxistas 
rusos se escindieron en dos grupos, bolcheviques y mencheviques. La 
facción de Lenin adoptó el apelativo de bolcheviques, o grupo mayoritario, 
calificando a su oposición de «minoritaria» (mencheviques). Pero la 
realidad era otra: los bolcheviques eran menos numerosos que los 
mencheviques y fue Lenin —el más intransigente y menos conciliador de 
los líderes del partido— quien provocó la división. No se admitían 
discusiones sobre la capitanía bolchevique: quien no quería someterse a 
Lenin debía irse a otro lugar. Lenin y otros muchos revolucionarios se 
refugiaron en Europa en los años anteriores a la primera guerra mundial, 
huyendo de la policía secreta zarista; en su equipo había otros émigrés 
como Grigori Zinóviev y el joven Nikolái Bujarin lo bastante atrevidos 
como para discutir con Lenin sobre la teoría del imperialismo y el 
capitalismo de Estado. Pero su partido también tenía apoyo en la 
clandestinidad revolucionaria rusa, los conocidos como «hombres del 
comité», veteranos de la prisión y el exilio, como el georgiano lósif Stalin y 
el ruso Viacheslav Mólotov. 

La clandestinidad acogía a personas más rudas que los emigrados, con 
menor formación cultural y surgidos de posiciones inferiores por varios 
puntos en la escala social. Muchos de ellos, como el ruso Mijaíl Kalinin y el 
letón Yan Rudzutak, eran de clase trabajadora, como le correspondía a un 
partido que se calificaba a sí mismo de «proletario». Rusia era un imperio 


multinacional y el movimiento revolucionario ruso —+«l Partido 
Bolchevique incluido— contaba en sus filas con tantos rusos como no 
rusos. Ello reflejaba el resentimiento de las minorías nacionales contra las 
políticas de «rusificación» del Antiguo Régimen. Los judíos eran de los más 
numerosos —por ejemplo Zinóviev, Kámenev y otro secuaz posterior de 
Stalin, Lázar Kaganóvich—, con grupos cuantiosos del Cáucaso (en 
especial georgianos y armenios) y bálticos (ante todo letones), así como 
ucranianos y polacos. El Comité Central bolchevique elegido en agosto de 
1917 constaba de ocho rusos, seis judíos, dos letones, dos ucranianos, un 
polaco, un georgiano y un armenio.[1] 

En Rusia, tras la Revolución de Febrero, hubo un «gobierno 
provisional» de orientación liberal; pero su poder era más bien precario. No 
logró sacar al país de la primera guerra mundial —pese a las derrotas, las 
cuantiosas bajas y, desde el verano, las deserciones masivas del frente— y 
este hecho intensificó el malestar popular. Espoleados por la impaciencia de 
los obreros, marinos y soldados radicalizados, en octubre los bolcheviques 
asaltaron el poder en Petrogrado. El principal organizador del golpe fue un 
antiguo émigré menchevique, León Trotski, que se unió a sus antiguos 
adversarios bolcheviques cuando comprendió que Lenin aspiraba en serio a 
hacerse con el poder. Pero fue Lenin, desde luego, quien encabezó el nuevo 
gobierno. Este era casi por entero bolchevique, pues Lenin tenía muchos 
reparos ante la posibilidad de cooperar con los revolucionarios ajenos a su 
partido. Pero ni siquiera el hecho de que el gobierno fuera monocromo 
bastó para anular las disensiones internas. 

Durante la guerra civil de 1918-1921, en el partido se formaron varias 
facciones (una de ellas, en torno de Trotski), pero Lenin estaba resuelto a 
machacarlas. El modo en que lo hizo representó toda una lección para Stalin 
y varios de los futuros miembros de su equipo. Lenin aspiraba a vetar la 
división dentro del Partido Bolchevique, como logró de hecho en 1921: 
creó una facción propia de organización mucho más estricta que las de sus 
oponentes, y en particular que la de Trotski, que estaba menos interesado en 
consolidar un grupo que en resolver una cuestión candente: imponer el 


trabajo forzoso tras la primera guerra mundial, una idea a la que los 
sindicatos se oponían con ferocidad. El bando leninista manejaba incluso 
acuerdos conspirativos, reuniones secretas y listas de candidatos de la 
oposición a los que derrotar en las elecciones a delegados provinciales del 
siguiente congreso nacional del partido. Lenin también sugirió llamar a un 
antiguo camarada de la clandestinidad para que, con una imprenta manual 
ilegal, les proporcionara panfletos. Como conspirador veterano, Lenin 
disfrutaba de todo el proceso y se mofaba de un Stalin —su mano derecha 
en lo que atañía a la organización del partido— que se lamentaba de que, 
para acabar con las facciones, todo se centrara precisamente en crear una 
facción. En cambio Mólotov, el futuro «número dos» de Stalin, se 
enorgullecía de haber formado «parte del complot contra Trotski en 1921». 
En las provincias, dos jóvenes bolcheviques —ambos, futuros miembros del 
equipo— atrajeron la atención de Lenin y Stalin por sus excelentes 
servicios a la facción de Lenin: Anastás Mikoyán, armenio de veintidós 
años, y Lázar Kaganóvich, de veintisiete, un judío de clase trabajadora 
originario de la Zona de Residencia. Ambos prepararon la victoria en los 
crudos enfrentamientos locales entre las facciones, en la ciudad de Nizhni 
Nóvgorod (junto al Volga) y en el Turkestán, respectivamente. Sergó 
Ordzhonikidze, un georgiano relacionado con Lenin desde 1911, también 
luchó por la facción de Lenin frente a una oposición intensa, en el Cáucaso. 
[2] 

El brillante y arrogante Trotski era el segundo hombre del país, en 
aquellos momentos, gracias a lo que consiguió en la guerra civil y a haber 
creado y liderado el Ejército Rojo. En 1921 contaba cuarenta y dos años — 
era casi de la edad de Stalin y nueve años menor que Lenin— y era 
miembro del Politburó (el organismo del partido que tomaba las decisiones 
principales) junto con Lenin, Zinóviev, Kámenev, Stalin y un trío de 
«candidatos» más jóvenes, sin derecho a voto: Mólotov, Bujarin y Kalinin. 
Según la posterior versión de Trotski, los conflictos de 1920-1921 no le 
distanciaron de Lenin. Pero Lenin al menos se tomaba esa proximidad con 
cautela. Trotski no solo había sido un adversario vigoroso en diversas 


polémicas prerrevolucionarias sobre la teoría marxista, sino que además era 
el héroe carismático de la Revolución de 1905, la Revolución de Octubre de 
1917 y del triunfo en la guerra civil. En otras palabras, deseara o no desafiar 
el liderazgo de Lenin, era un competidor de primer orden. Para los jóvenes 
bolcheviques, en particular los que habían servido con el Ejército Rojo 
durante la guerra civil, Trotski venía a representar una figura de culto. Pero 
los que habían estado en el Partido Bolchevique antes de 1917 —los «viejos 
bolcheviques», según se los dio en llamar— tendían a mirarlo con 
suspicacia, entendiendo que solo se les había sumado a última hora. 

Stalin, en comparación, todavía era una figura borrosa. Como hijo de un 
zapatero de las provincias georgianas, y sin haber completado la educación 
secundaria en el seminario, era uno de los clandestinos «hombres del 
comité» que tuvieron como experiencias formativas la conspiración, la 
prisión y el exilio. Su vínculo con Lenin era anterior a la revolución —-lo 
había visitado en Polonia en 1912, ganándose el apodo de «el georgiano 
maravilloso»—, pero solo habían colaborado estrechamente desde que 
Lenin volvió al país, en abril de 1917. Aunque en un principio, como otros 
bolcheviques radicados en Rusia, quedó desconcertado por la intransigencia 
de Lenin y su negativa a cooperar con otros partidos revolucionarios, pronto 
se acomodó a su línea y le apoyó en la controvertida cuestión del golpe de 
Estado (frente a la oposición de Zinóviev y Kámenev). Durante la guerra 
civil sirvió en Tsaritsyn (luego llamada Stalingrado) y él y su amigo Klim 
Voroshílov tuvieron conflictos tan graves con Trotski, jefe del Ejército 
Rojo, que Lenin tuvo que mediar. Stalin, cuyo carácter tiraba a lo solitario, 
mejoró las conexiones sociales en el movimiento bolchevique con su 
segundo matrimonio: durante la guerra civil se casó con Nadia Alilúyeva, 
hija menor de un famoso revolucionario del Cáucaso. Era un hombre 
discreto; en aquellos primeros años, casi nunca expresó sus opiniones sobre 
el Politburó. En cambio destacaba en la organización del partido y la 
gestión del personal, y llevaba la cuenta de qué comités locales necesitaban 
apoyo y en qué delegados cabía confiar en que votarían por la facción de 
Lenin en los congresos anuales del partido. 


Como ni era un buen orador ni participaba de forma notable en los 
debates teóricos del partido, en la década de 1920 no se lo veía como un 
rival en competencia. Casi todo lo que se afirma sobre él en este período es 
negativo; Trotski y otros intelectuales del partido lo valoraban con 
apelativos desdeñosos como «mediocridad», «nadería», «político de 
provincias». Nikolái Sujánov, intelectual revolucionario que no era afiliado 
del Partido Bolchevique pero conocía a todos cuantos tenían alguna 
relevancia en su seno, solo recordaba «la impresión de un borrón gris, que 
aparecía levemente de vez en cuando, sin dejar huella». Otro intelectual 
cosmopolita describía al Stalin de 1919 como «espantoso y banal, como una 
daga caucásica»; salvo en la «banalidad», sin embargo, quizá son palabras 
proféticas. A juicio de alguien que colaboró con el Comité Central en los 
primeros años veinte, Stalin era un hombre disciplinado, secretista y 
cauteloso, consciente de que su formación era inferior a la de muchos de 
sus colegas del Politburó, y con una vena vengativa. Stalin, orgulloso y 
susceptible, sabía qué pensaban los otros de él, y le sentaba mal. Pero Lenin 
acudía a él «siempre que se necesitaban dureza o taimería».[3 | 

Entonces, cuando los soviéticos solo llevaban cinco años en el poder, 
sobrevino el desastre. Lenin sufrió un primer derrame cerebral el 24 de 
mayo de 1922, y otro en diciembre, lo que puso fin a su participación activa 
en la política. Durante más de un año, con Lenin moribundo, el partido 
quedó atenazado por una crisis de liderazgo. En la ausencia de Lenin, el 
partido —y, por extensión, el país— fue regido desde el Politburó por 
Trotski, Stalin, Zinóviev, Kámenev, Mijaíl Tomski y un miembro recién 
elegido, Aleksé1 Rykov, que había sido el segundo de Lenin en la jefatura 
del gobierno y ahora le sucedía en ese puesto. Stalin era el secretario 
general del partido; Kámenev encabezaba el Sóviet de Moscú; Zinóviev 
dirigía al partido en Leningrado; Trotski era el responsable de las fuerzas 
armadas, y Tomski, de los sindicatos. Tras quedar apartado por la 
enfermedad, Lenin desarrolló una actitud crítica y casi hostil hacia el 
conjunto del equipo, al que reprochaba una tendencia «oligárquica». Tanto 
s1 esto representaba una conversión tardía a la democracia, según se ha 


afirmado, como si no era así, es indudable que Lenin se molestó 
sobremanera al quedar marginado de la toma de decisiones. Una semana 
después de la segunda apoplejía, Lenin compuso un documento bastante 
incoherente, conocido a posteriori como su «testamento», en el que 
analizaba a todos los posibles sucesores... y los suspendía a todos. Había 
dos «líderes destacados», Stalin y Trotsk1, cuyos rasgos de personalidad, sin 
embargo, podían «acabar acarreando la división» del partido. Stalin, en su 
calidad de secretario general del partido, había «concentrado en sus manos 
un poder enorme» que quizá no siempre sabría usar con prudencia; y en 
cuanto a Trotski, aunque «personalmente era el más dotado» para la 
dirección, tendía al exceso de confianza y de autoritarismo. A las pocas 
semanas, Lenin añadió una posdata muy crítica con Stalin: era «demasiado 
brusco» y la secretaría general debía pasar a otra persona «más paciente, 
más leal, más respetuosa y atenta con los camaradas, menos caprichosa, 
etcétera».[4] 

En parte, el disgusto de Lenin tenía que ver con el desacuerdo en la 
cuestión de las nacionalidades, el único tema en el que Stalin afirmaba ser 
un experto de primer orden. La recién formada Unión Soviética incluía 
territorios en el Cáucaso —las futuras repúblicas de Georgia, Armenia y 
Azerbaiyán— que ya habían formado parte del viejo imperio ruso y 
quedaron incorporadas al Estado revolucionario con distintos grados de 
voluntariedad. La más reticente había sido Georgia; en los primeros años de 
la década de 1920 era candente la cuestión de si debía conservar su 
condición de república autónoma o bien sumarse a una Federación 
Transcaucásica. Stalin era el principal defensor de la Federación; Lenin la 
respaldaba, pero sin hacer caso omiso, como Stalin, de la inquietud de los 
bolcheviques georgianos que se oponían a la idea. Cuando llegó la noticia 
de que Sergó Ordzhonikidze, aliado de Stalin en la región, había atacado a 
uno de los adversarios locales, Lenin se enfureció. Era como si, con la 
enfermedad, hubiera regresado a los códigos de honor y decoro de su 
respetable educación provinciana, allá en la década de 1880. 


La reacción de Lenin ante la cuestión del Cáucaso, extraña por su 
distancia con los bolcheviques, corrió en paralelo a la furia con la que 
reaccionó a la grosería de Stalin con su esposa, Nadezhda Krúpskaya. 
Stalin, que en sus relaciones personales solo había modificado en parte su 
machismo georgiano, siempre se sintió incómodo ante esposas como 
Krúpskaya, mujeres firmes que eran veteranas del partido por sí mismas, 
que no aceptaban la subordinación y desdeñaban las artimañas femeninas. 
Cuando los colegas del Politburó encomendaron a Stalin la desagradable 
tarea de procurar que Lenin cumpliera el descanso ordenado por los 
médicos, estaba casi cantado que chocaría con Krúpskaya. Como esposa 
leal —«camarada», habría dicho ella—, Krúpskaya buscaba el modo de 
satisfacer la ansiedad de Lenin llevándole periódicos, transmitiendo 
mensajes para los compañeros y manteniéndole al día en lo posible. Stalin 
la increpaba con rudeza y, cuando Lenin lo supo —-—poco antes del tercer 
derrame, que sufrió en marzo de 1923—, escribió con frialdad que quien 
insultaba a su esposa lo insultaba a él; con ello volvía de nuevo a las normas 
en las que fue educado, pues los bolcheviques no hablaban así de sus 
mujeres. Amenazó con romper las relaciones hasta que Stalin ofreciera sus 
disculpas. Stalin se sintió tremendamente dolido por el desprecio de un 
hombre al que, según le dijo a la hermana de Lenin, «amaba con todo su 
corazón». Aun así, solo se disculpó a regañadientes: creía que Lenin se 
estaba mostrando por entero irrazonable y que era Krúpskaya la que estaba 
actuando mal. Le dijo a Mólotov, con resentimiento: «Solo porque mea en 
el mismo sitio que Lenin, ¿se supone que tengo que mostrarle el mismo 
aprecio y respeto que a Lenin?». Mólotov, aunque no admiraba a 
Krúpskaya, había tenido una educación distinta y consideraba de mal gusto 
las palabras de Stalin.[5] 

Lenin falleció el 21 de enero de 1924. En su funeral, el 27 de enero, 
todos los miembros del Politturó —-Stalin, Kámenev, Zinóviev, Tomski y 
los «candidatos» Mólotov, Bujarin y Rudzutak— llevaron el féretro junto 
con Félix Dzerzhinski, el respetado bolchevique polaco que había fundado 
la Checa (policía secreta). Trotsk1, magullado por la lucha política con los 


colegas del Politburó, se recuperaba en el sur de una enfermedad y declinó 
volver a Moscú para el funeral; en el plano personal fue una decisión 
extraña, a la luz de su declarado apego a Lenin, y en el plano político 
supuso el suicidio. 

La carrera por la sucesión estaba en marcha. Fue una pugna rara. En 
primer lugar, no existía un cargo formal de jefatura del partido por el que 
competir. Los otros líderes afirmaban de forma unánime —y probablemente 
sincera, al menos por un tiempo— que nadie podía sustituir a Lenin. El 
Politburó nunca había dispuesto de una jefatura oficial; se lo concebía como 
un grupo de iguales, aunque desde luego Lenin iba a la cabeza de todos esos 
iguales. Una segunda rareza, consecuencia de la anterior, fue que la «pugna 
por la sucesión» (según la denominan los historiadores) no fue una carrera 
manifiesta por el liderazgo. Se empeñaron más bien en imponer la unidad 
frente a la «división interna» y la resistencia al gobierno de la mayoría, 
aunque esto se utilizó para disimular ambiciones personales (e ilegítimas) 
de hacerse con la dirección. La división en bandos, aunque oficialmente 
prohibida, no dejó de ser una pesadilla: «en el partido, el liderazgo formaba 
una capa muy delgada, tan delgada que no paraba de agrietarse una y otra 
vez», según el recuerdo posterior de Mólotov. Como les pasó a los 
jacobinos en la Revolución Francesa (un precedente de revolución fallida 
que estaba muy presente en la cabeza de los miembros del partido), los 
bandos internos podían terminar con el bolchevismo. Su control del poder 
era débil: podía fallarles y acabar así con toda la revolución; sin duda, con 
el apoyo de las potencias hostiles del capitalismo occidental, que ya habían 
intentado lograr ese fin antes, al intervenir en la guerra civil.[6] 

Trotski era la amenaza más obvia. No era un bolchevique de los 
«viejos»; en 1920 se le había reprochado que causara división interna, 
debido a desacuerdos en las medidas que adoptar; además —siempre con la 
analogía de la Revolución Francesa en mente— el modo en que había 
liderado el Ejército Rojo durante la guerra civil facilitaba que se lo viera 
como un Napoleón en potencia. En realidad, lo suyo no era organizar 
facciones, pues era impaciente, testarudo y sarcástico, y despreciaba a quien 


no poseía su mismo intelecto. Probablemente ni siquiera le interesaba 
dirigir el partido. Pero le gustaba ver triunfar su criterio, adoraba discutir 
sobre las orientaciones prácticas de la política y se consideraba a sí mismo 
como el principal teórico marxista del partido. No es de extrañar que sus 
colegas del Politburó, a los que mostraba escaso respeto, creyeran que 
aspiraba al liderazgo; en especial, los que también lo deseaban para sí 
mismos, esto es: Zinóviev y Stalin. 

Lenin no era el único que se inquietaba por la posible muerte de la 
democracia revolucionaria. Desde luego, todos los bolcheviques defendían 
el control centralizado de un partido único, pero estaban acostumbrados a 
un grado notable de independencia por el que el partido acogía multitud de 
opiniones; en la práctica, esto se traducía también en una considerable 
autonomía local. El Partido Bolchevique estaba habituado a hacer la 
revolución, pero ahora que estaba en el poder, debía modificar su modus 
operandi. El proceso se denominó «burocratización» y todos los líderes 
bolcheviques afirmaron estar en contra de ese cambio y se culparon 
mutuamente de que ocurriera. 

Había otros problemas a los que atender. Uno era la política económica. 
Durante la guerra civil, los bolcheviques habían intentado imponer la 
nacionalización plena en las ciudades; fracasaron y optaron por legalizar de 
nuevo parcialmente el mercado, mediante la que se dio en llamar «Nueva 
Política Económica». Las confiscaciones de la guerra civil habían 
provocado enfrentamientos graves con el campesinado —que aún seguía 
representando el 80 % de la población—, lo cual obligó a dejar la 
agricultura en la misma condición en que estaba: no solo no socialista, sino 
precapitalista («atrasada», por usar el insulto favorito de los bolcheviques). 
Pero los bolcheviques eran modernizadores socialistas, además de 
revolucionarios. Si no lograban que la economía se modernizara según los 
principios socialistas, su revolución habría fracasado. El quid era cómo y 
cuándo hacerlo. 

El año de interregno, 1923, fue un período de análisis intenso dentro del 
propio partido. Trotski defendía políticas económicas más atrevidas; otros 


pedían un partido más demócrata. Los líderes aceptaron estudiar con 
ambición los grandes temas. Esto ponía de manifiesto la fortaleza del 
partido —dijo Stalin, con voluntad de hacer de la necesidad, virtud—, no su 
confusión o debilidad. Por descontado, había límites: el partido era un arma 
de combate, no un espacio para charlar sobre el trabajo (en palabras de 
Stalin, otra vez), y según admitió Zinóviev con franqueza, cuando la 
necesidad obliga, «todo revolucionario dice: al diablo los principios 
“Sagrados” de la democracia “pura”». Trotski y sus partidarios participaban 
con especial afán en los debates, y cuando este publicó un manifiesto en el 
que pedía adoptar un «muevo rumbo» que reavivara el espíritu 
revolucionario, corrigiera el anquilosamiento del partido y atrajera a los 
más jóvenes, sus compañeros de la vieja guardia no lo recibieron con 
placer. 

En el invierno de 1923-1924, los debates se convirtieron en una especie 
de campaña electoral, porque en esas fechas los comités locales del partido 
debían seleccionar a los delegados para la próxima XIII Conferencia del 
Partido. La «Oposición», como se la empezaba a denominar, envió 
portavoces a los diversos comités locales; no acudía Trotski en persona, 
pues enfermó y sufría crisis repetidas, sino sus partidarios, así como 
defensores de una mayor democracia en el partido (como bando distinto, sin 
representación en el Politburó). La oposición a la Oposición, que iba 
adoptando el nombre de «mayoría del Comité Central», también activó sus 
recursos, con Zinóviev como portavoz más visible. Es difícil determinar 
cuántos apoyos había logrado la Oposición. Por lo general, los éxitos 
iniciales obtenidos en Moscú quedaron anulados tras la llegada de los pesos 
pesados de la mayoría del Comité Central, cuya capacidad de persuasión, 
además, se veía reforzada por la especialidad de Stalin: imponer la 
disciplina bajo cuerda. Sin embargo, es probable que la «mayoría» no 
tuviera más derecho a este título del que tenían los bolcheviques en 1903, y 
su victoria fue decisiva. De los 128 delegados con voto que se reunieron en 
la conferencia del partido en enero de 1924, solo tres pertenecían a la 
Oposición. En un poderoso discurso ante la conferencia, que marca el paso 


a un papel de liderazgo público más visible, Stalin se mofó de Trotski como 
de un converso tardío a la democracia —durante la guerra civil había 
destacado por la disciplina rigurosa y la centralización— y le acusó de 
dividir al partido con afán de liderazgo, según dio a entender: se había 
«contrapuesto a sí mismo al Comité Central haciendo correr la idea de que 
era un superhombre situado por encima del Comité Central», dijo Stalin. 

Fue el principio del fin de Trotski, aunque siguió siendo miembro del 
Politburó con derecho a voto, y su voz resonó con fuerza e insistencia en 
sus debates durante varios años más. En el XIII Congreso del Partido, 
celebrado el mes de mayo siguiente, su discurso fue mucho menos 
ambicioso. Intentó añadir un toque de humildad, diciendo que «el partido 
siempre tiene la razón» porque tenía la historia a favor. Algunos años más 
tarde, esto no habría llamado la atención, pero en 1924 todavía era inusual, 
y puesto en boca de alguien tan tenaz como Trotski —que había criticado 
ferozmente a los bolcheviques hasta que se unió a ellos en junio de 1917— 
sonaba sencillamente hipócrita. La viuda de Lenin, Krúpskaya, se mofó de 
estas palabras.[7 |] 

Si el XIII Congreso del Partido, de marzo de 1924, fue un mal momento 
para Trotski, para Stalin tampoco fue bueno. Unos pocos días antes de que 
se inaugurase, Krúpskaya había ido pasando la carta que se acabó 
conociendo como «el Testamento de Lenin», y los líderes del partido — 
todos ellos objeto de crítica en el texto— tuvieron que apresurarse a decidir 
qué hacían. En contra de lo que Lenin había pedido, resolvieron que la carta 
no se divulgaría ante todo el congreso, tan solo circularía entre un grupo 
selecto de delegados provinciales. Stalin se ofreció a dimitir como 
secretario general, pero nadie le tomó la palabra. Para él fueron momentos 
tensos e infelices. Según se dijo, en mitad del congreso huyó de Moscú para 
refugiarse en una dacha en la que se negó a admitir a nadie, salvo a la 
esposa de Tomski, María, «que se sentó a su lado durante dos días y dos 
noches, lo alimentó con una cucharita y lo cuidó como a un niño» hasta que 
se lo pudo convencer de que regresara a Moscú. «Se le ha insultado de un 
modo que no merece», se lamentó Tomski. María era amiga de Nadia, la 


esposa de Stalin, cuya ausencia (de Nadia) en el episodio es notable: la 
pareja no se llevaba bien. 

En esta misma época aparecen también otros signos de un Stalin 
inusualmente vulnerable. Unos meses más tarde, Stalin recibió una carta de 
un miembro de la Komsomol de las provincias del norte, donde expresaba 
su ferviente apego político por él y le pedía permiso para adoptar su 
apellido, dado que Stalin era el discípulo genuino de Lenin. Stalin 
respondió en persona (aunque lo esperable era que esta labor se delegara en 
un secretario) y su respuesta suena casi como el cri de coeur de un hombre 
solitario agradecido por una palabra amable: «Nada tengo que objetar a que 
adopte el nombre de Stalin; por el contrario, me complacerá mucho, pues 
tal cosa me dará la ocasión de tener un hermano menor (no tengo hermanos 
ni los he tenido nunca)». La carta se escribió unas pocas semanas después 
de que Stalin fuera relevado de sus labores como secretario del Comité 
Central, tras haber renunciado al puesto con la excusa de que debía 
apartarse por razones de salud. Pidió que lo enviaran «al distrito de 
Turujánsk [un pueblo gélido de la zona septentrional, en la provincia de 
Krasnoyarsk, lugar de su último exilio prerrevolucionario], a la provincia de 
Yakutsk o algún otro lugar remoto en un puesto discreto». En otras 
palabras, solicitaba que lo enviaran lo más lejos posible y —p1dió al Comité 
Central que decidiera en su ausencia— sin que tuviera que verse con los 
camaradas ante los que había sido humillado.[8] 

El Comité Central no lo despachó a Turujánsk, por descontado. Ni 
siquiera lo apartó de la posición de secretario general y, tras unas 
vacaciones, en otoño, Stalin volvió al trabajo. Pero sus amigos y 
compañeros no olvidaron que aquellos fueron años malos en los que el ego 
de Stalin quedó dolido. Por lo general se da por sentado que Stalin ya se 
veía a sí mismo como el líder del futuro y puso en práctica una estrategia 
sistemática para 1r librándose de los competidores, uno por uno. Esto quizá 
sea cierto, pero solo desde nuestro punto de vista del presente, una vez que 
sabemos que él se impuso. Según lo recordaba Stalin más tarde, eran los 
demás quienes habían salido a por él, no a la inversa. 


Aunque se sentía acosado, Stalin había empezado a reunir en torno a sí 
a un grupo de partidarios, al igual que sus rivales Trotski y Zinóviev. En 
comparación con los demás, en el equipo de Stalin escaseaban los 
intelectuales, los cosmopolitas, los judíos y los antiguos emigrados; en 
cambio contaba con más obreros y más rusos, así como con un contingente 
sustancial del Cáucaso. Este carácter proletario, como el origen ruso, tenía 
su importancia para la legitimidad del equipo. En una polémica con Trotski, 
Mólotov se jactaba de contar con «auténticos [proletarios] rusos» como 
Kalinin, Voroshílov y Tomski, en contraste implícito con los intelectuales 
judíos presentes en la Oposición. Stalin se congratulaba de que «nuestros 
proletarios» confiaran cada vez más en sí mismos y añadió a Rudzutak a la 
lista de Mólotov. La «resistencia» o «dureza» de los bolcheviques 
(tverdost”), vista como una cualidad natural de los obreros, no así de los 
intelectuales, era especialmente apreciada en el equipo de Stalin, varios de 
cuyos miembros habían trabado lazos mutuos colaborando en distintos 
frentes de la guerra civil. Pero Stalin también valoraba la competencia, la 
energía y la capacidad de trabajar con intensidad. El ambiente del equipo ha 
sido caracterizado como de «conspiración, compañerismo y humor grueso 
masculino».[9| 

El primer recluta notable del equipo de Stalin fue Viacheslav Mólotov. 
Aunque se conocían desde 1912, no eran particularmente próximos, en el 
plano de la amistad personal. Hubo algunas fricciones en 1917, cuando, tras 
regresar del exilio Stalin y Kámenev, Mólotov perdió el liderazgo del 
Comité de Petrogrado. En la guerra civil, Mólotov se distinguió menos que 
Stalin, pero logró contraer matrimonio con una mujer interesante y de fuerte 
carácter: Polina Karpóvskaya, más conocida por el nombre que empleaba 
en el partido: Zhemchúzhina. Era hija de un sastre y conoció a su marido 
mientras servía como comisaria política en el Ejército Rojo (la respetable 
familia rusa de Mólotov, de provincias, la desdeñaba por ser una judía 
cualquiera). Mólotov gozó de un ascenso claro en 1921, cuando Lenin lo 
situó como secretario del partido. Esto no duró mucho, sin embargo, pues 
Lenin no tardó en decidir que Mólotov, aunque era un buen organizador, 


carecía de la debida astucia política, y emplazó a Stalin por encima de él 
con el nuevo cargo de secretario general. A Mólotov quizá le sentara mal; 
según el tono de una conversación privada con Stalin al respecto de la teoría 
marxista, sostenida al cabo de unos pocos años, aún insistía en situarse en el 
mismo nivel que Stalin. Aun así, Mólotov era doce años menor; de hecho, 
entró en el Politburó como «candidato» en 1922, con tan solo treinta y dos 
años (el miembro más joven del organismo, según él mismo rememoró 
luego con orgullo), mientras que Stalin era miembro de pleno derecho desde 
que se creó la institución, en 1919. Con los quevedos y el bigote recortado, 
Mólotov no tenía especial aspecto de revolucionario, ni siquiera en su 
juventud; habría pasado por un funcionario gubernamental, cargo para el 
que, por cierto, lo cualificaba su diploma de educación secundaria (obtenido 
cuando ya era un profesional de la revolución). No era muy brillante ni 
rápido de pensamiento, pero, según su propio testimonio y el de otras 
fuentes, se organizaba bien y trabajaba más duro que nadie. Trotski, al que 
Mólotov odiaba, lo censuró una vez en el Politburó afirmando que era «uno 
de los burócratas sin alma del partido que, con su trasero de piedra, 
machacan toda manifestación de libre iniciativa y libre creatividad». 
Mólotov se ajustó los quevedos y, con cara de pesar y la voz rota, 
respondió: «No todos podemos ser genios, camarada Trotskt». La referencia 
a su trabajo infatigable, ese desdeñoso «trasero de piedra», hizo fortuna. 
Klim Voroshílov, el gallardo jinete más conocido por su arrojo personal 
que por su brillantez intelectual, compartía mucho camino con Stalin. 
Tenían una edad similar, se habían encontrado compartiendo habitación 
para la conferencia clandestina del partido en Estocolmo, de 1906, y luego 
habían colaborado en Bakú. Pero el lazo definitivo se forjó en Tsaritsyn, 
durante la guerra civil, cuando Stalin era comisario político para el suroeste 
y Voroshílov, jefe del Ejército del Suroeste; en parte se unieron en contra de 
Trotski, pues Voroshílov aprovechó la protección de Stalin para desafiar las 
órdenes militares de aquel. Voroshilov, nacido en Ucrania, en el seno de una 
familia proletaria de etnia rusa, empezó a trabajar a los diez años en las 
minas de la cuenca del Donets. A los quince años estaba empleado en una 


fábrica; a los diecisiete se unió al movimiento revolucionario. Su esposa, 
una judía llamada Golda Gorbman (que luego se bautizó y adoptó el 
nombre de Yekaterina), era una activista con la que Voroshílov se había 
casado en el exilio, antes de la revolución. Pese a su reputación posterior 
como militar, Voroshílov no sirvió en el ejército ruso durante la primera 
guerra mundial; solo después de la Revolución de Febrero, ya como 
revolucionario profesional, estableció contacto con soldados en Petrogrado 
y fue elegido por estos como delegado ante el Sóviet de Petrogrado («sóviet 
de los diputados de obreros y soldados»). Tras formar una unidad de 
resistencia partisana en Ucrania durante la guerra civil, creó y dirigió el 
Primer Ejército de Caballería, que participó en la guerra con Polonia en 
1920-1921. Tras la guerra, siguió asociado a las fuerzas armadas y, en 1925, 
fue nombrado ministro de Defensa (antes lo había sido Trotsk1). Al acabar 
aquel año, fue elegido miembro del Politburó.[10] 

Lázar Kaganóvich, más joven que Stalin (quince años de diferencia) y 
que Mólotov (tres años), colaboró con estos dos en el Comité Central del 
partido en los primeros años veinte, pero desde una posición jerárquica 
inferior: estos eran secretarios y él, un simple jefe de departamento. Aun 
así, la sección fue importante para el ascenso al poder de Stalin: el 
departamento de personal. Era un judío nacido en Ucrania, dentro de la 
Zona de Residencia (fuera de la cual los judíos no tenían permiso para 
asentarse, por lo general); en la adolescencia trabajó en una fábrica de 
zapatos y se sumó al movimiento revolucionario en pos de sus hermanos 
mayores, Mijaíl y Yulius. Durante la guerra civil fue comisario político en 
el Ejército Rojo, y prestó servicio en varios lugares, como por ejemplo 
Vorónezh (donde conoció a Stalin) y el Turkestán (donde luchó contra 
rebeldes locales y bandos del partido junto con otro futuro miembro del 
equipo de Stalin, Valerián Kúibyshev) Si en 1922 Stalin invitó a 
Kaganóvich a trabajar en el secretariado, fue probablemente por la 
recomendación de Kúibyshev, que acababa de mudarse a Moscú como 
secretario del Comité Central. Uno de sus colaboradores lo describió como 
una persona rápida y enérgica, humilde y sabedora de que su educación 


había sido deficiente. Más adelante se destacó a menudo, más que por su 
humildad, por su dureza y la tendencia a acosar e intimidar fisicamente a 
los subordinados. Pero al menos con relación a Stalin nunca perdió esa 
humildad; fue el más devoto de todo el equipo (era «estalinista al 200 %», 
en palabras de Mólotov), y ni siquiera en los días de camaradería más 
informal, en la década de 1920, se acostumbró a dirigirse a Stalin con el 
tuteo familiar (ty) que sí usaban sus colegas. Se llevaba bien con Mólotov y, 
aun sin ser amigos, colaboraban en el secretariado. A juicio de Mólotov, 
Kaganóvich recurría demasiado a lamentarse con palabras como: «Para ti es 
fácil, tú eres un intelectual, pero yo vengo de los obreros». Fue elegido 
«candidato» del Politburó en 1923, pero de 1925 al final de la década solía 
estar fuera de Moscú: era el hombre de Stalin en Ucrania, donde tenía el 
cargo de primer secretario del partido. 

Para Trotski, Zinóviev y Kámenev, y sin duda también para la élite del 
partido en general a mediados de la década de 1920, lo que distinguía al 
grupo de Stalin era que estaba formado ante todo por personas que 
trabajaban o habían trabajado en el Comité Central del partido. Tal era el 
caso no solo de Stalin, Mólotov y Kaganóvich, sino también de Valerián 
Kúibyshev, Yan Rudzutak y Andréi Andréyev: todos ellos fueron secretarios 
del partido en algún momento de la primera mitad de la década de 1920. 

Kúibyshev, ruso como Mólotov y de aproximadamente la misma edad, 
fue uno de los hombres más cultos que se unieron nunca al equipo de 
Stalin; Mólotov lo situaba en un nivel superior al suyo propio, tanto cultural 
como socialmente. Era hijo de un militar ruso que, como el padre de Lenin, 
era de condición noble; había sido cadete en una academia militar que 
abandonó para unirse al movimiento revolucionario. En 1917-1918 dirigía 
un importante sóviet urbano del Volga, luego fue comisario político en el 
Ejército Rojo y terminó la guerra civil en el Turkestán. Fue elegido 
«candidato» del Politburó en 1921 y centró su actividad en la industria y la 
planificación estatal; aun así en los años veinte trabajó durante dos 
temporadas para el partido: primero como secretario del partido (con Stalin 
y Mólotov), en 1922, y mediada la década, como jefe de la Comisión de 


Control del partido, donde fue un útil aliado de Stalin en su lucha contra los 
trotskistas. Pero no estaba ni entre los aliados políticos más próximos a 
Stalin ni en el grupo de amigos que compartían la vida social. Prefería 
mezclarse con las gentes del mundo del arte y, en la década de 1920, llevó 
una vida privada más bien tumultuosa: aunque siguió casándose en el 
círculo de los «viejos bolcheviques», su tercera y su cuarta mujer ya 
pertenecían a la generación siguiente.[11] 

El letón Yan Rudzutak, nueve años más joven que Stalin, era 
bolchevique desde 1905. Aunque había trabajado en una fábrica de Riga y 
al origen proletario se le sumó una educación formal escasa, tras la 
revolución destacó por estar muy interesado en la cultura y trabar muchos 
vínculos con el mundo artístico; sin duda, esta debió de ser una de las 
razones por las que Mólotov consideró, en la década de 1930, que se había 
vuelto un poco blando. Tras un período como secretario general (1923- 
1924), se lo puso al frente de los ferrocarriles. Aunque Stalin lo apreciaba, 
no compartían la vida social y no siempre se le vio como un hombre 
netamente estalinista. En cierto momento, por ser precisamente una figura 
poco alineada, se habló de proponerlo como sustituto de Stalin en la 
secretaría general. Fue «candidato» del Politburó desde 1923, y miembro de 
pleno derecho en 1926; pero Mólotov siguió inquieto por sus vacilaciones. 
Stalin le dijo que no se preocupara: «Está “jugando a la política”, con la 
idea de que así es como son los “políticos reales”». 

Andréi Andréyev, diecisiete años menor que Stalin, era otro de los 
proletarios. Fue uno de los miembros más jóvenes del equipo, «candidato» 
del Politburó desde 1926. Era hijo de un campesino ruso; trabajó en la 
industria de la munición y se unió a los bolcheviques en la adolescencia. 
Conoció a su esposa, Dora Jazán, durante la primera guerra mundial, 
cuando los dos trabajaban en la gran fábrica de Putílov y participaban 
activamente en el movimiento revolucionario; más adelante Dora fue amiga 
de Nadia, la esposa de Stalin, y compartió estudios con ella. En 1920, 
Andréyev apoyó al bando de Trotski, lo que supuso un freno a su carrera 
política; pero según Mólotov, a pesar de esta decisión, seguía siendo 


«amigo nuestro». Destacaba por ejecutar las instrucciones de forma estricta 
y sin poner nada en duda, lo cual hizo de él un verdugo temible durante las 
Grandes Purgas. En la década de 1920 los compañeros lo trataban con 
relativa condescendencia; incluso Voroshílov, que no era precisamente el 
orador más pulcro ni persuasivo del equipo, afirmó en 1928 que podía dar a 
«Andriusha» consejos sobre cómo exponer sus ideas con más claridad ante 
una reunión del Comité Central. A lo largo de la década, Andréyev fue 
cursando la educación secundaria en su tiempo libre, con ayuda de tutores. 
En la década de 1930, fue apreciado y respetado como mentor de los 
jóvenes que prometían como funcionarios.[12] 

En el grupo de los obreros, el de más edad y posición más sólida era 
Mijaíl Kalinin. En 1898 había sido, de hecho, uno de los fundadores del 
Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, del que surgió, cinco años después, 
el Partido Bolchevique. Con su discreta perilla, tenía un aspecto 
ligeramente malévolo, pero aunque aún estaba en los cuarenta, ya se 
hablaba de él (con diversos grados de condescendencia, respeto y afecto) 
como del «viejo» (starosta) de la revolución. Era de origen campesino y en 
su adolescencia fue trabajador asalariado en San Petersburgo. Su 
heterogénea carrera posterior, ya fuera como obrero (del metal o el 
ferrocarril) o como revolucionario semiprofesional, le llevó a diversos 
rincones del imperio, por ejemplo Georgia, donde trabó amistad con el 
futuro suegro de Stalin, Serguéi Alilúyev, y Riga, donde conoció a su 
esposa, Yekaterina Lorberg, una joven trabajadora estonia con similares 
creencias revolucionarias. De 1919 a 1946, el año de su muerte, fue titular 
de la jefatura del Estado soviético y una de las figuras más populares del 
partido; en los congresos del partido, recibía más aplausos que nadie (salvo 
Stalin). Se presentaba a sí mismo como un viejo y astuto campesino, y 
disfrutaba representando papeles cómicos en las reuniones del partido, 
aprovechando su edad y popularidad, por lo general con éxito. En los 
debates de la década de 1920, solía adoptar una postura moderada y 
defender los intereses de los campesinos, algo anómalo en un partido 
«proletario» que sospechaba que en el campo anidaban los instintos 


codiciosos de la burguesía; en 1928, incomodó a Stalin al comentar con 
descaro que hablaba «como un campesino», y no como un miembro de la 
jefatura del partido. Aunque Kalinin terminó sumándose al equipo de Stalin, 
Trotski (con el que Kalinin y su esposa compartieron un apartamento 
comunitario del Kremlin durante la guerra civil) afirmaba que lo había 
hecho con suma reticencia; de hecho, le atribuía haber afirmado que «este 
caballo [es decir, Stalin] acabará por lanzar nuestro carro a la cuneta». 
Quizá intuyó lo que ocurriría, pero es más probable que no quisiera unirse a 
ningún bando mientras no se viera obligado a hacerlo. 

El georgiano Grigori Ordzhonikidze —Sergó, por “su mote 
revolucionario— era otro veterano del movimiento revolucionario, uno de 
los cofundadores del Partido Bolchevique en 1903, que conocía a Lenin 
desde hacía mucho. En 1912 fue elegido para el Comité Central 
bolchevique, condición de la que, entre los líderes de la década de 1920, 
solo podían presumir Lenin y Zinóviev (aunque Stalin fue cooptado algo 
más tarde y Kalinin era un «candidato»). En los primeros años veinte, como 
jefe de la Oficina Caucásica de los bolcheviques, junto con Kírov, fue un 
importante aliado de Stalin en la política del Cáucaso; pero los dos 
chocaron fuertemente con Lenin en 1922, por la cuestión de las 
nacionalidades, lo que probablemente explica por qué se tardó en trasladar a 
Ordzhonikidze al centro. Era un personaje leal y generoso, que tuvo muchos 
amigos, entre ellos Stalin, Voroshílov y Mikoyán. En el equipo se lo veía 
como un georgiano típico, «un hombre de emoción y sentimiento», en 
palabras de Mólotov; era explosivo y se ofendía con facilidad. Finalmente, 
se lo llamó a Moscú en 1926, para sustituir a Kúlbyshev al frente de la 
Comisión de Control del partido, un puesto clave en la lucha contra la 
división interna (aunque esta lucha contra las facciones no era un rasgo 
natural del temperamento de Ordzhonikidze). Fue el único miembro del 
equipo de Stalin que mereció un comentario individual de Trotsk1; coincidía 
con Mólotov en la lealtad de Ordzhonikidze y apreciaba en él 
«contundencia, valentía y firmeza de carácter», contra cierta «falta de 


refinamiento»; aunque desde el punto de vista de Trotski, la ausencia de 
refinamiento era característica en general de todo el equipo de Stalin.[ 13] 

El armenio Anastás Mikoyán era el más joven de un trío de amigos en el 
que también estaban Ordzhonikidze y Serguéi Kírov, que subió del Cáucaso 
en 1926 para unirse al equipo de Stalin en el centro del país. Había 
abandonado el seminario, como Stalin, pero era diecisiete años menor que 
este. Mikoyán se hizo famoso por ser el único superviviente de los 
legendarios veintiséis comisarios de Bakú que, según se decía, fueron 
ejecutados por los británicos durante la guerra civil. Era un joven afable y 
gregario, que trabó amistad con Kúlbyshev en el Turkestán, durante la 
guerra civil, y unos años más tarde quedó en deuda con Voroshilov y 
Ordzhonikidze cuando los dos cuidaron de su joven esposa, Ashjén, y su 
bebé recién nacido, mientras Mikoyán se veía obligado a ausentarse por 
asuntos del partido. Mikoyán tenía familiaridad con Stalin, al que tuteaba 
desde 1923. El joven ofrecía una figura revolucionaria impresionante, e iba 
vestido, como era habitual en aquellos años, con detalles militares: botas 
altas, guerrera con cinturón, gorra con visera. Tras un período en el Volga, 
en los primeros años veinte, en el que destacó en su apoyo a la facción de 
Lenin, regresó al sur como secretario del partido en Rostov del Don, antes 
de ser convocado a Moscú en 1926, para dirigir el Ministerio de Comercio. 
Recibió el traslado sin entusiasmo, aunque acarreara un puesto de 
«candidato» en el Politburó, porque le gustaba el sur, quería seguir 
ocupándose de asuntos del partido y entendía que el comercio era una 
cuestión burguesa. Pero sobresalió tanto en su desempeño que pasó 
cuarenta años como principal experto del partido en el comercio interior y 
exterior; con el paso del tiempo, se consideró natural que, con la astucia 
típica de los armenios, entendiera más que nadie de comercio. Mikoyán 
resultó ser el gran superviviente de la política soviética, aunque tuvo 
muchos encontronazos con Stalin. En el equipo destacaba por la reticencia a 
matar o exiliar a los adversarios o disidentes; no se oponía a ello por 
principios, pero en la práctica intentó evitarlo todo lo posible. Convencido 


de la importancia de la lealtad familiar, también quebrantó repetidamente 
las reglas del equipo al procurar cuidar de las familias de las víctimas. 

El último miembro del «trío del Cáucaso», Serguéi Kírov, era en 
realidad ruso: había nacido en la provincia de Viatka, en los Urales, y se 
educó en Kazán, aunque pasó buena parte de su vida adulta en el sur. Se 
sumó a la actividad revolucionaria siendo estudiante, y pasó un tiempo en 
prisión (en la cárcel de Tomsk, en 1909, compartió encierro con 
Kúlbyshev), pero en los años prerrevolucionarios, que pasó en el norte del 
Cáucaso, pareció tomarse un descanso en el activismo: trabajó como 
periodista y se casó con María Markus, que compartía su interés por el 
teatro y la literatura. Con la revolución volvió a los combates; trabó amistad 
con otro miembro de casi la misma edad, Ordzhonikidze, con el que 
coincidió en el frente del Cáucaso, durante la guerra civil, y luego en la 
Oficina del Cáucaso, que Ordzhonikidze dirigió con Kírov como segundo. 
La amistad con Mikoyán también se remonta a este período. En los 
primeros años veinte, en la lucha por determinar la futura condición de 
Georgia, Kírov fue aliado de Ordzhonikidze y Stalin (aunque Lenin reservó 
sus críticas más feroces para estos dos). Entre 1921 y 1926 dirigió el comité 
del partido en Azerbaiyán, siguió colaborando estrechamente con 
Ordzhonikidze en Georgia, y luego se desplazó al norte —muy a pesar 
suyo, porque amaba Bakú— para dirigir el comité del partido en 
Leningrado tras la destitución de Zinóviev. Por las circunstancias de su 
fallecimiento ——fue asesinado en 1934—, ha habido una tendencia a 
canonizarlo como el más liberal del equipo de Stalin. No hay pruebas 
fehacientes de ello, aunque en efecto no era de los que más se entusiasmaba 
con la idea de derramar sangre; todos coincidían en calificarlo de hombre 
atractivo, que no tenía hijos pero era amigo de los niños, además de popular 
entre sus iguales. Stalin y su esposa lo apreciaban mucho. Se tuteaban 
familiarmente desde por lo menos 1922 y Kírov llamaba a Stalin por su 
mote caucásico: «Koba».[14] 

El Stalin que estos hombres vieron y aceptaron como su líder era muy 
distinto de la supuesta «nadería» de Trotski. Poseía un «carácter muy 


fuerte», según recordaba Mólotov varias décadas después, en una 
conversación con Félix Chuev; era un hombre resuelto, con talento y mucha 
iniciativa, y con una claridad de visión superior. Estaba rodeado de personas 
de calidad, pero nadie llegaba a su nivel: en comparación, los otros «éramos 
inmaduros». Por encima de todo, era el hombre que la revolución 
necesitaba tras la muerte de Lenin; que asumiera el poder fue «el mayor 
golpe de suerte» en la historia del partido. «Muchas revoluciones se 
vinieron abajo. En Alemania, en Hungría; en Francia, con la Comuna de 
París. Pero nosotros seguimos adelante.» «Era de acero, duro, calmado — 
dijo Kaganóvich—, una persona que, por dentro, estaba bajo control, 
movilizado a todas horas. Nunca se le escapó una palabra en la que no 
hubiera pensado ... Siempre lo vi pensando. Podía estar hablando contigo y 
estar pensando al mismo tiempo. Y siempre decidido.» 

«Decidido» parece una buena descripción para Stalin, pero ¿a qué fines 
servían sus decisiones? Él no había seleccionado a los miembros del equipo 
por ser partidarios de tal o tal otra política. En esto se diferenciaba del 
grupo reunido en torno a Trotski (la «Izquierda», según se la dio en llamar), 
que aspiraba a desarrollar la planificación central y avanzar en la 
industrialización. También se distinguía de la «Derecha», defensora de 
adoptar medidas más moderadas y tratar con más cautela a los campesinos, 
en un grupo que acogía a miembros del Politburó como Bujarin, Rykov, 
Tomski, Kalinin y, a menudo, Voroshílov. Mediados los años veinte, era 
bastante compatible ser afín a las medidas «de derechas» con ser miembro 
del equipo de Stalin (que, a juicio de Trotski, era un bloque de «burócratas 
del partido», neutral en materia de orientación política). Nikolái Bujarin, el 
portavoz más significado de la moderación, tenía buena amistad con Stalin 
a mediados de aquella década; durante un tiempo se lo consideró el número 
dos de Stalin, al mismo nivel que Mólotov. Cuando Trotski y sus partidarios 
atacaron a Bujarin por la «indulgencia» con que trataba a los campesinos, 
Stalin dio una réplica famosa: «¿Quieres la sangre de Bujarin? No te 
daremos la sangre de Bujarin». En otras palabras, el mismo Stalin podía 
presentarse y hablar como un bolchevique de la Derecha.[15] 


Con la derrota de Trotski, no tardaron en emerger tensiones en el seno 
de la «mayoría del Comité Central». En cada congreso del partido se 
añadían nuevos miembros al Politburó: Mólotov, Voroshílov y Kalinin a 
finales de 1925, luego Kúibyshev y Rudzutak en 1927, con Andréyev, 
Kaganóvich, Kírov y Mikoyán como nuevos «candidatos»; y casi todos los 
nuevos miembros apoyaban a Stalin. Ninguno estaba asociado a Zinóviev, 
el otro miembro del Politburó que podía ser considerado como un 
adversario por el liderazgo. Ello reflejaba la forma en que Stalin dominaba 
el secretariado del partido, que a su vez controlaba la selección de 
delegados presentes en los congresos del partido, que elegían al Comité 
Central y, en última instancia, al Politburó. Zinóviev, que ya había dejado 
pasar una ocasión de meterse en el proceso, no estaba satisfecho con el 
modo en que Stalin controlaba la maquinaria del partido, pero tampoco hizo 
nada al respecto, salvo en su propio terreno, Leningrado, donde organizó 
una maquinaria propia. Era un hombre vanidoso, que sin duda confiaba en 
que su visibilidad como orador y su posición de director de la organización 
comunista internacional dirigida por los soviéticos, la Comintern, así como 
de jefe de la estructura del partido en Leningrado, lo mantendría en lo más 
alto. A Stalin y su grupo les desagradaba mucho; se referían a Zinóviev 
como «Grisha», pero no con afecto, sino con desdén. A juicio de Mólotov, 
era un engreído y un cobarde; su aliado Yuri Kámenev, jefe del Sóviet de 
Moscú y antiguo miembro del comité clandestino, era la verdadera figura 
de carácter, por mucho que Zinóviev creyera dirigir la alianza. Stalin 
tuteaba a Kámenev con el ty de familiaridad; pero fue Kámenev el que 
denunció, a finales de 1925, que Stalin aspiraba a ser el vozhd” del partido, 
un líder situado por encima de los demás. 

El poder personal supremo, desde luego, da una respuesta a la pregunta 
de qué fines perseguía Stalin con resolución, y es la respuesta en la que se 
suele hacer hincapié, excluyendo todas las demás. Pero es extraño que nadie 
se mueva por fines tan simples y Stalin no era un hombre simple. Quería el 
poder para hacer realidad los fines de la revolución, porque creía en la clase 
de modernización socialista —controlada por el Estado y dirigida por el 


partido— que Lenin había abrazado. Además, en la década de 1920, él y su 
equipo se veían a la defensiva, aunque la practicaran con agresividad; su fin 
era vencer a las facciones y preservar la unidad del partido. Esto no 
significa que Kámenev no hubiera discernido correctamente la ambición 
personal de Stalin; pero la cuestión más inmediata era la de la división 
interna. Para Stalin y Mólotov, en los años veinte, luchar contra las 
facciones fue una ocupación tan absorbente y emocionante que les hizo 
dejar de lado, temporalmente, el resto de las cuestiones. Solo hacia el final 
de la década, cuando se había derrotado a la Oposición de Izquierdas, 
prestaron auténtica atención al gobierno entendido como algo opuesto a la 
política.[ 16] 

En este período, Stalin y su equipo no parecían salvajes de la política 
soviética. Stalin y Mólotov adoptaron un estilo público que un historiador 
ha descrito con acierto como de «moderación militante»: duro, pero no tan 
estridente como el empleado por sus adversarios. Por lo general dejaban 
que fueran otros —Zinóviev y Kámenev en la lucha contra Trotski, Rykov y 
Bujarin en el enfrentamiento posterior con Zinóviev y Kámenev— los que 
manejaran el hacha con más violencia. Sin lugar a dudas, era una táctica 
calculada; pero con ella ganaron muchos admiradores en el partido. Nikita 
Jrushchov, que conoció a Stalin al acudir como joven delegado ucraniano a 
los congresos del partido celebrados en Moscú a mediados de la década de 
1920, quedó impresionado por su compromiso con la unidad del partido y la 
relativa tolerancia con la que lidiaba con sus adversarios, preferible, a su 
entender, a la polémica estridente con que la Oposición se manejaba; creía 
que Stalin poseía un «espíritu democrático». Desde la atalaya de Rostov, 
Mikoyán admiraba la habilidad de Stalin en los debates: esperaba a que la 
Oposición hubiera puesto todas sus cartas sobre la mesa, tras lidiar con 
otros miembros del equipo de Stalin, y luego subía al estrado «con calma y 
con dignidad, en un tono que no agravaba el conflicto sino que lo 
atenuaba». No exhibía arrogancia, no bravuconeaba y siempre lograba que 
se tildara de agresivos a sus oponentes. 


El momento decisivo del combate con Zinóviev llegó en el invierno de 
1925-1926, cuando el grupo de Stalin, que había roto oficialmente con 
Zinóviev y Kámenev en el reciente congreso del partido y gozaba del 
respaldo mayoritario, expulsó a Zinóviev de Leningrado. Mólotov encabezó 
el poderoso equipo —1ban también Kírov, Voroshílov, Kalinin, Andréyev y 
Bujarin— que tomó Leningrado para quebrantar la maquinaria e imponer 
que el partido local condenara a Zinóviev y sus hombres por haber dañado 
la unidad del partido. Se trataba de ir «tomando», una por una, las secciones 
del partido en las fábricas cruciales, según le escribió Mólotov a Stalin, 
recurriendo adecuadamente a una metáfora militar. Voroshílov parecía un 
militar veterano que volviera a percibir el olor de la batalla; era como 
volver a 1905, según las palabras exultantes que envió a su amigo 
Ordzhonikidze: «Me rejuvenecí, literalmente». Kírov, que había sido 
designado sucesor de Zinóviev, aún confiaba en eludir la tarea de 
Leningrado y, en cartas personales, se quejó amargamente de estar de un 
humor «pésimo», de que la situación era «muy muy difícil» y de que, en un 
ambiente de hostilidad local, se le pedía trabajar veinticuatro horas al día. 
Era una «batalla de una desesperación inaudita» y, al principio, ni siquiera 
tenía la certeza de que terminaría bien. Pero vencieron y, al poco tiempo, 
Kírov se había enamorado de Leningrado.[17] 

La gran lucha contra las facciones se desarrollaba en las capitales, en 
Moscú y en Leningrado (como se rebautizó Petrogrado a la muerte de 
Lenin), con relativamente poca implicación en las provincias; y a los 
hombres que venían precisamente de las provincias, como Kírov, Mikoyán 
u Ordzhonikidze, hubo que convencerlos para que se la tomaran en serio. 
Ordzhonikidze odiaba el tema de la división interna: en 1923-1924 había 
quedado tan deprimido por el enfrentamiento con Trotski que, en una carta 
privada a su amigo Voroshílov, le comentaba que «sea quien sea el que 
termine por imponerse ..., será una derrota para nuestro partido». La 
brutalidad con la que Rykov atacó a Zinóviev y Kámenev en una reunión 
del Politburó lo inquietó hasta el punto de que rompió a llorar y se marchó 
fuera de la sala. Voroshílov tuvo que esforzarse mucho para convencerlo de 


que no quedaba otra alternativa: había que machacar a los que «sembraban 
la división». Incluso cuando aceptó que era un mal necesario, pues «no les 
dejaremos formar otro partido y los expulsaremos para siempre del 
nuestro», estuvo mucho menos dispuesto que Stalin a romper las relaciones 
personales con los oponentes políticos. Para empezar, desde luego, 
Ordzhonikidze tenía más amigos que perder. 

Mikoyán también tuvo que ajustar la perspectiva cuando se trasladó a 
Moscú. Más al sur, en el norte del Cáucaso, la economía estaba en auge, el 
partido no vivía desuniones y todo parecía ir perfectamente. Pero en Moscú 
se encontró con que casi todos hablaban de una situación de crisis. 
Kámenev, al que apreciaba personalmente, y cuyo puesto como ministro de 
Comercio heredaba, estaba poseído por el pesimismo y el desánimo, y creía 
que la revolución había entrado en una fase nueva, potencialmente 
catastrófica. Sin duda, el pesimismo de Kámenev debía mucho a sus 
recientes derrotas políticas, pero los hombres de Stalin tampoco 
desbordaban optimismo. Con la Oposición habían empezado a reprocharse 
mutuamente las culpas de que la revolución estuviera «degenerando», y la 
juventud, cada vez más desilusionada; estaban de acuerdo en el fenómeno, 
pero no en a quién se debía atribuir la responsabilidad. «Se supone que 
nuestra economía tendría que prosperar», les dijo Kúibyshev —como j3efe 
del consejo económico supremo, o Vesenji— a los compañeros del 
Politburó en 1928, «pero no es así: las cifras económicas son terribles, en 
realidad vamos hacia atrás». S1 querían proseguir con la industrialización, 
tenían que obtener crédito en el extranjero; en eso, el Politburó estaba de 
acuerdo. Pero ¿qué país capitalista se lo iba a conceder? La perspectiva era 
sombría, en particular porque se acababan de interrumpir las relaciones 
diplomáticas con Gran Bretaña, muy suspicaz con el espionaje soviético y 
la subversión comunista.[18] 

Los grupos de oposición de Trotski y Zinóviev se unieron tras la derrota 
de Zinóviev en el invierno de 1925-1926, pero esto tampoco les favoreció 
gran cosa. Los dos grupos no podían olvidar los insultos que se habían 
dirigido mutuamente en los años pasados y ninguno de los líderes contaba 


con una base de poder real. Zinóviev perdió la posición de Leningrado al 
poco de iniciarse 1926 y dejó de pertenecer al Politburó seis meses después, 
con el pretexto de que un partidario suyo había organizado un encuentro 
conspirativo e ilegal. Kámenev, expulsado del Politburó, quedó relegado a 
dirigir el Instituto Lenin. Trotski, desde que, por efecto de la presión, 
dimitió del Ministerio de Defensa en enero de 1925, solo había ocupado 
puestos económicos relativamente secundarios. Pese a todo siguió siendo 
miembro del Politburó hasta octubre de 1926, unos meses más que 
Zinóviev («es mejor golpearlos por separado», según le dijo Stalin a 
Mólotov). 

Bujarin dijo en cierta ocasión que, a la hora de lidiar con sus enemigos, 
Stalin usaba magistralmente la «dosificación»: iba socavando su posición 
paso a paso, en vez de liquidarlos de un solo golpe. Cuando eran miembros 
del Politburó, el primer paso era excluirlos de las reuniones de la jefatura, 
donde se resolvían los asuntos de verdad; la técnica se usó primero contra 
Trotsk1, en 1924-1925, cuando «los Siete» —-todos los miembros del 
Politburó salvo él— pasaron a reunirse regularmente cada martes. Mólotov, 
con su disciplinada mentalidad de funcionario civil, entendió que era un 
expediente temporal; pero Stalin, que comprendía el poder de la exclusión, 
tenía otra idea: durante todo su período en el poder, siempre hubo reuniones 
de «Grupos» de siete, cinco, ocho o el número mágico de cada momento, 
formados por una lista próxima, pero no idéntica, a la de los miembros del 
Politburó. El siguiente estadio era la expulsión oficial del Politburó, a la que 
seguía la expulsión del Comité Central y, para terminar, del partido. (Esto 
último fue considerado como el castigo definitivo hasta finales de la década 
de 1920, cuando la situación se tornó mucho más peliaguda.) Sin duda, el 
método de la dosificación era producto de la cautela de Stalin: a fin de 
cuentas, el equipo podía resistirse a determinada exclusión, como ocurría 
alguna vez, o bien poner de relieve alguna desventaja del plan. Pero al 
mismo tiempo la estrategia tenía tintes de sadismo: el derrotado colgaba al 
viento durante mucho tiempo, rogando clemencia y rehabilitación. Mólotov, 
como algunos otros de los que combatían la división interna de un modo 


más directo, probablemente habría apartado a Trotski del Politburó mucho 
antes; pero la táctica de Stalin consistía en aislarlo, a él y otros opositores, 
hasta que terminaran como marginados totales, si no como despojos 
balbuceantes. 

La táctica de la dosificación pretendía ir socavando a las víctimas y que 
el poder fuera pasando poco a poco al equipo de Stalin. No todos sus 
miembros eran tan entusiastas como Stalin y Mólotov a la hora de expulsar 
a los viejos camaradas; quizá pusieron el límite, por ejemplo, en la caída de 
Kalinin, en 1930. Antes, cuando Stalin quería echar a Zinóviev y Trotski del 
Comité Central, dejó que Mólotov cargara con la situación mientras él se 
iba de vacaciones. Según la versión de Mólotov, Kaganóvich y Kírov 
estaban plenamente de acuerdo, pero Kalinin, Ordzhonikidze y Rudzutak 
vacilaban, y Mikoyán había esquivado el asunto ausentándose de la 
reunión. Stalin se mostró sorprendentemente ecuánime con las dudas de 
Rudzutak y Mikoyán, pero le molestó que Ordzhonikidze no se sumara al 
plan («¿Dónde estaba Sergó? ... ¿Por qué se escondía? ¡Qué mal!»). Cuando 
resultó que Voroshílov también vacilaba, Mólotov le dijo a Stalin que debía 
interrumpir las vacaciones para sofocar la incipiente rebelión. Stalin asintió, 
pero añadió que los titubeantes no le preocupaban gran cosa, por razones 
que «te explicaré cuando venga». Por desgracia, no sabemos de qué razones 
se trataba; se diría que pensaba en algún mecanismo de presión —quizá un 
amago de chantaje con los pecados pasados— que devolvería a los 
miembros errantes al redil del equipo.[19] 

Para 1926, hacía mucho que había desaparecido la relativa cortesía que 
en los años anteriores había caracterizado los debates públicos entre la 
oposición y el Comité Central. En los congresos del partido, se acosaba a 
los opositores sin compasión. Incluso en las reuniones del Comité Central, 
Trotski dijo que se lo «interrumpía sin cesar con silbidos, gritos, amenazas 
[y] palabras malsonantes»; aquello le hacía pensar en los tumultuosos días 
de Petrogrado, entre las Revoluciones de Febrero y Octubre. En el Politburó 
también subió el tono. Trotski no temía expresar sus opiniones ni lanzar 
ataques ad hominem, y en mayo él y Mólotov tuvieron una discusión a 


gritos en la que este último, furioso, llamó al primero «insinuativo por 
naturaleza»; la elección de la palabra es extraña, muy libresca, quizá por 
afán de mostrarle a Trotski que él también era un hombre leído. En las 
reuniones del Politburó de 1926 y 1927 hubo otros desencuentros subidos 
de tono. Voroshílov le dijo a Zinóviev que no le fiaría ni un kopek. Trotski 
se burló de las dotes intelectuales de Rudzutak, tildándolas de limitadas, y 
añadió (de forma innecesaria) que incluso Stalin se mofaba de él en 
privado, a lo que Rudzutak replicó, con furia, que Trotski era un 
«especialista de la calumnia». 

Stalin y Trotski chocaron vigorosamente en septiembre de 1927, cuando 
el Politburó y la Comisión de Control Central se reunieron para hablar de la 
Oposición. Trotski, invitado a asistir aunque ya no era miembro del 
Politburó, respondió con brusquedad a una exclamación de Stalin: 
«Camarada Stalin, no interfiera, ya tendrá la última palabra, como 
siempre»; y cuando Stalin objetó, añadió: «Usted siempre salta a la arena al 
final para contar alguna nueva mentira, patraña y calumnia y que circule por 
la oficina del partido». La intensidad siguió en aumento: 


STALIN: Miente usted porque es un cobarde vergonzante que teme la verdad. 

TROTSKI: Si tan terrible soy, [¿ ]por qué el partido siguió confiándome [el] ejército[?] 

STALIN: Me da usted lástima, no tiene ni el mínimo sentido de la verdad, es un cobarde 
insolvente, desfachatado y maleducado, que se permite decir cosas que no guardan ninguna, 
pero ninguna relación con la realidad. Eso le respondo. 

TROTSKI: Ahí le tienen, así es él: grosero y desleal como siempre. 


No era frecuente que Stalin perdiera los nervios hasta este punto, pero 
Trotski causaba este efecto en los demás. Por lo general, en especial en las 
reuniones nacionales del partido, Stalin solía mantenerse por encima de los 
rifirrafes. Tras dejar que Rudzutak y Bujarin hostigaran a Zinóviev en una 
conferencia del partido, intervino con una mofa calmada: Zinóviev, dijo, 
«afirmó en cierta ocasión que podía pegar el oído a la tierra y oír los pasos 
de la historia; pero ahora, como ni siquiera se ha dado cuenta de que el 
partido ha dado la espalda a la Oposición, más bien debería revisarse la 
audición». A los delegados —que, en este punto, pertenecían casi todos a la 


«mayoría del Comité Central»>— les encantó la réplica; la broma no solo 
recibió un «aplauso entusiasta y prolongado» sino que, al final, los 
delegados ovacionaron a Stalin puestos en pie.[20] 

La Oposición no era la única preocupación del equipo en esas fechas. 
La política de colaboración de la Comintern con el Kuomintang chino — 
defendida por Stalin y Bujarin frente a las críticas de Trotski— terminó en 
una debacle cuando el Kuomintang masacró a sus aliados comunistas en 
Shanghái, en abril de 1927. En mayo, los británicos rompieron las 
relaciones diplomáticas, lo que sembró de dudas a los líderes soviéticos: 
¿debían entenderlo como el preludio a otra intervención militar occidental? 
La OGPU (policía secreta y agencia de seguridad nacional) informó de una 
creciente resistencia de los nacionalistas en las regiones fronterizas de 
Ucrania y Georgia, con apoyo activo del exterior. El estado de alarma 
culminó cuando el enviado diplomático de la Unión Soviética en Polonia 
fue asesinado por un emigrante monárquico ruso, en una estación de 
ferrocarriles de Varsovia, en junio; al mismo tiempo, se lanzó una bomba 
contra un club del partido en Leningrado. Sobre el asesinato, Stalin le 
escribió a Mólotov: «Aquí se nota la mano de Inglaterra. Quieren repetir 
Sarajevo [el asesinato del archiduque Francisco Fernando, que prendió la 
mecha de la primera guerra mundial]». La respuesta de la OGPU — 
obviamente, con la autorización de Stalin— fue realizar detenciones en 
masa de supuestos traidores (por ejemplo, aunque no solo, antiguos 
aristócratas) y ejecutar sumariamente a veinte de ellos como advertencia. 
«Los agentes de Londres están más infiltrados de lo que pensábamos», le 
dijo Stalin al jefe de la OGPU, Viacheslav Menzhinsk1. Había que dar más 
poder a la OGPU, reforzar la inteligencia militar y, por precaución, 
intensificar la seguridad en el Cáucaso. Había que extirpar la red de 
espionaje británica y someter a sus espías a un juicio ejemplar. 

Los líderes soviéticos advertían a la población que debía prepararse para 
una nueva intervención militar de las potencias capitalistas, que ansiaban 
terminar el trabajo que habían empezado durante la guerra civil. No está 
claro que ellos mismos se lo creyeran al pie de la letra, pero no hay duda de 


que estaban extraordinariamente nerviosos, en particular Voroshíilov, el 
ministro de Defensa, que no cesaba de avisar a sus colegas de que las 
fuerzas armadas no contaban con la financiación debida y les aguardaba un 
desastre «si nuestros enemigos [extranjeros] descubren» la penosa 
condición del ejército. A Stalin, siempre atento a la seguridad, le inquietaba 
que los enemigos pudieran recibir en efecto esa información, porque el 
Politburó tenía más fugas que un colador. No se trata, a este respecto, de 
una fantasía paranoica; las filtraciones están atestiguadas por el tesoro de 
documentos del Politburó y la OGPU, de finales de la década de 1920, que 
los historiadores han hallado en los archivos alemanes. En teoría, los 
documentos del Politburó debían circular de forma limitada y los materiales 
debían devolverse una vez leídos; pero las normas se incumplían a menudo. 
No es de extrañar que en el Politburó nunca se viera con buenos ojos la 
redacción de actas oficiales de las reuniones: cuando se hacía, las actas se 
filtraban, y no solo dentro del partido, sino también en el extranjero. Al 
parecer, Stalin pensaba que la Oposición filtraba los documentos a viejos 
amigos mencheviques, que a su vez las enviaban en secreto a 
socialdemócratas alemanes; pero da la impresión de que había otra ruta más 
directa (aunque no sabemos de qué mano partía) que enlazaba el Kremlin 
con la embajada alemana en Moscú.[21] 

En los primeros días de noviembre de 1927 sería el décimo aniversario 
de la Revolución de Octubre. Según la OGPU, la Oposición planeaba dar 
un golpe de Estado durante las celebraciones, que solo se canceló en el 
último minuto, por las dudas de Trotski. No se ha hallado confirmación de 
esta hipótesis en el archivo de Trotski en Harvard, y los informes enviados 
al Politturó por un Menzhinski extraordinariamente alarmista deben 
tomarse con cautela; más aún, cuando él mismo afirmaba que, pese a la 
enormidad de la amenaza, se la podría eliminar por completo si el Politburó 
autorizaba a la OGPU a arrestar a unos pocos líderes de la conjura. Stalin, 
que probablemente animó a Menzhinski a dar la voz de alarma, se distanció 
de la posición más extrema a la vez que, en lo esencial, apoyaba la 
necesidad de adoptar medidas radicales contra la Oposición. Algunos 


miembros de la Oposición ya habían sido arrestados —lo que marcó un 
nuevo rumbo en la práctica política soviética—, pero no los líderes; 
Menzhinski apuntó la necesidad de «detenerlos a todos de inmediato». 
Stalin no dio respaldo a la idea, pero propuso expulsar del partido a los jefes 
de la Oposición; causaban problemas que dificultaban la política exterior 
soviética, porque en Londres y Washington «se tiene la convicción de que 
nuestro gobierno presente está a punto de derrumbarse, que la Oposición 
está a punto de tomar el poder y que, por lo tanto, es inútil llegar a acuerdos 
con nosotros». 

Las acciones de la Oposición —escribió Stalin al Comité Central y a la 
Comisión de Control Central, hacia finales de 1927— serían consideradas 
como «alta traición» en cualquiera de los Estados capitalistas, y «no veo 
ninguna razón por la que nosotros no debiéramos proteger la dictadura del 
proletariado con las medidas más estrictas». El argumento de la «alta 
traición» se justificaba con la idea de que la Unión Soviética estaba, en lo 
esencial, en estado de guerra, debido a la grave amenaza exterior; los 
estalinistas hicieron hincapié en que Trotski había afirmado que ni siquiera 
la guerra le haría callar en sus críticas al régimen de Stalin. No es de 
extrañar que Trotski hubiera empezado a pensar en la historia de la 
guillotina. En la Revolución Francesa —dijo—, los jacobinos la habían 
empleado primero contra los enemigos de la revolución, como habían hecho 
los bolcheviques; y a ello no había nada que objetar, era una necesidad 
revolucionaria. Pero luego se había guillotinado al Robespierre jacobino 
(léase aquí: a Trotski) y eso ya era otra cuestión, pues lo habían hecho los 
termidorianos contrarrevolucionarios (léase: Stalin), que con ello pusieron 
fin a la revolución.[22] 

Trotski no fue guillotinado —+todavía no, por lo menos—, pero quizá 
anticipara que, en una reunión conjunta del Comité Central y la Comisión 
de Control del partido, en octubre, lo iban a linchar: además de las 
habituales interrupciones, cuando tomó la palabra le arrojaron a la cabeza 
«tinteros, gruesos libros y un vaso» hasta expulsarlo del estrado. Uno de los 
que le lanzaron libros fue Yemelián Yaroslavski, uno de los «viejos 


bolcheviques», miembro de la Comisión de Control de Ordzhonikidze, 
quien le escribió a este último, sin sonrojarse, que Trotski y sus partidarios 
«habían tenido una conducta tan escandalosa, nos habían insultado tanto a 
los bolcheviques que, aunque me había prometido no perder la compostura, 
la perdí y le tiré Las cifras de control de la Gosplán». Según Trotski, Stalin 
fue el único que conservó la calma. Los miembros del equipo se 
abstuvieron de emplear la violencia física, pero ninguno disintió en público 
de la condena de Trotski. Esto no significa necesariamente que a todos les 
complaciera. Bujarin, que le transmitió por teléfono la noticia de la 
expulsión, le expresó también sus simpatías («La situación no puede seguir 
así, tienes que volver»), pero no mencionó que en el debate al respecto se 
había pronunciado en contra de él. Ordzhonikidze, pese a que estaba a la 
cabeza de la Comisión de Control, se las arregló para ausentarse por 
motivos de salud durante el crucial mes de octubre. Stalin, que expresó 
amablemente sus mejores deseos y le mantuvo al corriente de la lucha con 
la Oposición, no exigió que Ordzhonikidze volviera con urgencia; quizá no 
fueran infundados los rumores de que a él se lo mantenía apartado a 
propósito porque no veía con buenos ojos las expulsiones: «tal vez ya va 
bien que no estés allí», en palabras de Yaroslavsk1.[23] 

La decisión formal de expulsar del partido a Trotski y otros líderes 
opositores fue ratificada al mes siguiente por un congreso del partido que 
no fue solo obediente, sino incluso entusiasta. Se había decidido no acusar a 
Trotski de traición, según dijo Menzhinski, porque «hemos encontrado una 
solución de mucha más mano izquierda», a saber: deportar a los jefes de la 
Oposición a zonas remotas de la Unión Soviética, lejos de las grandes 
ciudades. Menzhinski lo presentó explícitamente como alternativa a la pena 
de muerte que, de otro modo, quizá se habría dictaminado. Trotski y su 
familia fueron enviados a Alma-Ata, en Kazajistán, en enero de 1928, 

Trotski se mantuvo firme y no ofreció disculpas, pero Zinóviev y 
Kámenev se rindieron: no renunciaron a sus opiniones, pero aceptaron la 
voluntad de la mayoría y prometieron no dividir el partido ni intentar 
organizar nada fuera de él. Pese a todo fueron expulsados; Kámenev adoptó 


una postura digna pero conciliadora, pero se le respondió con burlas. El 
equipo de Stalin arremetió con ahínco contra la Oposición. ¡Qué más le da 
al partido perder a un hatajo de intelectuales!, vino a decir Rudzutak; no 
tienen credibilidad, salvo entre la burguesía internacional. Lo único que 
hacen es causar problemas, dijo Kaganóvich; cuando por fin se los expulsó, 
«un suspiro de alivio brotó del pecho de cientos de miles de miembros del 
partido y millones de proletarios». Todos los tildaban de hipócritas y 
afirmaban que aún habían tenido suerte de no acabar peor (Lenin no los 
habría «respetado» como nosotros, dijo un Rykov que en general pasaba 
por moderado). Si se han caído del carro de la historia, ¿a quién le importa?, 
dijo Stalin; así no tendremos que pasarles por encima mientras avanzamos. 
[24] 

La deportación interna, al final, no fue suficiente para eliminar la 
presencia política de Trotsk1. Una organización opositora siguió actuando 
en la clandestinidad, aunque debido a la dispersión de sus líderes y la 
necesidad correspondiente de comunicarse por escrito, la OGPU estaba al 
corriente de su actividad tanto como Trotski. La OGPU entregaba 
regularmente al equipo carpetas repletas de material interceptado a la 
Oposición; a los veteranos de la conspiración prerrevolucionaria la lectura 
les debía de resultar algo extraña, al menos en el sentido de que los objetos 
de su vigilancia eran ahora personas a las que conocían muy bien. La 
OGPU dio un ultimátum a Trotski para que desistiera de la actividad 
opositora, pero este se negó. Stalin era partidario de enviarlo al exilio, un 
recurso que Lenin ya había usado contra los opositores políticos (aunque no 
contra militantes de su propio partido) en 1922. En el equipo había 
vacilaciones: en el momento decisivo, Kúibyshev votó en contra, al igual 
que Tomski y Rykov (este último expresó además su temor de que Trotski 
fuera asesinado por contrarrevolucionarios). Bujarin, que anteriormente 
había atacado a Trotski con especial visceralidad, cambió de opinión y votó 
en contra del exilio; aunque en el último minuto, cuando Trotski ya iba de 
camino escoltado por la OGPU, se alineó con la mayoría. 


Exiliar a Trotski no resultó nada sencillo. Stalin entendía que había 
traicionado al partido, pero a los ojos de Europa, Trotski personificaba la 
amenaza comunista, de modo que Alemania, el destino preferido por este, 
se negó a acogerlo. Como último recurso se eligió Turquía. El 11 de febrero 
de 1929, Trotski cruzó la frontera soviética de camino a Estambul y 
abandonó su patria para siempre. Se lo había tratado sin piedad, aunque no 
se hubiera optado por la propuesta extrema de Menzhinski: su ejecución 
como traidor. Según le explicó Mólotov a un admirador mucho tiempo 
después, a Trotski no se le podía matar en 1929, pues ello habría mancillado 
la reputación del partido. Pero al menos se habían desembarazado de él y 
los demás líderes de la oposición. Stalin y su equipo vencieron la guerra de 
facciones que les había preocupado durante cinco años. Ahora ya tenían el 
poder. La cuestión era: ¿cómo lo iban a usar?[25] 


La gran ruptura 


A la pregunta de cómo iba a usar el poder, Stalin dio una respuesta tan 
simple como sorprendente: hizo una revolución. No era lo que la mayoría 
de la gente esperaba de él. Quizá ni siquiera él mismo lo esperaba, antes de 
que la victoria sobre la oposición interna lo envalentonara. Fue una 
revolución desde arriba, por descontado, más que desde abajo, aunque la 
movilización popular fue notable. El objetivo de la revolución era 
«construir el socialismo» en el tiempo más breve posible, lo que en la 
práctica significó un programa modernizador de choque. Toda la economía 
urbana, incluido el comercio, debía quedar en manos estatales y ser objeto 
de una planificación central. El Primer Plan Quinquenal debía lanzar una 
industrialización rápida. La agricultura se colectivizaría, sin dar mucha 
importancia al carácter supuestamente voluntario del proceso. Con respecto 
a los «enemigos de clase» del socialismo, tanto en el país como en el 
extranjero, se actuaría sin miedo: se les haría entender para siempre que 
nadie iba a jugar con el régimen soviético. Stalin denominó al conjunto de 
estas iniciativas «la Gran Ruptura». 

A Stalin le importaba bien poco que esto sonara, en gran parte, a Trotski 
y el programa de la Oposición de Izquierdas. Era la versión maximizada de 
las alternativas que habían surgido en los debates políticos de los años 
veinte; y ahora que tenía el poder, pensaba aspirar a lo máximo. En algún 
momento de estos años debió de arraigar en la mente de Stalin la idea de 
que, lanzando una segunda Revolución Rusa —ahora, la económica—, 
podría ocupar en los libros de historia un lugar similar al de Lenin, líder de 


la revolución política de 1917. Sin duda, esto iba a requerir dureza, 
inflexibilidad y disposición a recurrir a la fuerza, no menos que en la 
primera revolución; pero a Stalin, probablemente, ya le parecía bien. Antes 
incluso de que decidiera echarse a la piscina, tenía muy claro que la 
modernización socialista no se haría sin derramar sangre. Según apuntó en 
1926, la gran pregunta, antes de lanzar esa segunda Revolución Rusa, ahora 
de carácter económico, era la de si la Unión Soviética tendría la fuerza —y 
la voluntad, presumiblemente— necesarias para embestir a los enemigos de 
clase y erradicarlos del país. Dos años después, determinó que sí: esa 
voluntad existía. 

En 1921, al introducir la Nueva Política Económica (NEP, por sus siglas 
rusas), Lenin había hecho hincapié en que, con el fin de la guerra civil, se 
abandonaba el afán maximalista «de forma resuelta y para mucho tiempo». 
Con ello, quería convencer a los comunistas más reticentes —los que 
ansiaban continuar con la revolución— de que el Estado no podría 
sobrevivir si no echaba el freno. Sin embargo, era solo una retirada táctica, 
no una modificación del objetivo; en algún momento, si el partido seguía 
siendo revolucionario, pondría fin a la retirada. «No mañana, sino dentro de 
unos pocos años», concluyó Lenin para cerrar la pregunta de cuándo «la 
Rusia de la NEP daría paso a una Rusia socialista». Desde entonces habían 
transcurrido ya seis años y la economía se había consolidado. En julio de 
1928, Stalin le diría al Comité Central: «nuestra política no pasa por una 
retirada permanente».[ 1] 

Los que observaban la NEP desde fuera confiaban en que, una vez 
concluida la agitación revolucionaria, Rusia estaba volviendo poco a poco a 
la normalidad; se daba por supuesto que, a medida que pasara el tiempo, se 
iría imponiendo el sentido común y los ideales revolucionarios caerían en el 
olvido. Así acabaría ocurriendo, en efecto, pero aún no había llegado la 
hora. La población en general —«los filisteos», según la denominaban los 
bolcheviques— era partidaria de volver a la normalidad, pero los activistas 
del partido aún tenían muchas ganas de batalla. Esos activistas, al igual que 
su rama juvenil, la Komsomol, recibieron con desagrado la NEP, por ser 


socialmente conciliadora: les impedía perseguir a los campesinos, permitía 
que las masas atrasadas siguieran yendo a la iglesia y respetaba el 
conocimiento superior de los «especialistas burgueses», es decir, la 
intelligentsia. Ellos, por el contrario, querían más «lucha de clases», como 
la vivida durante la guerra civil, para dejar claro quién mandaba ahora sobre 
los sacerdotes, comerciantes, kulaks (agricultores prósperos) y burgueses. 
Esta esperanza de volver a la normalidad, propia de los que observaban el 
sistema desde fuera, causaba temor entre los bolcheviques: lo llamaban 
Termidor, por el mes de la derrota de Robespierre en la Revolución 
Francesa. En la segunda mitad de la década de 1920 hubo gran inquietud al 
respecto: ¿no había ya signos de una «degeneración» revolucionaria? 
Trotski denunciaba que Stalin pretendía ser termidoriano, pero aquí se 
equivocaba: a todas luces, Stalin aspiraba a interpretar el mismo papel que 
Trotski quería para sí, el de Robespierre de la Revolución Rusa. 

El Partido Bolchevique se presentaba como un partido de obreros, pero 
en los años veinte también lo era de veteranos de la guerra civil. Para el 
gran porcentaje de miembros del partido que habían combatido o habían 
sido comisarios políticos en el Ejército Rojo, la guerra civil había sido la 
principal experiencia formativa y de unión. Era la fuente de la cultura viril 
del partido: una compañía de veteranos de guerra, varones curtidos a los 
que les gustaba beber y fumar juntos y que por lo general, en la vida civil, 
seguían vistiendo algo similar a un uniforme militar: guerrera con cinturón 
y botas altas. El equipo de Stalin, en la década de 1920, participaba de esta 
cultura y se vestía de este modo. En su mayoría, sus miembros habían 
estado en los frentes durante la guerra civil y, cuando sirvieron juntos, 
trabaron amistad. Tras derrotar a la Oposición de Izquierdas, la conducta del 
equipo mostró más predisposición —.—más entusiasmo, incluso— hacia el 
uso de la fuerza contra los enemigos. En los primeros meses de 1928, se 
dirigió la artillería contra dos categorías de enemigos de clase. La primera 
era la de los kulaks, que se suponía que estaban acaparando los cereales 
necesarios para dar de comer a las ciudades y el ejército. Aunque la cosecha 
del otoño de 1927 fue buena, los agricultores pusieron a la venta un 


volumen de cereales muy inferior a lo esperado. Los líderes políticos 
podrían haber respondido, quizá, elevando los precios como incentivo para 
que los agricultores llevaran más cereales al mercado; pero en un momento 
en el que el Estado planeaba hacer grandes inversiones en la industria, era 
una posibilidad poco atractiva. Stalin dio con una solución distinta. En uno 
de sus raros viajes fuera de la capital, Stalin visitó Siberia en la primavera 
de 1928 y determinó que la venta había bajado no porque los productores 
esperasen a que el precio subiera, sino porque los malos agricultores (los 
«kulaks») pretendían sabotear el poder soviético. Como esto era, en esencia, 
un comportamiento contrarrevolucionario, se respondió apoderándose de 
los cereales por la fuerza y castigando a los acaparadores con penas de 
cárcel. 

Aquí se inició una escalada de hostilidades entre el Estado y el campo 
que acabó con la colectivización general obligatoria, lo que daba al Estado 
más fuerza para lograr que los agricultores aceptaran precios bajos sin 
interrumpir el abastecimiento. Para que la colectivización arraigara, los 
estalinistas optaron por una medida de intimidación implacable — 
innovación propia, ajena al manual de la izquierda—-: arrestar y deportar a 
los kulaks y sus familias. No era fácil definir exactamente a un kulak; entre 
los criterios figuraban la explotación de otros campesinos, la actitud 
antisoviética y la prosperidad relativa, pero el término se aplicó en general a 
los que causaban problemas desde las zonas rurales. Se ha calculado que el 
desarraigo afectó a cerca de cuatro millones de agricultores, aunque muchos 
de ellos huyeron por su propia iniciativa, por el temor a ser deportados. El 
impacto intimidatorio y traumático se extendió a los agricultores que no se 
marcharon de sus pueblos: en su mayoría, por mucho que les desagradara la 
idea, se incorporaron a las granjas colectivas en el plazo de unos pocos 
años. La campaña contra los kulaks corrió en paralelo a una campaña 
salvaje contra las iglesias, con la detención masiva de sacerdotes. Aunque 
Stalin acertó en sus cálculos —el despliegue masivo de la OGPU y, donde 
conviniera, del ejército impidió que estallara una gran rebelión rural—, en 
toda la Unión Soviética hubo disturbios por la política agrícola. La campaña 


de colectivización lanzada en el invierno de 1927-1928 marcó el inicio de 
una batalla de cinco años contra el campesinado; según le dijo Stalin a 
Churchill, fue el reto más poderoso al que se había enfrentado la 
revolución; años más tarde, Mólotov aún la describió como «una victoria 
más importante» que la obtenida en la segunda guerra mundial. 

Quien tomó la iniciativa en estas grandes batallas fue Stalin. Su 
determinación y atrevimiento sirvieron de inspiración para los otros 
miembros del equipo, a los que convenció de que era un líder sobresaliente. 
A veces, la temeridad de las nuevas medidas de Stalin les quitaba el aliento 
—por no hablar de su tendencia a la coacción—, pero también lo admiraban 
por eso mismo (al igual que hicieron también, al cabo de poco, algunos 
antiguos componentes de la Oposición de Izquierdas). Entre los miembros 
del equipo, el aliado más firme de Stalin en la Gran Ruptura fue Mólotov: 
partidario sin fisuras de la mano dura y socio secreto de las maquinaciones 
de Stalin —en ocasiones, ciertamente retorcidas— contra sus oponentes y 
aliados. En años posteriores, Mólotov mostró su orgullo ante el hecho de 
que la severidad que empleó para obtener cereales en un viaje a Ucrania, en 
los primeros meses de 1928, inspiró a Stalin a desplazarse a Siberia unos 
meses más tarde y proponer una medida aún más severa: perseguir a los 
«acaparadores» con el código penal.[2] 

En la lucha contra los agricultores, la OGPU fue un actor indispensable; 
pero este no fue el único ámbito en el que sus actividades estaban en 
expansión. Desde finales de la década de 1920, había entrado en la batalla 
interna del partido a favor del bando de Stalin: enviaba al exilio a miembros 
de la Oposición y mantenía vigiladas las organizaciones clandestinas. 
Arrestó a mediadores y comerciantes privados y confiscó sus propiedades. 
Se establecieron campos de internamiento para una nueva afluencia de 
campesinos y comerciantes urbanos, que sentaron las bases del futuro 
imperio del Gulag; pronto, la OGPU enviaba a convictos como mano de 
obra para los nuevos proyectos de construcción industrial. La OGPU y 
Stalin se entendían bien, pero sería prematuro —para el período anterior a 
1937— dar por sentado que los líderes de la OGPU eran hombres de Stalin. 


Tras la muerte de Dzerzhinski —una figura política destacada por sí misma, 
que por lo general actuó como aliado de Stalin—, la OGPU fue dirigida por 
personas que ni pertenecían al Politburó ni constaba que tuvieran lazos 
especiales con Stalin. Viacheslav Menzhinski, que sucedió a Dzerzhinsk1 en 
la jefatura, era un intelectual y aristócrata culto de ascendencia polaca, 
«viejo bolchevique» y antiguo emigrado, que dominaba muchas lenguas. 
Tenía poco en común con Stalin, aunque ello no les impidió desarrollar un 
mecanismo de «poli bueno-poli malo» con el que castigaban eficazmente a 
la Oposición. Cuando la salud de Menzhinski declinó, su segundo, Guénrij 
Yagoda, fue ocupando poco a poco su lugar y organizó con eficiencia la 
deportación de los kulaks. Pero no era un hombre de Stalin; de hecho, se 
rumoreaba que tenía simpatía por la Derecha.[3] 

El nuevo programa se asentaba sobre el pilar de una industrialización 
rápida regida por un plan económico estatal, un pilar ineludible para 
desarrollar el socialismo, a juicio de los bolcheviques. Hoy la planificación 
económica no es un tema que tienda a despertar grandes pasiones, pero en 
la década de 1920 era un asunto de vanguardia: el control de la economía 
arrastraba consigo el mismo poderío emotivo que tuvo, cuarenta años 
después, la conquista del espacio. En los primeros años veinte ya se había 
debatido sobre cómo debía de ser esa clase de plan económico, pero 
mediada la década la cuestión se aparcó y los teóricos del partido y 
especialistas económicos se centraron en cómo se podrían financiar sus 
costes. Necesitaría una inversión colosal y no parecía que Occidente 
quisiera abrirles la espita del crédito. La alternativa de obtener el dinero 
nacionalmente prometía poco: no quedaban auténticos capitalistas y 
«exprimir» a los agricultores mediante los impuestos o las condiciones 
comerciales se consideraba políticamente arriesgado. En 1926-1927 se 
esbozaron y discutieron acaloradamente varias versiones de un Primer Plan 
Quinquenal. Las posiciones de mínimos las defendía la Comisión de 
Planificación Estatal (donde tenían influencia economistas ajenos al 
comunismo); las de máximos, el Consejo Económico Supremo, encabezado 
por un miembro del equipo: Kúlbyshev. Stalin apenas participó en persona 


en las conversaciones sobre los planes de industrialización, pero desde 
1924, la principal autoridad económica (la Vesenjá) siempre estuvo 
encabezada por una figura notable que o era miembro del equipo de Stalin o 
era afín a él: a mediados de la década de 1920, Dzerzhinski; a su muerte, 
Kútbyshev; luego, Ordzhonikidze. Por lo tanto, parece lícito considerar que 
Stalin compartía la opinión general según la cual se trataba de un puesto 
clave. En el otoño de 1927, Kúibyshev ya afirmaba que la economía 
soviética entraba en «una nueva fase de desarrollo, sin precedentes en 
nuestra historia o en la historia de otros países». Estaban a punto de 
embarcarse en la planificación económica estatal centralizada. 

En diciembre de 1927, cuando se sometió a la aprobación del XV 
Congreso del Partido (el mismo que supuso la derrota de la Oposición de 
Izquierdas) el Primer Plan Quinquenal, la concepción que más terreno había 
ganado era la maximalista del Ministerio de Industria. Kúlbyshev hablaba 
de objetivos de industrialización mucho más ambiciosos de lo contemplado 
hasta la fecha. Entre sus partidarios más entusiastas estaba Voroshilov, 
quien, como responsable de las fuerzas armadas, quería una industria de 
defensa fuerte en apoyo del Ejército Rojo. La amenaza de guerra se 
consideraba tan real que se pidió a los planificadores que preparasen un 
Primer Plan Quinquenal de contingencia por si se producía un ataque 
armado, dado «que es probable que haya una intervención extranjera». Para 
Stalin, la industrialización era una simple cuestión de supervivencia en la 
inevitable batalla contra el Occidente capitalista. Durante toda su historia, 
Rusia —a entender de Stalin— había sido «apaleada» y humillada por las 
potencias extranjeras y los capitalistas estaban a la espera de acometer de 
nuevo, en cuanto fuera posible. Fracasarían, pero solo si la Unión Soviética 
hacía realidad su ambicioso plan de industrialización. «Reducir la velocidad 
supondría quedarse atrás ... Estamos cincuenta o cien años por detrás de los 
países avanzados. Tenemos que recuperar esa distancia en diez años. O lo 
hacemos, o nos hundiremos.»[4] 

El equipo de Stalin no encontró una solución económica convencional 
para el problema de cómo financiar el impulso industrializador. Lo que 


hicieron fue dedicarle poca atención, de hecho, más allá de impulsar la 
exportación de cereales sin tener en cuenta las necesidades del consumo 
nacional. Aunque el capital inversor escaseaba, en cambio abundaba la 
mano de obra barata, gracias a la afluencia de campesinos que huían de la 
colectivización para buscar empleo en las ciudades y la construcción 
industrial, y también gracias a la disponibilidad de convictos, obligados a 
trabajar en zonas inhóspitas de la Unión Soviética a las que casi nadie 
acudía voluntariamente. La planificación todavía era rudimentaria; en buena 
medida se limitaba a identificar los proyectos prioritarios, establecer 
objetivos de producción y castigar a quienes no los cumplían. Era una 
política de choque, a lo «o te abres paso o te la pegas», reforzada por mucha 
coacción y algo menos de entusiasmo por parte de los activistas y los 
jóvenes. Para los jóvenes más motivados, la experiencia fue muy 
estimulante y dejó recuerdos perdurables de camaradería, aventura y 
apuesta de alto riesgo. Para el equipo de Stalin también fue un período 
estimulante, pero se acompañó del peso de la responsabilidad y de algunos 
accesos de pánico. Stalin acrecentó su figura y proyectó una determinación 
inquebrantable y la concentración de un general en la batalla. 

La Revolución Cultural estaba a la orden del día. Precursora de un 
movimiento más conocido —el caso chino de los años sesenta—, pasaba, al 
igual que en China, por movilizar a la juventud radical contra los enemigos 
de clase, la Oposición de Derechas y los burócratas. En el campo, las 
víctimas principales fueron kulaks y sacerdotes; en las ciudades, los 
profesionales e intelectuales no comunistas. Se hizo sonar la alarma ante los 
profesionales de clase media, los denominados «especialistas burgueses», a 
los que se achacaba actitudes desleales y traicioneras. El mensaje se puso de 
manifiesto, de forma espectacular, en el juicio de Shajti, celebrado en la 
primavera de 1928 en Moscú, con una extensa cobertura de prensa. La 
conspiración antisoviética de unos ingenieros de minas en la región de 
Shajti (norte del Cáucaso) había sido descubierta —o inventada— por la 
OGPU local, pero la historia según la cual aquellos traidores habían 
contactado con la inteligencia extranjera a instancias de burócratas 


«derechistas» se elaboró en Moscú, bajo la atenta mirada de Stalin. A escala 
nacional, fue la primera obra de un nuevo género de teatro político, en el 
cual se acusaba de boicoteos y otros actos subversivos a «saboteadores» 
antisoviéticos que trabajaban para servicios de inteligencia extranjeros. 
Algunos miembros del equipo de Stalin quedaron un tanto desconcertados 
por la magnitud de la situación: tras varios meses de saturación en la 
cobertura periodística, Mólotov le sugirió a Stalin que probablemente la 
gente se estaba empezando a cansar del asunto. Pero Stalin adoraba estos 
juicios, en los que, desde luego, daba rienda suelta a su faceta creativa (a fin 
de cuentas, en su juventud había sido poeta). ¿Daba crédito a la verdad 
literal de las acusaciones o las entendía sin más como actos simbólicamente 
ciertos y políticamente útiles? No está claro, pero sí que se aplicaba con 
mucho interés a dar forma a los guiones.[5] 

Puede generar extrañeza que, al tiempo que se impulsa la 
industrialización a gran escala, se persiga a los ingenieros. En cuanto a los 
kulaks, otro enemigo de clase, se podría alegar que se estaba dando 
respuesta (aunque fuera de manera errónea) a una amenaza real, la del 
descenso en el abastecimiento de cereales. En cambio, no se intuye de qué 
modo arrestar a ingenieros iba a incrementar la producción industrial. 
Sucede que el antiintelectualismo siempre tuvo arraigo en las capas 
populares de Rusia y la hostilidad contra los ingenieros «burgueses» era 
general entre los obreros, que los consideraban representantes de la gestión 
a la vieja usanza. Á su vez, estas actitudes tenían reflejo en el Partido 
Bolchevique, muchos de cuyos afiliados de base eran de clase obrera y, en 
particular, con conciencia de clase. En el Comité Central de abril de 1928, 
cuando se analizaron las implicaciones del caso de Shajti, imperaba en 
general un ánimo vigoroso en contra de los especialistas «burgueses»; 
sesenta oradores pidieron tomar parte en el debate. Stalin expuso qué estaba 
en juego, en el ámbito político: volvían a estar exactamente como en la 
guerra civil, cuando había «grupos enteros de oficiales, generales y 
especialistas militares, hijos de burgueses y terratenientes» con voluntad de 
apoyar una intervención extranjera que derrocara el poder soviético. En 


aquel momento, los capitalistas lanzaron un ataque militar y político; en el 
presente, se trataba de una intervención económica. «Ellos [los capitalistas 
occidentales] quieren que renunciemos a nuestra acción revolucionaria y 
luego serán nuestros “amigos” ... ¿Qué os parece, camaradas? ¿Podemos 
tolerarlo?» La respuesta fue un grito unánime: «¡No!». 

En el equipo de Stalin, sin embargo, las reacciones fueron heterogéneas. 
Más allá del mensaje de la vigilancia antiburguesa, dirigido al público, las 
consecuencias específicas de aquellas medidas eran bastante complejas. La 
siguiente idea no se había acabado de elaborar, pero sin duda estaba 
presente como subtexto: si las cosas salían mal en la industria —y sería así, 
a tenor de lo ambiciosos que eran los objetivos del Plan Quinquenal—, la 
respuesta adecuada consistía en realizar detenciones, sin atender del todo a 
la posible culpabilidad, bajo acusación de «sabotaje». Como los 
administradores industriales (algunos de los cuales fueron juzgados junto 
con los ingenieros) no habían acertado a detectar la conspiración y, en 
general, se los acusaba de permitir el engaño de los especialistas burgueses, 
se pusieron a la defensiva, en particular los de Ucrania, con sus propias 
minas de carbón. Kúibyshev, como jefe del Ministerio de Industria, estaba 
preocupado por la mancha vertida sobre la reputación de los ingenieros, que 
eran un elemento crucial en el empeño industrializador. Kaganóvich no 
tenía mayor problema en arrestar a ingenieros o reforzar las actividades de 
la OGPU, pero, como jefe del partido en Ucrania, se inquietaba por la 
inferencia de que los responsables locales del partido habían actuado con 
dejadez. Andréyev era un defensor a ultranza de aumentar la vigilancia 
contra los enemigos. André1 Zhdánov, futuro miembro del equipo —aún 
estaba en Nizhni Nóvgorod pero ya doraba la píldora a Stalin con la 
esperanza de un ascenso—, fue tanto «más papista que el papa» en la 
defensa de más vigilancia, que uno de los delegados ucranianos replicó 
secamente: «¿Le llama sabotaje a que los responsables duerman?». Rykov, 
aunque fue el ponente oficial del caso de Shajt1, sin duda tenía reservas a la 
hora de magnificar la importancia. Tomski, el sindicalista, fue el único del 
equipo que realizó comentarios netamente escépticos: a su juicio, era un 


asunto de mala gestión y dinero desperdiciado, más que de sabotaje o 
conspiración intencionados.[6] 

La respuesta del equipo se complicó por el hecho de que, en aquel 
momento, también se estaba librando una agria batalla burocrática entre los 
Ministerios de Industria y Educación por ver quién controlaba la enseñanza 
técnica superior. La cuestión, aunque pueda parecer trivial, estaba cargada 
de matices políticos, porque el Ministerio de Educación estaba dirigido por 
intelectuales del partido sospechosos de tender al liberalismo burgués. 
Aunque en el pleno del Comité Central de abril de 1928 Stalin se mostró 
netamente a favor del Ministerio de Industria, el debate posterior fue largo y 
apasionado: Mólotov, Kaganóvich y, por descontado, Kúibyshev (como 
ministro de Industria) siguieron los pasos de Stalin, pero Ordzhonikidze y 
Andréyev se opusieron, y Tomski y Rykov no se pronunciaron con claridad. 
Nadezhda Krúpskaya, la viceministra rusa de Educación, era una de las 
personas que, desde el ámbito de la enseñanza, abogaba claramente en 
contra de la posición de Stalin y Mólotov, citando a Lenin como autoridad. 
El tema no quedó resuelto del todo y se planteó de nuevo en la siguiente 
reunión del Comité Central, en julio. En esta última, con Mólotov como 
ponente y defensor resuelto de transferir los centros técnicos de educación 
superior al Ministerio de Industria, ningún miembro del equipo se opuso en 
público y al final solo se contaron siete votos discrepantes. Pero los jefes de 
los Ministerios de Educación, tanto el ruso como el ucraniano, se resistieron 
con tanta tenacidad que la decisión definitiva se trasladó al Politburó (que, 
como era de esperar, resolvió a favor de la transferencia). Fue la última 
ocasión en la que los miembros del equipo disintieron en público sobre 
alguna medida política. En el futuro, habría desacuerdos mutuos y con 
Stalin, pero ya no salieron del Politburó.[7 | 

En los años del Plan Quinquenal, el equipo trabajó a un ritmo 
inhumano. Los miembros nucleares del equipo de Stalin se desplazaban de 
un lado a otro del país para dar batalla (o a veces, preparar un incendio), y 
enviaban informes diarios a Moscú sobre los progresos de la colectivización 
local y la construcción de industrias. Estaban en camino con una frecuencia 


sin precedentes salvo en los días de la guerra civil —viejos días de gloria 
para los participantes, que sin duda les vinieron a la memoria—. Mólotov, 
Kaganóvich y Mikoyán recorrían el país en todas direcciones, en particular 
las grandes zonas cerealistas, varias veces al año, apretando a los 
funcionarios locales para que a su vez presionasen a los agricultores. En 
primavera controlaban la siembra; en otoño, la cosecha y la entrega del 
producto. Tan solo en 1928, Mólotov viajó a Ucrania, a la Región Central 
de las Tierras Negras (en Rusia) y al Volga; Kaganóvich fue a la Región 
Central de las Tierras Negras y al Volga inferior; y Mikoyán estuvo en el 
norte del Cáucaso, Ucrania y la Región Central de las Tierras Negras. 
Ordzhonikidze también estaba de viaje a menudo. Kalinin, un experto en 
agricultura, reconocido como tal en el partido, cumplía menos misiones en 
las provincias, probablemente por su fama de ser blando con los 
campesinos: eran tareas reservadas para los miembros más duros del 
equipo. El esquema se repitió durante años. Por descontado, como dijo 
Mólotov, no sabían gran cosa sobre el campo, pero no se trataba de eso: su 
labor era obligar a las autoridades locales a exigir de los agricultores la 
mayor cantidad posible de cereales, instarlas a reforzar la «vigilancia» 
según los valores revolucionarios y apoyarlas cuando debían tomar medidas 
rigurosas como las deportaciones y detenciones en masa. En años 
posteriores, Mólotov afirmó —contra la mayoría de los comentarios 
expresados por las bases en la época— que el empeño del partido obtuvo 
una respuesta positiva y multitudinaria: «el país se alzó de inmediato en 
favor de la colectivización. Empezó un proceso de agitación con el que no 
contábamos y que resultó ser mucho mejor, mucho más exitoso». 

La agricultura fue uno de los pocos grandes sectores de gobierno que no 
tuvo al frente a un miembro específico del equipo; probablemente, porque 
en los tempestuosos años iniciales de la colectivización, Stalin y Mólotov se 
implicaron a fondo. Les ayudaba Yákov Yákovlev, un joven y brillante 
protegido de Stalin, judío, que fue ministro de Agricultura de 1929 a 1934 y 
durante algunos años actuó prácticamente como si fuera otro miembro más 
del equipo, aunque nunca fue elegido para el Politburó. Otros de los 


componentes del equipo de Stalin también se implicaron mucho. El 
bautismo de fuego de Mikoyán como portavoz del equipo ante el Comité 
Central, en abril de 1928, fue un informe sobre el abastecimiento de 
cereales. Andréyev, que a principios de 1928 fue enviado al norte del 
Cáucaso como secretario regional del partido, vivió otra dura experiencia en 
noviembre. Aunque apenas sabía nada de agricultura («todavía no he 
eliminado por completo mi analfabetismo agrónomo», admitió ante el 
Comité Central), se le encomendó demostrar el potencial de crecimiento 
acelerado en la producción agrícola, pese a la resistencia de los enemigos de 
clase, basándose en la experiencia de la mayor región cerealista del país. El 
propio Stalin, concluida su memorable excursión siberiana, se quedó en 
Moscú, pero animó a las tropas con suma calidez: «Te daría un beso por 
cómo has actuado allí», le dijo Stalin a Mólotov después de que este 
volviera de hacer restallar el látigo en Ucrania, en su viaje de enero de 
1928. Cuando Mikoyán mostró signos de titubeo por la tensión que le 
generaba la batalla de los cereales, Stalin le escribió palabras de apoyo: «En 
suma, sé fuerte y no te deprimas: nuestro equipo tiene que ganar».[8] 

Desde la adopción del Primer Plan Quinquenal, en la primavera de 1929 
——Que inauguró un programa de choque, de expansión fabril, en toda la 
Unión Soviética—, la industria ocupó un espacio cada vez mayor entre las 
preocupaciones del equipo. No era solo Kúibyshev, como ministro de 
Industria, quien se centraba plenamente en este asunto día tras día. También 
Ordzhonikidze, porque el brazo estatal de su Comisión de Control había 
empezado a estudiar exhaustivamente la condición de las fábricas y de las 
autoridades industriales, lo que generó una serie de informes muy críticos. 
En su calidad de jefe del gobierno —lo que incluía tanto la autoridad de 
planificación estatal como el Ministerio de Industria—, Rykov tenía mucho 
que ver con las decisiones relativas al ámbito industrial. Para Kírov, en 
Leningrado, Stanislav Kosior, en Ucrania, y otros secretarios del partido de 
diversas regiones o repúblicas, el desarrollo industrial era una cuestión 
básica. De hecho, Kúibyshev, Stalin y el Politburó se toparon con una 
consecuencia inesperada de la planificación económica: desde las jefaturas 


industriales y regionales se cabildeaba con decisión para hacerse con las 
inversiones; Ucrania era especialmente contundente a este respecto. 
Kúibyshev empezó a darse cuenta del fenómeno de los lobbies tras el XV 
Congreso del Partido, cuando recibió la visita de un aluvión de secretarios 
del partido de las grandes regiones industriales —Ucrania, los Urales, la 
Siberia occidental, Bakú— que esperaban obtener su respaldo para 
proyectos nuevos de gran envergadura. La correspondencia que 
mantuvieron Stalin y Mólotov durante las vacaciones anuales del primero 
empezó a quedar salpicada de nombres de plantas y proyectos industriales 
específicos. A partir de 1929, el Politburó debatió de forma regular sobre la 
situación de los distintos sectores de la industria pesada (en varias 
ocasiones, con Stalin como ponente), y cada uno de esos debates y 
posteriores resoluciones fue precedido de una intensa actividad lobista.[ 9] 
Al mismo tiempo, se estaba forjando una nueva fisura entre los líderes; 
en esta ocasión, con respecto a la Derecha. A nadie debió de sorprender 
gran cosa que aquellos que en la década de 1920 defendieron políticas más 
moderadas —en particular Rykov, Bujarin y Tomski— miraran con 
reticencia el nuevo radicalismo de Stalin. Tenían peso en la dirección y 
gozaban de visibilidad en el país, con Rykov como jefe del gobierno, 
Tomski, de los sindicatos, y Bujarin, de la Comintern (además de dirigir 
Pravda); además, los tres eran de etnia rusa, lo cual los favorecía frente a la 
opinión pública. (Kalinin, el auténtico titular de la jefatura del gobierno 
soviético, también tendía a la moderación, pero acabó sumándose al equipo 
de Stalin, no a la Derecha.) Dado que en el Politburó todavía imperaba un 
grado relativo de apertura a la discrepancia, sin duda confiaban en 
conservar su posición como influencia moderadora, a la espera de que, más 
tarde o más temprano, la situación volviera a calmarse; pero entre tanto se 
dispusieron a aceptar y respaldar en público decisiones ajenas a su línea. 
Desde luego, habiendo visto lo que le ocurrió a la Oposición de Izquierdas, 
no pensaron en organizar otra «Oposición» como bando partidista 
estructurado; nunca dieron ni el más mínimo paso en ese sentido. Pero 
Stalin no quería disensión interna en el equipo, aunque fuera con lealtad. 


Mikoyán dejó constancia de una conversación curiosa, de principios de 
1928, una noche que volvía de la dacha junto con Kírov y Ordzhonikidze: 
Stalin había dejado caer que, sin duda, unos cuantos moderados 
abandonarían los puestos cruciales en los años inmediatos y serían 
sustituidos por hombres más prometedores y decididos, como ellos mismos; 
todos quedaron asombrados, dijo Mikoyán, pues aún no se había roto el 
estado de ánimo unitario. Pero también hubo otros signos de advertencia, en 
particular una embestida de Mólotov contra Rykov en un debate de marzo 
de 1928 sobre el Primer Plan Quinquenal; más tarde, Tomski la rememoró 
como el inicio de la campaña contra la Derecha. 

Si Rykov siempre había sido un aliado de Stalin, antes que un miembro 
de su equipo, en cambio Bujarin y Tomski estuvieron cerca de Stalin a 
mediados de los años veinte, tanto en el sentido político como en el 
personal. De hecho, durante sus vacaciones de 1925-1926, Stalin dirigió 
muchos de sus comunicados conjuntamente a Mólotov y Bujarin, como 
capitanes del equipo en funciones. Rykov y Tomski tenían casi la misma 
edad que Stalin; Bujarin era unos diez años más joven. Rykov y Bujarin 
estaban entre los intelectuales del partido, hombres cultos cuyos lazos con 
Lenin se remontaban a la década de 1910; Tomski era de origen obrero, un 
antiguo impresor que en el San Petersburgo de la última década del siglo 
xIx había trabajado con Krúpskaya, la esposa de Lenin, con quien siguió 
teniendo una buena relación a la muerte de este. En su «Testamento», Lenin 
calificó a Bujarin como «el favorito del partido», un hecho que está 
ampliamente documentado: prácticamente todos los miembros del equipo lo 
tuteaban con familiaridad. A menudo se dirigían a él con diminutivos — 
Bujarchik, Bujashka— que reflejaban tanto afecto como un matiz de 
condescendencia: su carácter explosivo y su tendencia a llorar en público 
hacía que sus colegas no se lo tomaran del todo en serio, aunque era 
reconocido como polemista, teórico y orador convincente. En el XV 
Congreso del Partido, a juzgar por la intensidad de la ovación que recibió 
(según consta en las actas públicas), estuvo entre los más apreciados: quedó 


en tercer lugar, junto con Voroshíilov, por detrás tan solo de Stalin y Kalinin, 
el popular «viejo» del partido. 

Bujarin trabó una buena amistad con Stalin a mediados de la década de 
1920; lo llamaba «Koba», con el seudónimo del Stalin conspirador y 
clandestino del período prerrevolucionario en el Cáucaso, que solo podían 
usar los más allegados. Bujarin y la que entonces era su esposa, Esfir 
Gúrvich, tenían una hija, Svetlana, poco mayor que la propia Svetlana de 
Stalin, y la familia fue invitada a pasar estancias prolongadas en la dacha de 
Stalin en Zubalovo; en 1927, por sugerencia de Stalin, Bujarin (no así Esfir, 
una mujer emancipada con carrera propia) se mudó a un apartamento del 
Kremlin, con lo que pasaron a ser vecinos. Sus esposas, inscritas las dos 
como estudiantes en universidades moscovitas, también eran amigas. 
Tomski y su mujer eran vecinos del Kremlin y Stalin los visitaba a menudo 
en su casa. La pareja se dirigía a Stalin con el citado apelativo de «Koba», 
según recordaba su hijo, y Tomski1 tenía una foto dedicada con afecto «A mi 
colega Mishka Tomskt».[10] 

El tono cada vez más militante del partido, en los plenos de abril y julio 
de 1928, alarmó al sector de la Derecha. Sus miembros estaban inquietos 
por la escalada del enfrentamiento con los campesinos y lo que 
consideraban objetivos poco realistas del Primer Plan Quinquenal de 
industrialización. Tomski, como líder sindical, veía con preocupación la 
idea de que la clase trabajadora debía sacrificarse en pro de una 
industrialización rápida, y que había que reforzar los poderes de la 
dirección frente a los obreros. En algún momento de finales de la década de 
1920, entre Tomski y Stalin estalló una pelea que puso fin a la amistad: 
según la leyenda de la familia del primero, la última visita amistosa de 
Stalin, con una botella en la mano, terminó cuando Tomski lo expulsó 
gritando: «¡Eres un cabrón, un auténtico cabrón! ¡Lárgate y vete al diablo 
con la botella!». 

Hacia esta misma época, se cree que Bujarin también se peleó a gritos 
con Stalin, tras lo cual no se hablaron durante varias semanas. La 
insatisfacción de Bujarin culminó en un pleno del Comité Central, en julio 


de 1928. Al acabar la reunión, se marchó del Kremlin con Grigori 
Sokólnikov, «viejo bolchevique» e intelectual del bando de Zinóviev, de 
quien había sido amigo desde la infancia. No está claro qué pasó, 
exactamente, a continuación. Bujarin (que tenía tendencia a enfrentarse a 
los problemas sin decir toda la verdad) le dijo a la que sería su tercera 
esposa, Anna Larina, que él y Sokólnikov se habían topado en la calle, por 
casualidad, con Lev Kámenev, el miembro de la Oposición caído en 
desgracia; y que entablaron una conversación que, aunque se tornó emotiva 
por parte de Bujarin, nunca fue conspirativa. Kámenev afirmó que Bujarin y 
Sokólnikov se habían presentado de improviso en su casa, al salir del pleno, 
pero que aquel mismo día ya había charlado con Sokólnikov, quien le contó 
la insatisfacción de Bujarin con Stalin y planteó la posibilidad de que la 
Derecha hiciera frente común con los partidarios de Zinóviev; según esto, 
por lo tanto, al menos por parte de Sokólnikov sí había algún elemento de 
conjura. Desde el punto de vista de Stalin, era claramente una conspiración, 
una reunión secreta con el propósito de formar un bloque que reuniera a la 
vieja Oposición zinovievista y a la Derecha. Fueran cuales fuesen las 
circunstancias exactas, el acto puso de manifiesto una imprudencia política 
increíble por parte de Bujarin (como él mismo admitió más tarde: «¡Hice 
una auténtica chiquillada, una auténtica tontería!»). 

La interpretación de Stalin parece verosímil, a la luz de las notas de 
Kámenev sobre la reunión, cuya veracidad, en lo esencial, no fue negada 
luego por Bujarin. Llevado por la emoción, durante la conversación con 
Kámenev habló de Stalin «en un tono de odio absoluto» y no parecía tener 
ninguna duda de que la escisión del partido era inevitable. Él mismo 
identificó un bloque en el que lo acompañaban Rykov y Tomski y afirmó 
que «entendemos que la línea de Stalin será la ruina de la revolución»; 
además describió a Stalin como «un intrigante sin principios, que lo 
subordina todo a permanecer en el poder» y siempre había que temer que te 
clavara un cuchillo por la espalda. Siguió diciendo que Stalin había 
instaurado en el Comité Central una «cultura de Gengis Kan» y que los 
espiaba: la GPU los seguía y había pinchado sus teléfonos; de modo que 


Bujarin y sus aliados entendían ahora que Zinóviev y Kámenev eran 
infinitamente preferibles a Stalin. Kámenev insistió en saber de qué aliados 
se trataba; Bujarin dio a entender que eran la mayoría de los miembros del 
Politburó, aunque no todos estaban dispuestos a dar la cara y reconocerlo. 
El «zopenco de Mólotov, que me da lecciones de marxismo (nosotros le 
llamamos “trasero de piedra”) ...», era un caso perdido, por descontado. 
Pero Rykov y Tomski estaban netamente entregados a hacer de oposición 
de Stalin, junto con él mismo; Andréyev estaba con ellos, al igual que el 
jefe de la policía, Yagoda. La gente de Leningrado (es decir, de Kírov) «está 
en general con nosotros, pero se han asustado ante la posibilidad de apartar 
a Stalin». Voroshílov y Kalinin los veían con buenos ojos, pero «en el 
último minuto nos han traicionado», porque, sin duda, Stalin los tenía 
atrapados de algún modo. Ordzhonikidze era otro de los que, aun estando 
con ellos, no se atrevía a dar el paso, aunque «se ha presentado en mi casa a 
maldecir a Stalin». 

Todo esto fue debidamente anotado por Kámenev, y sus secretarias lo 
pasaron en limpio para comunicárselo a Zinóviev. Ahora bien, como el 
propio Bujarin debería haber anticipado, a tenor de su referencia al 
espionaje, Stalin no tardó en tener ese informe en sus manos. Acto seguido 
se lo pasó a Rykov, que se quedó pasmado por la temeridad de Bujarin, y a 
los pocos meses había acabado en manos de la ilegalizada Oposición 
trotskista, que lo hizo circular clandestinamente. El asunto se estudió —y 
fue objeto de condena— en una reunión conjunta del Comité Central y la 
Comisión de Control del partido, en abril de 1929.[11] 

Cuando tuvo noticia de la traición, Stalin se enfureció. En una nota 
manuscrita que pasó a Bujarin en el pleno del Comité Central de abril de 
1929, escribió enojado (pero aún con el tuteo familiar): «No me vas a 
obligar a callarme o a que oculte lo que pienso ... ¿Van a parar de una vez 
los ataques contra mí?». Bujarin podía haber planteado la misma queja: 
salvo desde la perspectiva de Stalin, el punto de vista general era que el 
acosado era Bujarin. Se ha dicho que este quedó conmocionado cuando 
Stalin repudió en público la amistad, aseverando que «el componente 


personal es una trivialidad a la que no hay que dedicarle mayor tiempo. 
Ayer [Bujarin y yo] todavía teníamos una relación personal de amistad, pero 
ahora nos hemos separado por la política». El repudio tampoco debió de 
sorprender a nadie. No solo porque Bujarin, de hecho, había traicionado a 
Stalin personal y políticamente, sino porque el concepto de la «trivialidad» 
de los lazos personales era un axioma de los bolcheviques, más aún, de 
todos los revolucionarios rusos, que se remontaba al siglo xIx. Cuando 
Stalin dijo: «Esto no es un círculo familiar, no es un grupo de amigos, sino 
un partido político de la clase trabajadora», estaba afirmando algo 
completamente obvio, nada excepcional en lo que atañía al partido. Esto no 
significa que estuviera diciendo toda la verdad al respecto de sus 
sentimientos en la materia, pues el equipo era en efecto «un grupo de 
amigos», entre otras cosas; y ahora Stalin acababa de enterarse de que uno 
de esos amigos decía odiarlo y consideraba que su liderazgo era desastroso; 
más aún, se afirmaba que también eran de una opinión similar gente como 
Kírov (al que Stalin se sentía muy próximo) y amigos de muchos años 
como Ordzhonikidze y Voroshíilov. 

Bujarin tardó mucho tiempo, desde luego, en comprender que había 
provocado un desastre irremediable; pero sin duda no le pasó por alto la 
campaña semipública en su contra, orquestada por Mólotov, que socavaba 
su posición en la Comintern, atacaba sus escritos económicos y castigaba a 
sus jóvenes discípulos. Entre otras cosas, se lo acusaba de ser un hipócrita 
que, en público, respaldaba las medidas colectivizadoras del partido, pero 
en privado actuaba contra ellas. Esto, a todas luces, era cierto, pero también 
era consecuencia de las propias reglas del juego: cuando el Politburó 
adoptaba una posición, se esperaba que, en público, todos los miembros la 
respaldaran. La alternativa de expresar el desacuerdo en público se 
interpretaba como un desafío faccionario, similar al de la Oposición de 
Izquierdas. Pero Bujarin y sus aliados se esforzaron con denuedo por evitar 
cualquier cosa que pudiera presentarse como una escisión interna; creían 
que Stalin intentaba dar esa imagen de ellos, como ya había hecho antes con 
la Izquierda. «¡No conseguirá tener otra “Oposición”! —le gritó Bujarin a 


Stalin en el pleno de abril de 1929—. No lo va a conseguir. ¡Y ninguno de 
nosotros [la] va a encabezar!» En un artículo de Pravda titulado «Notas de 
un economista» Bujarin había publicado una crítica de las medidas de 
industrialización, de apariencia inocente, pero con mucha intención de 
fondo, y con ello había quebrantado las reglas de un modo que pareciera 
menor, o que incluso pudiera negar; al mismo tiempo, había maniobrado 
para respaldar en público la política a la que en privado se oponía y, lo que 
era aún más delicado, para denunciar a quienes, sin dar la cara, tenían la 
maldad de intentar socavar esa política. Bujarin, en suma, había quedado en 
una posición insostenible y Stalin y Mólotov disfrutaron sacando todo el 
partido posible de su incomodidad.[12] 

De acuerdo con el principio estalinista de la dosificación, los tres 
representantes de la Derecha fueron expulsados de sus puestos de forma 
progresiva y en momentos diferentes; pero bastante antes de su marcha 
definitiva, el equipo ya tenía claro que estaban de salida. «Hay que apartar a 
Rykov y su banda —le escribió Stalin a Mólotov en otoño de 1929—, pero 
por el momento, que esto quede entre nosotros» (cursiva del original). 
Bujarin fue apartado oficialmente de la dirección de Pravda en junio de 
1929, y de la jefatura de la Comintern un mes más tarde; pero en realidad, 
como ya se sentía desacreditado, no se había presentado en ninguno de esos 
dos puestos de trabajo desde que volvió de las vacaciones de verano, el año 
antes; por lo tanto, podía ser acusado de negligencia laboral sin más causa 
que la vanidad herida. Tomski actuó de un modo similar, dejó de acudir a la 
oficina sindical desde que le enviaron a Kaganóvich como mastín de 
guardia, y fue apartado oficialmente en junio de 1929. Rykov, con un 
carácter más prudente y huidizo que los otros dos, siguió militando en la 
jefatura del gobierno, pero los estalinistas procuraron que cada vez le fuera 
más difícil sacar ningún proyecto adelante. El día de Nochevieja de 1929, 
los tres hicieron un intento de última hora de firmar la paz y se presentaron 
de improviso en el apartamento de Stalin, cuando aún era temprano, con la 
ofrenda conciliadora de un vino georgiano. Pero era demasiado tarde. 
Aunque no se los envió al exilio remoto, como a la Oposición de Izquierdas 


—de hecho no habían llegado a organizar ningún clan parecido—, todos 
fueron cayendo del Politburó: Tomski, en julio de 1929; Bujarin, cuatro 
meses más tarde; Rykov, en diciembre de 1930. Tras perder la jefatura del 
gobierno, a Rykov se le otorgó un puesto de segundo nivel —ministro de 
Comunicaciones—, mientras que Bujarin y Tomski fueron relegados a 
posiciones de tercer nivel en la administración económica.[13] 

En las primeras fases del apartamiento de la Derecha, el equipo (o, al 
menos, algunos de sus miembros) aún quería confiar en una reconciliación. 
«La verdad es que no queríamos expulsar a Rykov, Tomski y Bujarin», 
rememoraba Mikoyán, aunque sin precisar quién suscribía aquel «no 
queríamos». Mólotov, como de costumbre, ofreció a Stalin un respaldo sin 
fisuras y, en su ausencia, fue controlando que se pudiera confiar en el resto 
del equipo. No pocos «amigos borde[an] el pánico», le advirtió a Stalin en 
agosto de 1928; Mólotov parecía esperar que el equipo debería prescindir 
de varios de aquellos «veletas de la política» (quizá un grupo más numeroso 
que el que acabó cayendo en desgracia). Stalin temía que Mikoyán y 
Kúibyshev pudieran prestar oídos a los argumentos de Tomski, por lo que 
envió a Kúibyshev una nota en la que afirmaba que Tomski era «una 
persona maliciosa, sin la debida honradez», que, aun a pesar de la 
apariencia de amistad, «planea hacerte daño». Mólotov también iba 
preparando el terreno, según rememoró luego Kaganóvich: de Bujarin, 
«solía decir que era artero como un zorro, que era el Shúiski de nuestros 
días» (en referencia a Vasili Shúiski, un noble que en el siglo XvIL, durante 
la Era de la Inestabilidad, cambió de bando y reimó brevemente como 
Basilio IV antes de ser depuesto a su vez). 

Ordzhonikidze, que nunca fue un entusiasta de apartar a los amigos, 
empezó oponiéndose con decisión a nuevas expulsiones. «Tenemos que 
dejar atrás todo esto», le dijo a Rykov en otoño de 1928, en una carta escrita 
en tono de familiaridad. Estaba seguro de que no había ningún desacuerdo 
insalvable entre el grupo de Rykov y el resto del equipo; las dificultades 
con el abastecimiento de cereales, ese último año, los habían puesto 
nerviosos a todos, pero no existía mayor problema. Le pidió a Rykov que 


hiciera todo cuanto estuviera en su mano para lograr la reconciliación entre 
Bujarin y Stalin (aunque estaba al caso de que la distancia entre los dos era 
muy considerable) y, a su vez, que no llegara a discutirse por las medidas 
que se estaban estudiando. Si el equipo prescindía de Rykov, Bujarin y 
Tomski sería «ridículo», «una locura». Cerca de un mes más tarde, le 
alegraba poder contarle a Voroshílov que «Misha [Tomski] ... ha sido 
bastante diplomático», pero le disgustaba que, en sus «Notas de un 
economista», Bujarin hubiera hecho pública una crítica encubierta de las 
políticas del Politburó: «No es bueno, lo del artículo de Bujarin. En las 
reuniones, el pobre Bujarin lo está pasando bastante mal. No tendría que 
haber escrito un artículo así. ¿Lo has leído? Le falta claridad. Bujarchik no 
se ha atrevido a dar la cara en el artículo y decir francamente lo que piensa, 
y ha atizado por igual a la izquierda y a la derecha, y ahora todo el mundo 
está descontento con él». 

Pero cuando el equipo tuvo noticia de la conversación que había 
mantenido con Kámenev, se acabaron las muestras de simpatía con el pobre 
Bujarchik. Había injuriado o insultado a prácticamente el equipo al 
completo, y para sus amigos, el asunto era especialmente delicado. Al final, 
lo que logró Bujarin fue asestar un golpe cruel contra los miembros del 
equipo que podían mostrarse más vacilantes (si de veras vacilaban) y hacer 
que dieran un paso atrás. De hecho, probablemente ellos mismos habían 
sido un tanto desleales alguna vez, en conversaciones privadas... ¿A quién 
no le ha pasado? Lo más plausible es que en el fondo nadie quisiera apartar 
del todo a la Derecha. Sus titubeos tampoco debieron de sorprender a 
Stalin, si la OGPU vigilaba a los miembros de la jefatura con tanto acierto 
como se dice. Pero al aprobar que las notas de Kámenev vieran la luz, 
aunque fuera solo para el ámbito restringido del Comité Central, Stalin no 
solo le asestó un golpe letal a Bujarin: también envió un aviso claro a las 
filas de los Ordzhonikidze, Voroshílov, Andréyev, Kírov y Kalinin, que 
reaccionaron consiguientemente: «Que se vaya al infierno», le escribió 
Ordzhonikidze a Voroshilov, que se había quejado antes de la perfidia de 
Bujarin. «Nos ha pillado del todo por sorpresa, pero ha resultado que 


[Bujarin] no es nada de fiar. Hará lo que pueda para crear la impresión de 
que la gente lo insulta y lo persigue, pero al mismo tiempo nos va a tirar la 
mierda encima.»[ 14] 

En la reunión del Comité Central de abril de 1929 —cuando se puso 
sobre la mesa la conversación de Bujarin y Kámenev— quedó claro el 
deterioro de las relaciones personales. Aburrido por la larga disquisición 
teórica de Bujarin sobre la economía, Rudzutak aprovechó una metáfora 
planteada por este, la de «enroscar un tornillo», para interrumpirle con un 
desdeñoso: «Dale a la rosca, tú dale». Bujarin replicó: «Supongo que le 
parece muy gracioso», lo que despertó las risas de Ordzhonikidze, y esto a 
su vez acentuó el enfado de Bujarin. «¿Así que ahora se ha prohibido reír?», 
cortó Ordzhonikidze, y Bujarin se volvió aludiendo al temperamento 
notoriamente explosivo de este: «Que yo sepa, a usted nadie le ha prohibido 
ni soltarle bofetadas al chófer». En otra reunión del Politburó, cuando 
Bujarin provocó a Voroshíilov, este perdió los nervios por entero: tildó a 
Bujarin de mentiroso y cabrón, así como de amenazar con el uso de la 
violencia física. Voroshílov se avergonzó de su propia conducta, según le 
dijo a su amigo Ordzhonikidze, pero Bujarin le resultaba insoportable: era 
«pura basura, un hombre capaz de contarte a la cara las trolas más infames, 
poniendo esa cara que sabe poner tan bien, de inocente y santurrón, el muy 
jesuita». 

Voroshílov hizo un discurso atacando tanto a la Derecha como a sus 
mecenas del capitalismo internacional, que a su juicio fue un fiasco total («a 
los de Leningrado los torturé con mi discurso y no me pedirán que 
vuelva»), pero Stalin corrió a calmarlo: «Ha sido un discurso bueno, con 
principios. Les ha dado donde más les duele a todos los [Herbert] Hoover, 
los [Austen] Chamberlain, los Bujarin». Pero Stalin no daba su apoyo a 
todo el mundo. Cuando surgió el nombre de Kalinin en una de las 
confesiones de expertos acusados de sabotaje —confesiones falsas 
obtenidas por la policía secreta en 1930—, Mólotov, al recibir la 
transcripción, dio por sentado que había que borrar esa referencia, pero 
Stalin le corrigió en seguida: «Hay que enviar todas las confesiones, sin 


excepción, a los miembros del Comité Central ... No hay ninguna duda de 
los pecados de Kalinin. Todo lo que dicen sobre Kalinin en las confesiones 
es la pura verdad». Había que informar al Comité Central «para que, en el 
futuro, Kalinin no se mezcle con sabandijas». En otras palabras: transmitir a 
Kalinin que, por muy respetado que fuera en el partido, no gozaba de una 
posición inexpugnable. [15] 

Aun así, Kalinin permaneció en el equipo, quizá porque la mayoría no 
quedó nunca convencida de la necesidad de expulsarlo. Lo mismo ocurrió 
con otros «titubeantes» como Voroshílov y Ordzhonikidze, aunque los que 
gozaron de la verdadera confianza política de Stalin fueron camaradas sin 
ningún titubeo como Mólotov y Kaganóvich. En las provincias, algunos 
futuros miembros del equipo estaban curtiéndose en batallas locales que les 
valdrían el traslado a Moscú, como había pasado antes con Mikoyán, 
Ordzhonikidze y Kírov. Andréi Zhdánov trabajaba en Nizhni Nóvgorod, 
junto al Volga, en el emplazamiento de una nueva gran fábrica de 
automóviles. Era un joven con pretensiones intelectuales («Siempre fui el 
mejor estudiante de mi escuela y me gradué con los máximos honores», 
escribió en un currículo en 1922), más conocido por la obediencia con la 
que acataba los cambios de dirección del partido que por ninguna eficacia 
especial en el cumplimiento de los objetivos del Primer Plan Quinquenal; 
pero a Stalin le gustaba. Lavrenti Beria estaba en el Cáucaso, donde pasó de 
encabezar la GPU de Georgia a dirigir el comité del partido en el 
Transcáucaso; por mediación de su protector, Ordzhonikidze, aspiraba a 
obtener un buen puesto en Moscú, de preferencia en el partido, no en 
labores de seguridad. Mantuvo a Ordzhonikidze y Stalin al tanto de las 
peculiaridades de la política caucásica, que seguía interesándoles vivamente 
a ellos dos; y aprovechó que Stalin se desplazaba regularmente al sur de 
vacaciones para ir granjeándose su favor. La actuación de Beria como jefe 
local, tanto en el ámbito de la agricultura como en el de la industria, parece 
haber sido superior a la de Zhdánov; era duro, pero también eficiente, y si 
debemos dar crédito a su hijo, logró que el Primer Plan Quinquenal de 
Georgia favoreciera el cultivo de cítricos y té —lo que representaba una 


forma de colectivización más suave que la de otras provincias— y acertó a 
atajar los disturbios contra la colectivización de Azerbaiyán «con suma 
astucia y un uso mínimo de las armas de fuego».[16|] 

Stalin y otros habían esperado, en un principio, que surgieran nuevos 
líderes formados en el Instituto de Profesores Rojos o la Universidad 
Comunista Sverdlov, centros creados a principios de la década de 1920 
como instituciones de élite en el campo de las ciencias sociales. Pero sus 
estudiantes representaron una decepción. Estaban muy politizados y tendían 
a gastar el tiempo en debates ideológicos y enfrentamientos entre bandos (y, 
lo que era peor aún, en el bando equivocado, pues el favorito de los 
estudiantes era un teórico joven, popular y asequible: Bujarin). Con la 
Revolución Cultural, Stalin y su equipo pasaron a filtrar el reclutamiento de 
la élite según principios de «clase», dando prioridad a los proletarios y los 
miembros del partido y exhibiendo una clara hostilidad hacia los 
estudiantes de la antigua clase alta: «Échalos de Moscú —le escribió Stalin 
a Mólotov— y pon en su lugar a jóvenes, nuestra gente, comunistas».[17] 

Esta resuelta acción de afirmación del proletariado se acompañó de un 
vuelco en las prioridades de la educación superior, que se orientó hacia la 
ingeniería (ahora bajo la jurisdicción de un Ministerio de Industria 
estalinista, no del de Educación, con sus intelectuales derechistas), que en la 
década de 1930 se convirtió en la credencial más deseable de las carreras 
tanto política como profesional. Si echamos la mirada hacia delante, casi 
todos los miembros del equipo de Brézhnev-Kosyguin, en el poder desde 
mediados de la década de 1960 hasta la de 1980, fueron licenciados en 
ingeniería; pero tuvieron como precursores a dos miembros incorporados al 
equipo de Stalin mediados los años treinta: Gueorgui Malenkov y Nikita 
Jrushchov. Malenkov, que procedía de una familia de la nobleza rusa, estaba 
emparentado por matrimonio con un «viejo bolchevique» coetáneo y amigo 
de Lenin (Gleb Krzhizhanovski). En los primeros años veinte, tras combatir 
en la guerra civil, cursó estudios en la más prestigiosa universidad de 
ingeniería de Rusia, la Escuela Técnica Superior Bauman. Según su hijo, 
Malenkov destacó en la ingeniería eléctrica y su profesor le pidió que 


continuara con un posgrado, pero prefirió trabajar en la oficina del Comité 
Central, donde fue ascendiendo bajo la protección de Stalin. Jrushchov — 
que era de etnia rusa, aunque pasó la juventud en Ucrania— era hijo de un 
campesino que trabajaba en la industria de forma estacional; el propio 
Jrushchov fue obrero industrial desde los quince años. Se unió al partido en 
1918, combatió con el Ejército Rojo durante la guerra civil, realizó labores 
para el partido ucraniano en la década de 1920 y Kaganóvich lo tomó a su 
amparo. Se mudó a Moscú en 1930, como un estudiante tardío —se 
benefició de la citada acción de promoción del proletariado— que además 
gozaba de una notable experiencia política. Se matriculó en la Academia 
Industrial, un centro de menos fama que la Bauman, pero distinguido por 
proporcionar educación superior a comunistas de clase obrera que antes no 
habían gozado de esa oportunidad, como el propio Jrushchov. Allí 
compartió estudios con Dora Jazán (la esposa de Andréyev) y Nadia 
Alilúyeva; quizá Stalin se fijó en Jrushchov, en primer lugar, por su amistad 
con esta última. A sus treinta y cinco años, y con su dedicación a la política, 
probablemente Jrushchov era demasiado mayor para destacar en la 
ingeniería; pero destacó como secretario del partido en la Academia y lideró 
la batalla contra la Derecha. Tardó poco en verse recompensado con el 
puesto de subsecretario de Kaganóvich en el comité del partido en Moscú. 
Además de los nuevos hombres incorporados en las alas del equipo, 
algunos de los de antaño renegaban de errores pasados y volvían al grupo, 
aunque sin llegar al nivel del Politburó. Entre la Oposición de Izquierdas, el 
impulso industrializador de Stalin despertaba un gran atractivo, no solo 
porque esta política había nacido en la Izquierda, sino porque su 
implantación durante el Primer Plan Quinquenal supuso un reto de lo más 
emocionante. Hacia 1930, el equipo de Stalin navegaba viento en popa: la 
oposición había sido derrotada, las bases del partido le daban un apoyo 
pleno y se había lanzado un programa de transformación social atrevido y 
agresivo que, visto desde dentro, parecía natural para un partido 
revolucionario. Entre los miembros de la Oposición de Izquierdas que 
lograron ser readmitidos en el partido estuvo por ejemplo Yuri Piatakov, que 


había sido muy próximo a Trotski y pronto ocupó un puesto clave al 
servicio de Ordzhonikidze en el Ministerio de la Industria Pesada. 

«Ha llegado el período heroico en el que vamos a construir el 
socialismo», dijo un Piatakov exultante. Era un sentimiento compartido por 
el equipo y que también abrazaron con entusiasmo los jóvenes comunistas 
que actuaban como «tropas de choque» de los procesos de colectivización, 
industrialización y Revolución Cultural. Kaganóvich, uno de los oradores 
más eficaces del equipo, dijo ante un congreso de la Komsomol, en 1931, 
que el futuro era suyo, de la juventud. El Primer Plan Quinquenal sentaba la 
base de «un gigantesco salto adelante que mostrará al mundo entero que no 
está lejos la hora en la que atraparemos y dejaremos atrás al país más 
avanzado de todos: los Estados Unidos de Norteamérica [sic] ... El 
socialismo vencerá ... Seréis los dueños del mundo entero».[18] 


En el poder 


«Fueron tiempos maravillosos», escribió Yekaterina Voroshílova en la 
década de 1950, al rememorar la vida social del equipo cuando aún vivía la 
joven Nadia Alilúyeva, segunda esposa de Stalin. «Las relaciones eran 
sencillas, genuinamente buenas, de camaradería. Es incomprensible, 
doloroso casi, ver cómo, a medida que el tiempo pasaba, la vida en el 
partido se fue complicando, igual que nuestras relaciones mutuas.» 
Kaganóvich también recordaba con especial afecto los primeros años 
veinte, cuando conoció a Stalin. Él y los demás solían trabajar hasta la 
medianoche en las oficinas del Comité Central en la Plaza Vieja y luego 
regresaban juntos hasta el Kremlin. Kaganóvich rememoró una noche de 
invierno en la que volvía a casa a pie, con Stalin, Mólotov y Kúibyshev: un 
puñado de alegres revolucionarios, todavía delgados, todavía hambrientos, 
con cabellera abundante y mostacho. Kaganóvich se acordaba en especial 
de los bigotes, típicos del equipo: Kírov era la única excepción hasta que, 
en la década de 1930, se le unieron Jrushchov y Beria, sin pelo ni bigote. 
Tampoco había un séquito de seguridad. Stalin, con gorra de piel de orejeras 
colgantes, se reía y charlaba y bromeaba con los demás. Eran una 
«hermandad» de hombres libres, dijo Kaganóvich recurriendo a la 
expresión rusa para los días de servidumbre, vól 'nitsa, que también podía 
hacer referencia a una banda de forajidos. Aunque vivían en el Kremlin, 
como los zares, no se consideraban herederos del zarismo; de hecho, hasta 
como gobernantes les costaba verse. 


A la selecta minoría que ya se había sumado al partido antes de 1917, se 
la fue dando en llamar «viejos bolcheviques». Estaban unidos por el 
recuerdo común de las organizaciones clandestinas, el exilio, la prisión, la 
emigración y, sobre todo, la lucha. En el seno del equipo de Stalin, en los 
años veinte, la relación era de camaradería, a menudo incluso de amistad. 
Hasta en la correspondencia oficial se empleaba el tuteo (ty). Esto rompía 
con las convenciones del equipo de Lenin, donde el tuteo era menos 
frecuente, en particular en relación con el propio Lenin: al parecer, ninguno 
de sus camaradas se dirigió a él de ese modo en la correspondencia oficial, 
ni él lo utilizó con ellos. Pero Lenin era mayor, y de una clase social más 
alta, que el equipo de Stalin; y además, en la década de 1920, para su 
círculo, Stalin no era un Lenin. Muchos de sus integrantes le escribían 
usando la forma familiar, igual que hacían al escribirse mutuamente, y 
siguieron haciéndolo durante los años treinta. Según apuntó Mikoyán, los 
que tenían un trato más íntimo con Stalin eran él mismo, Ordzhonikidze, 
Kalinin, Mólotov, Voroshílov, Bujarin y Kámenev. En las cartas, Mólotov y 
Voroshílov solían dirigirse a Stalin como «Koba», y Mikoyán, como 
«Soso», diminutivo georgiano de lósif.[ 1] 

Al iniciarse la década de 1930, una parte del equipo había ganado peso 
y a algunos les lucía menos la cabellera; pero el atuendo de aire militar 
siguió estando de moda durante algunos años más, e igualmente los usos 
informales. Con respecto a los subordinados, el equipo empleaba un tono de 
mando casi militar, brusco y perentorio, en ocasiones incluso insultante (en 
especial, Kaganóvich). Con la gente corriente, sin embargo, se prefería un 
tono sencillo y amable y una apariencia accesible, al estilo de Kalinin, con 
su carácter llano. Entre sí se trataban de camaradas, y en muchos casos, de 
amigos. Aunque Stalin renegó de la amistad en política (cuando se peleó 
con Bujarin), son palabras que no deben tomarse al pie de la letra. Para él, 
la amistad tenía una gran importancia (lo que no significa que no pudiera 
conducirse con deslealtad) y, al principio, la amistad fue uno de los factores 
de cohesión del equipo. Esto cambió tras las muertes de Kírov (en 1934) y 
Ordzhonikidze (en 1936), así como por el impacto de las Grandes Purgas, 


que inhibieron y corrompieron las relaciones personales en el seno del 
equipo. Pese a todo, incluso después de las purgas, Stalin continuó 
buscando compañía entre los miembros del equipo, como haría de hecho 
hasta el fin de sus días. Como en la mayor parte del equipo (con las 
excepciones de Rudzutak y Kúibyshev, que preferían los ambientes 
artísticos), las amistades y el contacto social de Stalin se centraban en el 
mundo de los «viejos bolcheviques», además de la familia; y tras la muerte 
de su esposa, a finales de 1932, dependió aún más del equipo. 

En términos sociales, el núcleo del equipo lo constituían los 
«caucásicos», entre los que había dos georgianos (Stalin y Ordzhonikidze) y 
un armenio (Mikoyán), más dos (Voroshílov y Kírov) que habían servido en 
los frentes del sur y, durante la guerra civil, habían trabado especial amistad 
con la etnia caucásica. Estos cinco tenían buena sintonía entre sí, en el 
plano personal, mucho más que con Mólotov, que hallaba más placer en la 
compañía de su mujer que en la camaradería masculina (aunque los Stalin y 
los Mólotov se habían llevado bien cuando compartieron apartamento en el 
Kremlin, en los primeros años veinte). Los Ordzhonikidze, junto con 
Bujarin y su pareja de la década de 1920, Esfir Gúrvich, más el georgiano 
Abel Yenukidze (padrino de Nadia), parecen haber sido los amigos más 
próximos de la familia Stalin a finales de los años veinte; también Kírov, 
pero su presencia era menos frecuente, por tener Leningrado como base. 

Ordzhonikidze era un hombre de personalidad cálida, con facilidad para 
hacer amigos, que caía bien en general: casi todo el mundo lo tuteaba con 
familiaridad, y sus amistades más próximas, como Kaganóvich y Mikoyán, 
solían añadir también alguna expresión de cariño. Era puntilloso: siempre se 
acordaba de preguntar por la salud de las esposas e hijos ajenos, y daba 
recuerdos para ellos. También eran populares en general Kírov, Mikoyán y, 
hasta la gran pelea, Bujarin. Kírov era amigo de Kúibyshev (al que había 
conocido en la cárcel de Tomsk en 1909), Bujarin y Tomski, así como de 
Ordzhonikidze, Stalin y su esposa (conocía a Nadia desde la infancia, como 
amigo de muchos años del padre de esta). Los Voroshílov tenían amistad 
con los Kaganóvich y los Andréyev, así como los Mikoyán; y Bujarin era 


íntimo de Voroshílov. Rudzutak, soltero, hacía buenas migas con Rykov y 
Tomski, y a veces iba de caza con Voroshílov. Kúibyshev mantuvo la 
amistad que le unía con Mikoyán y Kírov desde los años de la guerra civil, 
y tenía buena relación con los Andréyev, en especial desde que se casaron 
una hija de estos y un hijo suyo. Andréyev era íntimo de Kalinin (buen 
amigo de Mikoyán, a su vez) y se llevaba bastante bien con Ordzhonikidze 
y Voroshíilov.[2]| 

En los primeros años de la década de 1920, buena parte de la vida social 
del equipo tenía lugar en el Kremlin, donde los antiguos revolucionarios, 
con sus esposas e hijos, iban entrando y saliendo de los modestos 
apartamentos de cada familia. No era muy distinto de los días de antaño, de 
pisos compartidos o catres tendidos dondequiera que hubiera una cama o un 
simple suelo. Los Mólotov eran una excepción a esta costumbre; en 
ocasiones, las esposas de los otros lanzaban comentarios mordaces sobre los 
gustos burgueses de Polina. Más adelante, se añadieron las dachas como 
centro de la vida social del equipo, en particular la de Stalin en Zubalovo, 
que no distaba mucho de las dachas de los Mikoyán, Voroshílov y Svanidze 
(Aliosha Svanidze era cuñado de Stalin por su primer matrimonio). Stalin 
recibía con agrado la compañía, tanto para sí mismo como para sus hijos, 
Vasili (Vasia) y Svetlana. Los Ordzhonikidze acudían a menudo a la dacha 
de Stalin, ¡junto con los Mikoyán (con sus cinco hijos, cinco varones 
jóvenes, su presencia no pasaba inadvertida), los Voroshílov, los 
Kaganóvich, los Andréyev y los Mólotov. A Bujarin también se lo veía con 
frecuencia desde que se hizo íntimo de Stalin y amigo de Nadia, mediada la 
década de 1920. Lo mismo pasaba con Abel Yenukidze, quien, además de 
ser el padrino de Nadia, era amigo de Stalin desde los años de la 
clandestinidad prerrevolucionaria en el Cáucaso (conocía a Stalin desde los 
días del seminario). Kírov venía cuando estaba en la ciudad, e igualmente 
Pável Póstyshev, héroe de la guerra civil en la batalla del Extremo Oriente, 
que trabajó con Stalin como secretario del Comité Central en los primeros 
años de la década de 1930, y su esposa Tatiana. 


Los Stalin y sus invitados jugaban a tenis, billar, bolos y ajedrez; 
esquiaban y montaban a caballo; bailaban ante el gramófono y cantaban; 
bebían vino de Georgia, y jugaban con los hijos, propios o ajenos. Kírov y 
Mólotov interpretaban danzas rusas con sus mujeres; Voroshílov bailaba el 
hopak ucraniano. El joven y atlético Mikoyán se animaba con la lezghinka 
caucásica y «agitaba las piernas delante de Nadia [la esposa de Stalin], para 
convencerla de que se uniera» al baile, mientras esta «con timidez, se 
tapaba la cara con la mano» (como exigía la danza tradicional, porque 
Nadia no era tímida ni recatada). Stalin no era muy aficionado a bailar, pero 
sí le gustaba elegir la música y poner los discos. 

A menudo también se hallaba allí a los parientes georgianos, familia 
política de los dos matrimonios de Stalin: los Svanidze, del primero (su 
primera esposa, la joven Yekaterina Svanidze, murió en 1907, cuando solo 
llevaban casados un año), y los Alilúyev, del segundo. El hermano de 
Yekaterina, Aliosha Svanidze, vicepresidente del Banco Estatal, era amigo 
íntimo de Stalin; en la década de 1930 pasó muchas noches en su dacha, 
para hacerle compañía. Svanidze y su esposa María (una antigua actriz, que 
actuaba posesiva y reverencialmente con respecto a Stalin) tenían un hijo 
llamado John-Reed (por el famoso izquierdista estadounidense que escribió 
Diez días que estremecieron el mundo), que anotó minuciosamente en su 
diario quién había acudido a la dacha. En noviembre de 1934, por ejemplo, 
estuvieron allí Kaganóvich, Mólotov, Ordzhonikidze y un nuevo miembro 
del equipo, Andréi Zhdánov; también «los niños», Vasia y Svetlana Stalin, 
Tomik Serguéyev (hijo adoptivo de Stalin y compañero de Vasia) y John- 
Reed (Johnny) Svanidze. Al mes siguiente, el quincuagésimo quinto 
cumpleaños de Stalin se celebró en la dacha con la presencia de «todos sus 
amigos íntimos, es decir, la gente con la que no solo trabaja, sino que 
además se ven de manera informal», como por ejemplo los Mólotov, 
Voroshílov, Ordzhonikidze, los Andréyev, Yenukidze, Mikoyán, el 
ucraniano Vlas Chubar y su esposa, Beria (que subió del Cáucaso), y 
Kalinin, más un puñado de parientes de Stalin: María, con su esposo e hijo; 
la hermana de Nadia, Anna Alilúyeva, con su marido Stanislav Rédens, jefe 


de la NKVD moscovita; y el hermano de Nadia, Pável Alilúyev, militar de 
profesión, con su esposa Zhenia. Mikoyán fue el maestro de ceremonias 
durante la primera mitad de la fiesta, y Ordzhonikidze, durante la segunda: 
los caucásicos entonaron algunas canciones melancólicas, con «el jefe» 
como tenor.[3] 

En esta compañía vivaz, las esposas y los hijos tenían un peso 
importante. En los matrimonios más duraderos abundaban las mujeres que 
procedían por sí mismas del viejo bolchevismo, y tenían su propio oficio e 
intereses profesionales. Varias (Polina Zhemchúzhina-Mólotova, María 
Kaganóvich, Yekaterina Voroshílova, Dora Jazán-Andréyeva, Yevguenia 
Kogan-Kúibysheva, María Markus-Kírova) eran judías, aunque los maridos 
(salvo Lázar Kaganóvich) eran eslavos. Algunas desarrollaron carreras 
autónomas y relevantes. Polina Mólotova (más conocida por su nombre de 
partido, Zhemchúzhina) trabajó en una fábrica de perfumes en la década de 
1920, pasó de ser la secretaria del partido a la directora, consolidó el sector 
hasta crear toda una industria cosmética en los años treinta, y más adelante 
fue viceministra de la Industria Ligera y ministra de Pesca. Mikoyán tenía 
un gran concepto de su capacidad, como Stalin, y fue la única esposa a la 
que se le permitió asistir a las recepciones formales cuando esta clase de 
actos empezó a cobrar importancia, en los años previos a la guerra. María 
Kaganóvich encabezaba el sindicato de la producción textil. 

La mujer de Kalinin, Yekaterina Lorberg, fue gerente en la industria 
textil, durante la década de 1920, y luego trabajó en el Tribunal Supremo de 
Rusia. A Dora Jazán y Nadia Alilúyeva también les aguardaban labores de 
gestión tras culminar sus estudios en la Academia Industrial. Nadia murió 
antes de graduarse, pero Dora llegó a dirigir un organismo industrial de la 
lana y, como Polina Zhemchúzhina, llegó a ser viceministra de la Industria 
Ligera. La compañera de Bujarin en los años veinte, Esfir Gúrvich, se 
graduó en el Instituto de Profesores Rojos y se doctoró en Economía. La 
segunda esposa de Kúlbyshev, Yevguenia Kogan, ocupó puestos destacados 
en el Comité del Partido en Moscú; su cuarta mujer (Olga Lezhava) terminó 
siendo la subdirectora de un instituto de investigación industrial. Entre los 


jóvenes que se unieron al equipo mediada la década de 1930, la esposa de 
Malenkov, Valeria Golubtsova, dirigió el Instituto de la Energía de Moscú 
tras graduarse en ingeniería; Nina, la esposa de Beria, era química y, tras 
mudarse a Moscú a finales de los años treinta, fue investigadora en la 
Academia de Agricultura Timiriázev.[4] 

Varias mujeres de los líderes bolcheviques trabajaron en el Ministerio 
de Educación de Rusia, pero las más destacadas —-las viceministras 
Nadezhda Krúpskaya y Várvara Yákovleva, junto con la primera esposa de 
Zinóviev, Zlata Lilina, que dirigió el departamento de educación de 
Leningrado— eran afines a Zinóviev y no formaban parte del equipo de 
Stalin. La primera esposa de Kámenev, Olga Kámeneva, también ocupó una 
posición más destacada en la administración cultural que cualquiera de las 
mujeres del equipo de Stalin: fue directora de la VOKS, la sociedad 
soviética que se ocupaba de las relaciones culturales con los países 
extranjeros. Aun así, varias de estas esposas ocuparon puestos, aunque más 
humildes, en sectores de empleo «suave» como la gestión cultural, la 
propaganda y la historia del partido, las secciones femeninas, y los museos, 
que en parte fueron un imán para las mujeres. Yekaterina Voroshílova 
trabajó durante muchos años en la Escuela Superior del Partido (Svetlana, 
la hija de Stalin, dejó escrito años más tarde que en el período de posguerra, 
cuando también trabajaba allí Zinaida Zhdánova, los jóvenes se burlaban de 
las mujeres diciendo que eran «un estímulo visual para el estudio de la 
historia del PCUS»). Pero tener un trabajo también aportaba bienestar: 
según escribió más adelante Voroshilova, ella trabajaba «para mi 
tranquilidad moral, para que no me vieran como una simple ama de casa». 
Entre las esposas de los «viejos bolcheviques», uno de los empleos más 
habituales, antes de la revolución, había sido la enseñanza; allí trabajaron 
también las dos amas de casa del equipo de los años veinte: Zina 
Ordzhonikidze y Ashjén Mikoyán. Nina Kucharchuk-Jrushchova también 
trabajó primero como maestra; cuando la pareja se mudó a Moscú, hizo 
labores para el partido en una fábrica, pero lo dejó cuando nació su hijo 
menor, Sergué1, en 1935. 


Las esposas tenían sus propias relaciones sociales, en parte similares a 
las de sus maridos, pero en parte autónomas. Al parecer, Zina 
Ordzhonikidze y Ashjén Mikoyán (esta, algo más joven), al igual que sus 
esposos, hacían amistad con facilidad y fueron centros de la vida social. A 
Nadia Alilúyeva se la menciona muy a menudo como amiga —así lo 
hicieron Polina Zhemchúzhina, Zina Ordzhonikidze, Ashjén Mikoyán y 
Dora Jazán, por ejemplo—, pero es probable que ello se debiera más a la 
condición de Stalin y al hecho de que su dacha fue todo un centro social, y 
no tanto al carácter de Nadia, reservada y poco dada a la calidez. Según le 
escribió a su cuñada María Svanidze en 1926, «es extraño, pero en todos 
estos años [en Moscú] no he hecho amigas de las de verdad» y añadió que, 
en lo que atañía a las mujeres, prefería la compañía de las que no eran 
miembros del partido. La mandona y elegante Polina Zhemchúzhina no era 
especialmente popular entre las otras esposas, y Nina Beria tampoco se 
llevaba bien con ellas: «era joven y bonita y todas las otras mujeres del 
Politburó la odiaban». En cambio, Stalin la apreciaba de verdad, y su hija 
Svetlana también, ya en la edad adulta, pese a que Beria le despertaba 
aversión.[5] 

Las mujeres no eran gazmoñas, o al menos no en origen, pues 
pertenecían a una generación revolucionaria que veía en el matrimonio una 
convención patriarcal y burguesa. Las uniones no siempre se legalizaban: 
los Mikoyán, una pareja ejemplar, nunca firmaron papeles, aunque tuvieron 
cinco hijos; tampoco Bujarin y su segunda esposa (y probablemente la 
tercera). Stalin y Nadia vivieron juntos varios años, antes de casarse 
oficialmente; Jrushchov y su esposa Nina convivieron desde los primeros 
años de la década de 1920, pero no se casaron hasta los años sesenta. Entre 
las mujeres del equipo de Stalin, Polina Zhemchúzhina fue una de las más 
emancipadas: es probable que ella y Mólotov tuvieran una unión abierta — 
aunque duradera y leal— y Polina tuvo una hija de otra relación. Incluso las 
esposas que, con el paso del tiempo, se convirtieron en respetabilísimas 
«damas soviéticas», como Yekaterina Voroshílova y Zinaida Zhdánova, 
habían vivido antes sus propias aventuras sexuales y maritales. Pero cuando 


las costumbres se tornaron más exigentes, en la década de 1930, empezaron 
a escasear las aventuras amorosas de las mujeres (no necesariamente de los 
maridos). Incluso en los años veinte, de relativa libertad, se consideraba 
poco adecuado que un «viejo bolchevique» dejara a una mujer de su misma 
edad y convicciones por una más joven, como hicieron Kúibyshev, Bujarin 
y Kámenev. En el caso de Kúibyshev, su segunda esposa, Galina 
Troyanóvskaya, era hija de Aleksandr Troyanovski, un viejo amigo de 
Stalin, y este se enfureció cuando supo que, al enfermar ella, Kúibyshev la 
había abandonado.[6] 

Muchos de los hijos del equipo nacieron después de la revolución, y, 
como fue habitual en Rusia en este período de agitación, sus hogares 
acogieron también a niños adoptados. A menudo eran hijos de camaradas 
caídos, como el mencionado Artiom (Tomik) Serguéyev, acogido por Stalin 
para que hiciera compañía a su hijo Vasili, o los hijos de Serguél Shaumián, 
comisario martirizado en Bakú, que fueron cobijados por los Mikoyán, o los 
niños Timur y Tatiana, hijos del comandante militar Mijaíl Frunze, que 
fueron encomendados al cuidado de los Voroshílov por el Politburó, 
después de que sus padres fallecieran mediada la década de 1920. 
Igualmente eran adoptados Eteri, de los Ordzhonikidze, Piotr, de los 
Voroshíilov, y Yuri, de los Tomski; de Yuri Kaganóvich se dijo que había 
sido seleccionado en un orfanato por su hija adolescente, Maya. 

Los niños del Kremlin crecieron juntos, aunque no siempre en armonía. 
Se decía que Polina Zhemchúzhina temía que los ruidosos chicos de los 
Mikoyán fueran una mala influencia para su Svetlana, una de las mejores 
estudiantes del grupo, que estaba siendo educada con primor. Los Mikoyán 
y los Andréyev iban a la Escuela N.” 32 (que gozaba del mecenazgo 
especial de Krúpskaya y era famosa por su progresismo educativo), donde 
se relacionaban con hijos de luminarias de la intelectualidad y comunistas 
extranjeros. Las dos Svetlanas, la Stálina y la Mólotova, iban a otra escuela 
igualmente famosa y admirada, la N.” 25, que compartían por ejemplo con 
el hijo del cantante estadounidense Paul Robeson. Vasia acudía al mismo 
centro, donde causaba problemas a los maestros; Stalin les instaba a olvidar 


quién era su padre y hacía hincapié en la necesidad de disciplina. Los 
demás miembros del equipo eran como los «tíos» de los niños del Kremlin, 
a menudo con afecto por las dos partes: Sergó Beria guardaba un grato 
recuerdo de juventud tanto de Stalin como de Kírov. Svetlana Stálina, cuyas 
memorias posteriores a la deserción tienden a ser menos positivas, 
reconocía sin embargo que Kaganóvich, Mólotov y Ordzhonikidze habían 
sido como «tíos» para ella, durante su infancia; Mikoyán y Jrushchov 
también le guardaban afecto e intentaron cuidar de ella en años posteriores. 
De niña, Svetlana y su padre jugaban a un juego en el que ella asumía el 
papel de jefa (joziaika) y él, de «secretario». También Kaganóvich jugaba 
así con Svetlana («Hoy he escrito un informe para nuestra niña jefa», le 
escribió a Stalin una vez que la pequeña, que se había quedado en Moscú, 
contaba nueve años. «Al parecer, Svetlana ha dado su aprobación a nuestra 
labor. Está de buen humor. Mañana empezará el colegio.»).[7] 

En el mundo real —en el que Kaganóvich, como secretario del partido, 
rendía cuentas ante Stalin, no ante Svetlana—, el equipo fue relativamente 
estable en los años posteriores a la expulsión de la Derecha, pese a las 
tensiones generadas por la Gran Ruptura. En el Politburó elegido en julio de 
1930, los miembros de pleno derecho eran Stalin, Mólotov, Kaganóvich, 
Kírov, Kalinin, Kúibyshev, Stanislav Kosior (secretario general del partido 
en Ucrania) y Rudzutak. Ordzhonikidze quedó fuera, de forma temporal, 
porque dirigía la Comisión de Control del partido, y ambos puestos eran 
incompatibles; pero regresó cuando empezó a trabajar en el sector 
industrial, antes de que acabara 1930, y Andréyev pasó a dirigir la 
Comisión de Control durante unos años. En estos casos, no formar parte del 
Politburó era en cierto sentido una formalidad; aunque no votaban, los que 
no eran miembros acudían igualmente a las reuniones. Andréyev, como 
Mikoyán y los ucranianos Grigori Petrovski y Vlas Chubar, eran 
«candidatos»; también lo era un nuevo favorito (durante poco tiempo) de 
Stalin, el joven siberiano Serguéi Syrtsov. Los ucranianos tenían trabajo en 
su región, y no asistían regularmente a las sesiones del Politburó en Moscú; 
tampoco Kírov, aunque su condición de miembro del equipo era mucho más 


sólida que la de los ucranianos, más marginal. Pável Póstyshev, que fue 
secretario del Comité Central en los primeros años de la década de 1930, 
asistió regularmente a los encuentros oficiales del Politburó, y también a los 
oficiosos, celebrados en el despacho de Stalin cuando este estaba en Moscú; 
durante este período se lo puede considerar como un miembro más del 
equipo. Yákov Yákovlev, el ministro de Agricultura, también solía acudir a 
las reuniones tanto del Politburó como del despacho de Stalin. 

Como siempre con Stalin, ser miembro del Politburó y miembro del 
equipo eran cuestiones muy relacionadas, pero no idénticas. Stalin mantuvo 
el viejo hábito de reunir a un círculo aún más selecto —«los Cinco», «los 
Siete», etcétera— que no incluía a todos los miembros del Politburó. Esto 
ofendió al recién incorporado Syrtsov, quien se quejó de que se excluía de 
los debates del círculo reducido a Kúibyshev, Rudzutak, Kalinin y él 
mismo. Lamentaba que se creara una «facción», un «bando», pero 
probablemente no es una descripción muy precisa: la lista de los 
«miembros» de ese bando iba cambiando porque, en lo esencial, era un 
mecanismo por el que Stalin ejercía el control sobre sus socios mediante el 
poder de la exclusión/inclusión. La queja de Syrtsov tampoco parece 
precisa con respecto a Kúibyshev, que en esta época visitaba bastante a 
menudo el despacho de Stalin, más o menos tanto como Ordzhonikidze y 
Mikoyán. Los compañeros más próximos a Stalin, a juzgar por la frecuencia 
con la que se hallaban en su oficina, eran Mólotov y Kaganóvich, con 
Voroshílov en tercer lugar. Mólotov era indispensable: no cabe duda de que 
en aquellos años, era el segundo capitán del equipo. Stalin recibió con 
inquietud que, para el verano de 1933, Mólotov planeara irse de vacaciones 
al mismo tiempo que él: a todas luces pensaba que Kaganóvich, que 
también tenía que ocuparse de Moscú, no sería capaz de gestionar la 
situación él solo, más cuando Kúibyshev «quizá se pasara con el alcohol». 

Stalin apreciaba la existencia del equipo, como todos sus componentes. 
No se trataba de una cuestión democrática, no necesariamente, aunque el 
instinto democrático no faltara del todo. Aquellos hombres, en su mayoría, 
habían sido profesionales de la revolución desde la adolescencia; la política 


era su vida. Los lazos de unión se parecían a los de un equipo de fútbol: 
abrazos, en caso de victoria; y si se perdía, el cruce de reproches dolorosos 
y aguantar la reprimenda del entrenador. Aunque Stalin era capaz de echar 
una bronca a los miembros del equipo y enfrentarlos entre sí, sin embargo 
valoraba el espíritu colectivo y no quería que se erosionara. En cierta 
ocasión en que, estando Stalin de vacaciones en el sur, Ordzhonikidze tuvo 
un enfrentamiento especialmente intenso con Mólotov y Kúibyshev, Stalin 
censuró su conducta, que podía llegar a romper el equipo («nuestro grupo 
de liderazgo», en sus palabras). Según le escribió a Kaganóvich, con aún 
más subrayados de lo que ya era habitual en él: «¿Es que de verdad no 
entiende que, por ese camino, no tendrá ningún apoyo de nuestra parte? 
¡Qué estupidez!». 

En la década de 1920, los socios de Stalin, como él mismo, habían 
ocupado por lo general puestos en la oficina del Comité Central del partido. 
En cambio, el gobierno, tras la muerte de Lenin, fue encabezado por alguien 
ajeno al equipo: Aleksé1 Rykov, quien, a finales de la década, formaba parte 
del bloque de la Derecha junto con Bujarin y Tomski. En el otoño de 1929, 
Stalin dejaba traslucir cada vez con más claridad su descontento con esta 
situación, en especial porque, por tradición, las reuniones del Politburó 
estaban presididas por el jefe del gobierno. «¿Por qué permites que siga esta 
comedia?», le escribió enojado a Mólotov, desde su residencia vacacional 
en el sur, cuando supo que Rykov aún presidía las reuniones de los lunes y 
jueves. Pese a todo, de acuerdo con su principio de la dosificación, dejó que 
la situación se prolongara durante otro año más. Hasta el otoño de 1930 no 
llamó la atención sobre un hecho obvio: con un Rykov que, políticamente, 
había caído en desgracia, el gobierno que encabezaba quedaba «aquejado de 
una enfermedad letal». Stalin afirmaba que el gobierno se hallaba 
«paralizado por los discursos de Rykov, insípidos y dirigidos en lo esencial 
en contra del partido», pero lo cierto es que la parálisis era el destino 
inevitable de toda institución presidida por alguien que había perdido el 
favor político. En cualquier caso, no cabía duda de que era una situación 
inaceptable, aunque fuera verdad que, como alegaba Stalin, el gobierno se 


hubiera convertido en un cuartel de la Derecha «opuesto al Comité 
Central». El gobierno incluía los ministerios económicos cruciales para 
poder implantar el Primer Plan Quinquenal. «Es evidente que esto no puede 
seguir así», le dijo Stalin a Mólotov, y en efecto, a los pocos meses, se 
apartó oficialmente a Rykov.[8] 

Pero si Rykov tenía que marcharse, ¿quién encabezaría el gobierno? 
Para varios miembros del equipo —probablemente, para la mayoría—, era 
obvio que el puesto debía recaer en el propio Stalin. Tanto Mikoyán como 
Voroshílov le escribieron para instarle a hacerlo así, indicando que la idea 
contaba con la aprobación de Mólotov, Kaganóvich y (con algunas 
reservas) Kúibyshev. Lenin había dirigido el gobierno a la vez que dirigía el 
partido y la Comintern, y Stalin debía hacer lo mismo, decían; «a fin de 
cuentas, tú eres el líder». Pero Stalin era de otra opinión. Quería que 
Mólotov se encargara del trabajo. Si Mólotov era el jefe del gobierno, y 
Stalin, del partido, con ese tándem «podremos completar la unidad de 
liderazgo del Sóviet y el partido, lo que sin duda duplicará nuestras 
fuerzas». Mólotov no lo veía del todo claro, pues no sabía si tenía la 
autoridad necesaria. De hecho él, como Voroshíilov, prefería que el cargo 
pasara a manos de Stalin porque «es lo que se espera, es como se hizo con 
Lenin», que había combinado la jefatura del Estado y el partido. Pero 
Ordzhonikidze —a quien Stalin había consultado, desde luego— dijo que 
era una «tontería» que el equipo no fuera a aceptar a Mólotov («todos lo 
apoyaremos»), y por lo tanto Mólotov ascendió al puesto que ocuparía con 
distinción durante un decenio. Mólotov nunca supo con certeza por qué 
Stalin se había resistido a seguir los pasos de Lenin en este punto: quizá 
deseaba mantener la apariencia de separación entre el partido y el gobierno, 
quizá creía que el gobierno debía estar en manos de un ruso. En todo caso, 
por la parte de Stalin fue una buena decisión, no solo porque Mólotov era 
un organizador excelente, que trabajaba con denuedo y cuidaba de los 
detalles, sino porque Stalin tenía poca paciencia para las exigencias 
administrativas que acarreaba esa clase de trabajo. 


Cuando Mólotov asumió la jefatura del gobierno, y Ordzhonikidze pasó 
de controlar el partido a dirigir el Ministerio de la Industria Pesada, dos de 
los miembros principales del equipo de Stalin trasladaron su esfera de 
actividad del partido al gobierno. Fue un giro importante que confirmó una 
tendencia que se había iniciado cuatro años antes, cuando Mikoyán, 
Rudzutak y Kúibyshev fueron elegidos para ocupar puestos destacados del 
gobierno. Ahora, todos los sectores principales del gobierno —la industria, 
la planificación económica, el ferrocarril, las fuerzas armadas— estarían 
dirigidos por miembros del Politburó y, a la inversa, ahora la mayoría de los 
miembros del Politburó desarrollaba una función gubernamental. 
Ordzhonikidze estaba al cargo de la industria pesada; Mikoyán, del 
abastecimiento de alimentos; Kúibyshev, de la planificación económica, y 
Voroshíilov, del ejército. Los trenes fueron responsabilidad de Rudzutak, 
luego de Andréyev y, por último, de Kaganóvich.[9] 

Tener responsabilidades específicas en el gobierno cambió el 
comportamiento político de los miembros del Politburó. Como debían 
esbozar propuestas legislativas para sus respectivos ámbitos, adquirieron un 
poder importante (aunque circunscrito) a la hora de determinar qué medidas 
se adoptarían. Por otro lado, en los debates presupuestarios (y de otros 
varios tipos), se convirtieron en abogados de los intereses institucionales 
que representaban. Ordzhonikidze marcó la pauta: de la noche a la mañana, 
por así decir, se convirtió en un paladín tan eficaz como apasionado de las 
necesidades de la industria pesada. Pero los demás no actuaron de otro 
modo: Mikoyán representó los intereses del suministro alimentario y 
defendió al Ministerio de Alimentación cuando se lo atacaba; Kaganóvich 
hizo lo mismo con el ferrocarril. El concepto de «los de la industria» 
(joziaistvenniki) apareció con frecuencia en las conversaciones de Stalin y 
Mólotov, en referencia al lobby industrial del Politburó y el Comité Central. 
«Los del ejército» (voennye) tenía un valor similar: Voroshílov fue un 
defensor a ultranza de los intereses de las fuerzas armadas dentro del 
Politburó y, de manera periódica, amenazaba con dimitir si se reducía su 
presupuesto. Hubo también otros tipos de lealtades institucionales, pues 


varios miembros del equipo mandaban, antes que sobre los ministerios, 
sobre ciudades y regiones clave (Kosior, en Ucrania; Kírov, en Leningrado; 
Kaganóvich y luego Jrushchov, en Moscú), y encarnaron sus intereses en el 
Politburó con el mismo vigor con que se hacía por la industria o el ejército. 
A veces, las ciudades y regiones competían entre sí, pero también podían 
presentar un frente unido; por ejemplo, para solicitar más dinero para los 
servicios urbanos. Cuando los miembros del Politburó cambiaban de 
función gubernamental —como hizo, en diversas ocasiones, Kaganóvich—, 
también variaban sin más las posiciones por las que abogaban. 

Solo tres miembros del equipo de Stalin quedaron fuera de este sistema 
de representación institucional. Mólotov y  Kalinin dirigían, 
respectivamente, el gobierno (el Consejo de los Comisarios del Pueblo, 
conocido más adelante como Consejo de Ministros) y el comité ejecutivo 
del Parlamento soviético (que luego recibió el nombre de Sóviet Supremo). 
Stalin era el secretario general del partido. Situarse por encima de los 
intereses institucionales, resolver sus conflictos y adoptar la perspectiva 
más amplia fueron elementos centrales de la forma en que Stalin lideró el 
Politburó. En los primeros años de la década de 1930, cuando la atención 
(tanto propia como del equipo) se centró básicamente en un rápido 
desarrollo económico, lo que requería inversiones cuantiosas, Stalin adoptó 
además la función adicional de supervisor del presupuesto. Cuando estaba 
fuera de Moscú, enviaba a Kaganóvich instrucciones constantes que le 
exigían no reorientar el presupuesto y resistir a la presión de los «intereses 
especiales» ejercida por otros miembros del equipo: «Le has dado 
demasiadas divisas a la Vesenjá [consejo económico supremo] ... Si lo haces 
así, su codicia no tendrá fin»; además, en cualquier caso, los industrialistas 
«nadan en la abundancia». No solo la industria sufría las tijeras de Stalin. A 
Kaganóvich le dijo que limitara el presupuesto militar de 1933, alegando 
que los cálculos expansivos de Voroshílov estaban brutalmente inflados. 

Stalin pensaba que las burocracias siempre iban a pedir más de lo que 
en verdad necesitaban. El Ministerio de Industria quería «exprimir el tesoro 
del Estado» en vez de lograr que su propia burocracia fuera más eficiente. 


El de Agricultura no era mejor: el objetivo de los funcionarios locales, sin 
duda, era «ordeñar al gobierno para obtener todo el dinero que pudieran», y 
el ministerio cedía ante sus peticiones. La «autoestima burocrática» del 
Ministerio de Alimentación, de Mikoyán, era infinita. Stalin tuvo que instar 
una y otra vez a Kaganóvich a hacer caso omiso de «los lamentos y la 
histeria» de los miembros del equipo en lo que tenía que ver con sus 
intereses burocráticos. «Ya verás —le decía— como aunque les neguemos 
lo que quieren, encontrarán el modo y la manera de satisfacer sus 
necesidades.» 

Para Stalin era natural que la gente defendiera los intereses de la 
industria o el sector económico que encabezaban; de hecho, si no hubieran 
actuado de ese modo, él mismo habría perdido parte del brillo como líder 
del equipo, situado por encima de los intereses específicos. También le 
parecía natural que, para protegerse, las burocracias proporcionaran 
información falsa (aunque consideraba que los comunistas que dirigían cada 
sector debían corregir las falsedades antes de que llegaran al Politburó); a 
un burócrata cabía exigirle que, por su trabajo, se dedicara a «juegos y 
mentiras» y recurriera a tácticas como la de «el principio de algo mucho 
peor». Si llegabas a ceder a sus demandas, aunque fuera una sola vez, 
sentabas un precedente que luego usarían en Moscú «como medio de 
presión». Stalin se sentía orgulloso de la pericia con la que detectaba las 
artimañas de los burócratas y los funcionarios locales. Se tenía a sí mismo 
por un maestro de la descodificación, capaz de discernir, a través de la 
pantalla de humo, el interés real que se disimulaba u ocultaba. 

Cuando un funcionario menor, o incluso un miembro de su propio 
equipo con una responsabilidad institucional, le decía a Stalin que algo era 
imposible, su respuesta inmediata era sospechar que esa persona intentaba 
proteger su institución para que no se desgastara de más. Creía que, por 
naturaleza, las burocracias tendían a la entropía, caían de nuevo en la 
inercia y cambiaban las medidas radicales por otras moderadas y 
«oportunistas», salvo que se las vigilara y aguijoneara sin descanso. Por 
usar el léxico empleado por los bolcheviques durante la colectivización, el 


peligro principal, a la hora de implantar las medidas adoptadas, no era tanto 
«doblegar la vara en exceso» como no llegar a doblarla todo lo debido. Ante 
un ejemplo de esto último —-la sugerencia de que quizá los kulaks 
recuperarían sus derechos civiles—, Stalin suspiró: «Ya lo sabía, que esos 
inútiles pequeñoburgueses y filisteos tendrían que arrastrarse a esa 
ratonera». En otras palabras, si se empujaba a políticos y funcionarios hacia 
medidas radicales como la «deskulakización», no tardaban mucho en 
intentar moderarlas. 

Defender un interés institucional nunca se describió como un acto 
positivo, pero en la práctica, era un modus operandi habitual en el Politburó 
y el gobierno soviético. Stalin sospechaba que en el grupo líder había 
desacuerdos de raíz ideológica, y se enojaba si la discrepancia se debía en 
parte a intereses personales o familiares; pero daba por sentado que los 
miembros del equipo iban a defender los intereses de las instituciones que 
dirigían. Podía reprender a los componentes del equipo por apretar 
demasiado en favor de su institución, pero consideraba que era un pecado 
venial; menos aún, ni siquiera un pecado, solo un comportamiento 
esperable en su posición. Stalin llegó a bromear al respecto, como en cierta 
ocasión, en 1934: estaba en la dacha, se sentía alegre y, queriendo 
convencer a su amigo Kírov de que viniera de Leningrado, lo llamó para 
decirle que más valía que acudiera de inmediato a defender los intereses de 
Leningrado porque, al haberse abolido el racionamiento, el precio del pan 
iba a subir.[10] 

En los primeros años de la década de 1930, imperó en la industria una 
versión soviética del espíritu emprendedor, con el estilo dinámico, atrevido 
y ostentoso que Ordzhonikidze personificaba. Esta clase de liderazgo 
incluía la capacidad de abogar de un modo resuelto y efectivo por los 
propios intereses institucionales (de una fábrica, un sector industrial o el 
Ministerio de Industria al completo); y la pericia necesaria para que figurase 
en la lista de prioridades, objeto de eternos debates, pero crucial en la 
distribución de los bienes soviéticos. Ordzhonikidze encarnaba estas 
habilidades y, si la industria soviética se desarrolló con el tremendo impulso 


que experimentó en la primera mitad de los años treinta, fue en parte 
gracias a su dinámico liderazgo. Entre todos los miembros del equipo, 
Ordzhonikidze solía ser el más insistente y el que más se enfadaba si no 
lograba sus objetivos. Mólotov y Stalin se recordaron mutuamente, con 
cierta frecuencia, que debían andarse con cautela frente a su temperamento 
volátil y la facilidad con que se sentía herido en su vanidad. Pero Mólotov, 
desde que fue nombrado jefe del gobierno, tuvo más de un problema con el 
hábito de Ordzhonikidze de actuar como si él fuera una institución del todo 
independiente; una vez se quejó incluso de que Ordzhonikidze actuaba 
como «un Estado dentro del Estado». Cuando, en ausencia de Stalin, estos 
conflictos generaron un choque directo en el Politburó entre Ordzhonikidze 
y Mólotov, Stalin se mostró indignado por la «actitud vandálica» de 
Ordzhonikidze: ¿Quién se había creído que era, para saltarse las directrices 
dictadas por el gobierno y el Comité Central? E igualmente, ¿por qué 
Mólotov y Kaganóvich no podían contenerlo? 

Todo tenía sus límites, por descontado, también la tolerancia de Stalin 
hacia el exceso de celo en la defensa de los dominios específicos de cada 
miembro del equipo; y Ordzhonikidze estuvo a punto de cruzar ese límite. 
Probablemente, su enorme éxito llegó a incomodar a Stalin: mediada la 
década de 1930, Ordzhonikidze gozaba de la veneración de «su gente», en 
la industria, y abundaban los proyectos y las plantas industriales bajo su 
jurisdicción que solicitaban poder adoptar su nombre. En los últimos años 
de la vida de Ordzhonikidze, la relación con Stalin se deterioró; en 1937 se 
quitó la vida justo después de un grave desencuentro mutuo. Los 
enfrentamientos se debían al interés institucional, pero también a un aspecto 
al que Stalin prestaba una atención particular: el personal. Ordzhonikidze 
siempre había defendido con decisión a cualquier componente de su 
plantilla que hubiera suscitado las sospechas de la NKVD, con el 
consiguiente enfado de Stalin; en 1936, esto pasaba cada vez más, en 
particular con la detención del indispensable segundo de Ordzhonikidze, 
Yuri Piatakov, antiguo miembro de la Oposición de Izquierdas. Lo peor de 
todo, desde el punto de vista de Stalin, era que Ordzhonikidze tampoco 


respetaba la tradición del equipo según la cual no se podía defender a los 
miembros de la propia familia. Cuando su hermano fue blanco de la 
NKVD, Ordzhonikidze lo defendió apasionadamente y recibió con furia 
que Stalin se negara a rescatarlo.[11|] 

Stalin era un hombre suspicaz. Sospechaba incluso de su propio equipo, 
en particular de los que, en un momento dado, no formaban parte del 
círculo interior. Los vigilaba, procuraba recibir información sobre ellos, los 
iba desequilibrando, a veces les tendía trampas. A menudo les decía (en 
especial a Mólotov y Kaganóvich) a qué aspiraba con sus múltiples intrigas 
políticas, pero no se podía confiar en lo que decía. Cuando le apetecía, 
Stalin era un maestro de la mentira descarada. Durante la colectivización, 
por ejemplo, culpó a funcionarios de segundo nivel («ebrios de éxito») de 
los excesos de la colectivización que desde el centro se les había obligado a 
cometer; y un año después, más o menos, ante una desbandada sin 
precedentes de la población rural, que huía de la colectivización, podía 
anunciar tranquilamente que, desde que los soviéticos estaban en el poder, 
los campesinos ya no tenían necesidad de abandonar el campo. Eran 
mentiras para el consumo público, por descontado, aunque los miembros 
del equipo mejor informados sobre la realidad rural gracias a la observación 
directa quizá vacilaban a la hora de abordar la cuestión, no fuera a ser que 
Stalin se creyera de verdad lo que había afirmado en público. Stalin podía 
recurrir a la «conspiración» —un concepto y conjunto de prácticas muy 
querido por los bolcheviques— no solo en relación con el mundo exterior, 
sino también con respecto al propio equipo. «Por el bien de la 
conspiración», en 1930 indicó a su secretario Aleksandr Poskrióbyshev que 
comunicara a todo el mundo que no regresaría de vacaciones hasta finales 
de octubre, aunque de hecho pretendía volver varias semanas antes. Esto 
causó problemas con Nadia, quien, por lo que le dijo su padrino, Abel 
Yenukidze, creyó que era ella la que estaba confundida. Stalin escribió para 
calmarla y ponerla al corriente de su estrategia conspirativa: «He hecho 
circular ese rumor por medio de Poskrióbyshev ... Está claro que Abel le ha 
dado crédito». Aun así, había confiado la verdad a una parte de su círculo 


más íntimo: «Tatka [el apelativo cariñoso con el que Stalin se dirigía a 
Nadia], Mólotov y, según creo, Sergó saben la fecha [real] de mi regreso». 
[12] 

Entre Stalin y su esposa había momentos de afecto y confianza, pero 
empezaban a escasear. Hacía tiempo que su relación flaqueaba porque él 
daba mucha importancia al trabajo y ella era celosa. Nadia casi nunca lo 
acompañaba en sus viajes anuales al sur y, cuando él estaba lejos, la 
correspondencia era parca y, por parte de ella, fría y hostil. En 1926, 
embarazada del segundo hijo, admitió en una carta a su cuñada que en ese 
momento lo último que deseaba era otro niño que la atara a Stalin y las 
tareas domésticas. Tras el nacimiento de Svetlana, al parecer, Nadia intentó 
abandonar a Stalin y se llevó a los dos hijos a Leningrado (donde aún vivían 
sus padres) con la «esperanza de encontrar un trabajo y emprender una 
nueva vida», pero la convencieron de que volviera; en parte, por la 
mediación de María, la esposa de Tomski, a instancias de Stalin. En los 
últimos años de su vida, Nadia adoleció de problemas de salud, tanto 
mental como física. Estudiar en la Academia Industrial debería haber 
mejorado sus oportunidades de futuro; pero quizá también intensificó la 
presión psicológica, pues eran los años de la crisis agrícola y en la 
Academia abundaban los Derechistas contrarios a la política de Stalin. Lo 
que los demás estudiantes le explicaron sobre la oposición dentro del 
partido, las detenciones y la situación del campo, más el hostigamiento del 
que fue objeto Bujarin, que había sido su amigo, sin duda incrementaron la 
distancia crítica con respecto a su esposo; aun así, se reservó la opinión y es 
dificil encontrar pruebas claras de sus ideas políticas. Su hija Svetlana 
recordó años más tarde que la niñera le contaba que Nadia se sentía irritada 
por las visitas de su madre y su hermana Anna, «porque eran personas 
francas y de buen corazón que pedían también franqueza por parte de ella». 
[13] 

La gota que colmó el vaso cayó durante una fiesta vespertina celebrada 
en el apartamento de Voroshílov en el Kremlin. Stalin estaba coqueteando 
con alguien —con la sofisticada esposa del general Yegórov, Galina, según 


los recuerdos de Mólotov— y Nadia se marchó enfurecida. Polina 
Zhemchúzhina la siguió y la hizo pasear en torno del Kremlin hasta que 
pareció calmarse y fue a echarse en la cama. Pero una vez en casa, a solas, 
le volvió la angustia y se quitó la vida con una pequeña pistola que su 
hermano Pável había traído como recuerdo de Berlín. Era el 9 de noviembre 
de 1932. Los motivos, incluso el hecho de que fuera un suicidio, no se han 
corroborado; no se sabe que dejara ninguna nota. Aunque en seguida 
corrieron rumores de que Stalin la había asesinado, no hay pruebas de ello; 
y la conducta de la familia y los compañeros, tras descubrirse su cuerpo a la 
mañana siguiente, da a entender que todos creyeron que era un suicidio. 
Svetlana, que entonces contaba seis años, no sabía qué había pasado, pero 
recordaba que el «tío Klim» (Voroshílov) se los llevó a jugar, a ella y a 
Vasia, fuera de una casa extrañamente desquiciada en la que todos lloraban. 
Sobre las reacciones de Stalin, las fuentes difieren, pero coinciden en 
que hubo pesar, culpa y cierto sentimiento de traición. Mucho después de 
los hechos, Mólotov recordaba haber oído a Stalin murmurar ante la tumba: 
«No la he sabido proteger»; no era típico de Stalin ser así de sentimental, 
pero tampoco era característico de Mólotov, así que quizá la anécdota fuera 
cierta. Según las memorias de Svetlana, su padre pasó mucho tiempo 
«desequilibrado»; se negaba a hablar de su madre y parecía interpretar su 
muerte como un acto hostil (aunque esta idea quizá fuera posterior: 
Svetlana solo supo que su madre se había suicidado cuando ya casi había 
llegado a la edad adulta). Desde la muerte de Nadia, la vida privada de 
Stalin fue dura, según reconoció él mismo, pero «un hombre valiente debe 
ser siempre valiente». Pero esto nos dice poco sobre su vivencia más 
íntima: lo escribió cuando ya había pasado más de un año, en una carta 
dirigida a una madre a la que mantenía relativamente alejada de sí mismo. 
En una cultura política que evitaba comentar en público la vida privada 
de sus líderes, no había precedentes sobre cómo anunciar una muerte como 
aquella; al final se hizo con una franqueza sorprendente. La noticia que el 
Comité Central publicó en Pravda describía a Nadia Alilúyeva como «un 
miembro del partido activo y entregado», estudiante en la Academia 


Industrial, que había fallecido «de forma inesperada». Con ello se daba a 
entender una enfermedad repentina, un accidente o un suicidio, pero a los 
funcionarios del partido más destacados, al menos en Moscú, se les 
comunicó oficialmente que había sido esto último. Aun así, corrieron 
rumores: en la Academia Industrial los compañeros de estudios afirmaban 
que Stalin le había pegado un tiro o bien por celos, o bien por desencuentros 
políticos. El funeral, celebrado a las once de la mañana del 11 de noviembre 
en el cementerio de Novodévichi, estuvo abierto al público, y hay 
grabaciones documentales que muestran a un Stalin inexpresivo y un 
Voroshílov inquieto de pie junto al ataúd abierto mientras gente corriente, 
en su mayoría mujeres jóvenes, desfilan por su lado. Yenukidze, el padrino 
de Nadia, encabezaba la comisión fúnebre, que incluía a Dora Jazán, la 
esposa de Andréyev, del Politburó, que era amiga de Nadia y estudiaba con 
ella; habló Kaganóvich. En una decisión sin precedentes ni repetición 
posterior, el tributo principal a la difunta fue firmado por los miembros del 
Politburó y sus esposas, aunque como no todas las mujeres usaron el 
apellido de sus maridos, el público no necesariamente las podía identificar 
como tales. Las esposas que firmaron fueron Yekaterina Voroshílova, Polina 
Zhemchúzhina (Mólotova), Zinaida  Ordzhonikidze, Dora  Jazán 
(Andréyeva), María Kaganóvich, Ashjén Mikoyán y Tatiana Póstysheva 
(este último caso es algo anómalo, porque su marido Pável, que también 
firmó, era secretario del Comité Central, pero no miembro del Politburó). 
Este tributo fue el único que identificó a Nadia como «esposa, buena amiga 
y leal colaboradora del camarada Stalin».[14] 

Con la muerte de Nadia acabaron los «tiempos maravillosos» del 
equipo. El año siguiente fue terrible, tanto para el partido como para el país. 
La batalla anual contra los campesinos por la cuota de entrega de cereales, 
en marcha desde la colectivización, fue particularmente tensa en el otoño de 
1932. Las deportaciones y detenciones masivas, la incompetencia por parte 
de las granjas colectivas de reciente creación, y las reticencias de los 
campesinos enojados se sumaron para que la cosecha fuera mediocre, pese 
a que las condiciones meteorológicas fueron favorables. Voroshílov, que 


recorrió el norte del Cáucaso y Ucrania en julio, quedó horrorizado al ver 
que los campos rebosaban de malas hierbas y los agricultores trabajaban 
«con apatía». «¿Por qué la gente no quiere trabajar como es debido, a la 
manera socialista?», le escribió a Stalin con tristeza, reconociendo que le 
«dolía el alma» por lo que había visto. 

Stalin tenía su propia versión de lo que estaba ocurriendo. Los 
campesinos habían reducido el ritmo de trabajo deliberadamente, como 
forma de huelga, lo que representaba un desafío político al régimen, no 
menos peligroso por cuanto rehuía la rebelión directa. Tras la muerte de 
Nadia, el tono de paranoia de sus comentarios sobre la situación del campo 
se incrementa de forma clara. En lo que respectaba a Ucrania, el 
incumplimiento de las cuotas de entrega, la supuesta hambruna y la huida 
de los campesinos famélicos eran obra de espías polacos que se habían 
infiltrado desde el otro lado de la frontera. A Stalin le sacaba de sus casillas 
que los comunistas ucranianos no vieran las cosas como él (aunque de 
hecho, pocos tuvieron la valentía de expresar su desacuerdo con franqueza) 
y estaba furioso con los jefes ucranianos, Kosior y Chubar. 

«En Ucrania, la situación es terrible», le escribió a Kaganóvich, pero no 
en referencia a los campesinos famélicos. Era «terrible en el partido», 
porque los comités de distrito alegaban que los objetivos establecidos para 
la cosecha eran inalcanzables (obviamente, una mentira interesada), 
«terrible en los órganos soviéticos», «terrible en la GPU». Los agentes 
polacos no solo se habían infiltrado en el partido ucraniano, sino que 
actuaban también en las propias zonas rurales. «Si no hacemos un esfuerzo 
ahora para mejorar la situación en Ucrania, quizá perdamos Ucrania. Ten 
claro que lo [del dictador polaco] Pitsudski no son fantasías y que los 
agentes que tiene en Ucrania son muchísimo más fuertes de lo que se creen 
[Stanislav] Rédens [el jefe de la policía ucraniana] o Kosior.» En el verano 
de 1932 Stalin ya les dijo a Kaganóvich y Mólotov que hacía falta un nuevo 
liderazgo. Sin embargo, de acuerdo con su costumbre, lo llevó a la práctica 
sin prisas, quizá por temor a enemistarse con el partido ucraniano, que 
sumaba medio millón de militantes. Chubar fue trasladado a Moscú en 


1934, para ser uno de los segundos de Mólotov en la jefatura del gobierno; 
para Kosior se contempló un similar exilio honorífico en la capital, pero en 
la práctica siguió siendo el primer secretario del partido en Ucrania hasta 
las Grandes Purgas (lo que no significa que Stalin hubiera olvidado su 
decepción con él). Para recuperar la obediencia de Ucrania, Stalin envió a la 
república a Pável Póstyshev, para que actuara como sus ojos y oídos. 
Aunque formalmente Póstyshev era un subordinado de Kosior, segundo 
secretario del partido ucraniano, con el paso del tiempo actuaba cada vez 
más como el jefe supremo.[15] 

Las noticias de Kazajistán, otra gran región agrícola, también eran 
malas. El intento de asentar por la fuerza a los kazajos nómadas en granjas 
colectivas había conducido a la inanición de las gentes y el ganado, y hubo 
huidas masivas a las regiones colindantes y, más allá de la frontera, a China. 
La penosa situación de la zona era conocida por el equipo, pues la mayoría 
de sus miembros había recibido un informe extenso y detallado de un 
atrevido camarada del lugar; pero la noticia no tuvo especial efecto. 
Kazajistán estaba muy lejos. Su vecino más próximo, la caótica y 
descentralizada China, no representaba la misma clase de amenaza que 
Polonia, convertida en punta de lanza del capitalismo occidental. A los 
kazajos famélicos en fuga no se los veía desde el Kremlin, mientras que a 
veces los ucranianos llegaban a la misma Moscú, a pesar de que el ministro 
de Transportes, Andréyev, había ordenado que no se vendieran billetes de 
tren a quien viniera del campo ucraniano sin una autorización especial, y la 
OGPU tenía instrucciones de revisar todos los trenes en la frontera de 
Rusia, para localizar a posibles pasajeros clandestinos. 

En Ucrania y otras áreas afectadas, los funcionarios se esforzaban por 
transmitir a Moscú la idea de que no se podía pedir más a los agricultores: 
no tenían más cereales, de hecho estaban recurriendo ya tanto a las reservas 
invernales como a las semillas de la futura plantación primaveral. Pero 
Stalin no se lo creía. Estaba orgulloso de ser tan astuto y rechazar siempre 
el recurso típico de los funcionarios locales: exagerar los problemas para 
que Moscú redujera la demanda. Es todo mentira, insistía: todavía tienen 


cereales escondidos, los ocultan a propósito para que en las ciudades 
soviéticas se padezca hambre y el ejército se desmoralice. La idea de las 
mentiras fue adoptada por la prensa, que publicó algunas noticias 
extraordinarias sobre campesinos que «representaban una “hambruna”», 
interpretando el papel de víctimas e incluso dejando morir de hambre a sus 
familias «para hacer propaganda». El hambre de los campesinos era puro 
teatro, a juicio de Stalin, pero sus intenciones antisoviéticas eran del todo 
reales. El campesinado libraba contra el régimen una «guerra por 
inanición», le dijo Stalin al escritor Mijaíl Shólojov, quien le había enviado 
una carta contándole la terrible situación que se vivía en su tierra natal, en 
la región cosaca del Don; esos campesinos no eran las víctimas inocentes y 
atribuladas que Shólojov suponía. En otras palabras, no era Stalin el que 
había emprendido una guerra contra los agricultores, sino al revés. 

La colectivización había rescatado a los campesinos pobres de la 
explotación, les había dado tractores y cosechadoras, había creado las 
granjas colectivas como una «base sólida» para sus vidas y los había 
salvado de la amenaza omnipresente de la ruina, según dijo Stalin al Comité 
Central en enero de 1933, fase culminante de la hambruna. No dijo una 
palabra del hambre. De hecho, en la prensa soviética, y en el propio equipo, 
el concepto de «hambruna» era tabú. La situación no les parecía tan idílica 
a los funcionarios locales, por descontado, por no hablar de los campesinos, 
que inundaban las oficinas del partido con denuncias de sus pesares. Una 
organización regional del partido en Ucrania, todavía no sometida del todo 
al control de Stalin, emitió en febrero de 1933 una instrucción desesperada: 
ordenaba a todos los comités locales del partido «corregir con rapidez el 
extremo agotamiento de los campesinos, colectivos e individuales, derivado 
de la malnutrición grave», de forma que, el 5 de marzo, «los que han 
quedado imposibilitados del todo por la demacración ... se pongan de nuevo 
en pie». Este milagro debía lograrse dándoles de comer, aunque en esas 
fechas todas las ciudades vivían con un racionamiento estricto y no se 
daban pistas de dónde se podría obtener la comida adicional.[16|] 


El equipo no ignoraba cómo estaban las cosas en el campo, aunque no 
todos manejaban la misma información. Todo apunta a que Mólotov y 
Kaganóvich entendían la situación en la línea de Stalin: en el afán de 
quebrantar el espíritu antisoviético del campesinado, calcularon mal qué 
dureza se podía emplear sin causar el resultado económicamente indeseable 
de la mortandad. Mólotov y Kaganóvich fueron enviados una y otra vez a 
los focos de conflicto, para imponer la entrega de los cereales; de forma 
póstuma, ya en la época postsoviética, fueron condenados (junto con Stalin) 
por el delito de genocidio en la hambruna ucraniana (Holodomor). Varias 
décadas después de los hechos, Mólotov todavía negaba la gravedad de la 
hambruna. Había visitado Ucrania por dos veces en el período más 
acuciante, según le dijo a un entrevistador, y no había visto «nada 
parecido». Pero entre otros miembros del equipo es probable que hubiera 
titubeos. Kalinin, con fama de ser amigo de los campesinos, era uno de los 
que más cartas desesperadas recibía; y como jefe del Sóviet Supremo, él y 
su segundo, Yenukidze, recibieron un alud de información sobre las 
víctimas sociales de la Gran Ruptura, y peticiones de intervenir al respecto. 
En mayo de 1932 Kalinin votó en contra de una nueva deportación de 
kulaks, con lo que se anticipó, por unas pocas semanas, al cambio de 
orientación de Stalin. Voroshílov, tras haber viajado al sur como 
acostumbraba, en agosto de 1933, repitió su desazón ante la vista de una 
estepa vacía y asolada, y le escribió a Yenukidze que parecía que acabaran 
de pasar por allí Gengis Kan o, durante la guerra civil, el general «blanco» 
Kolchak. 

De todos los grandes y terribles acontecimientos en los que el equipo 
tuvo que ver durante más de treinta años, la hambruna es el que suscitó 
menos declaraciones de sus miembros, tanto en su momento como más 
adelante. Ninguno de ellos parece haber alzado la voz para exigir que se 
ayudara a los campesinos famélicos. Incluso en los años setenta, Mólotov 
todavía era tan susceptible ante este tema que cuando un entrevistador de su 
cuerda mencionó opiniones críticas sobre el modo en que Moscú había 
lidiado con la hambruna, replicó enojado que eso eran ideas 


pequeñoburguesas de los comunistas que gozaban de los buenos tiempos 
cuando otros habían resuelto por ellos las penalidades. En una conversación 
posterior añadió, en tono más moderado: «Entiendo a los ... escritores [que 
lamentan el sufrimiento de los campesinos]: sienten pena por ellos. Pero 
¿qué se podía hacer? No había forma de sacarlo adelante sin sacrificios». 
Jrushchov, que dedicó textos de cierta extensión a la hambruna ucraniana de 
1946-1947, de la que tuvo que ocuparse en persona, apenas dijo nada sobre 
1933-1934, cuando él estaba en Moscú. Había «hambre en el campo», eso 
lo sabía, pero siendo él el responsable de la ciudad de Moscú, sus 
preocupaciones eran locales: «buscar la manera de dar de comer a la clase 
obrera». 

Tras el famoso viaje de 1930, Stalin no emprendió nuevas rutas de 
examen de las provincias, pero sí hizo viajes anuales al sur, para sus 
vacaciones, que le llevaron a cruzar por territorios de la hambruna en el 
norte del Cáucaso. Como Voroshílov, podría haber visto la devastación a 
través de las ventanillas del tren, pero si lo hizo, prefirió no dejar 
comentarios al respecto. Durante varios años, sostuvo que el problema era, 
en lo esencial, de hostilidad y desobediencia frente al régimen, a las que 
respondió con la represión masiva. Además de la enorme cantidad de 
campesinos que fueron arrestados y deportados en 1930-1931, una infame 
ley del 7 de agosto de 1932 ——<de la mano del propio Stalin, según se dice— 
declaró que la propiedad de las granjas colectivas era estatal, «sagrada e 
intocable», e introducía la pena de muerte para cualquier campesino que, 
por hambre que pasara, intentara robar grano de los campos. También se 
detuvo a muchos funcionarios del partido o el Estado, así como a 
presidentes de las granjas colectivas rurales, por no lograr que los 
campesinos entregasen cuanto se les exigía; fueron tantos, de hecho, que el 
campo quedó despojado de cuadros y, en 1935, las autoridades se vieron 
forzadas a emitir la anulación general de tales condenas. Stalin y Mólotov, 
como era característico de ellos, ya habían cambiado de postura (la táctica 
estalinista del «ebrios de éxito», de 1930, que se repitió muchas veces desde 
entonces), repudiaron las medidas anteriores (sin ofrecer reconocimientos ni 


disculpas) y responsabilizaron de los «excesos» a los funcionarios locales: 
una orden secreta del 8 de mayo de 1933, que no había pasado por el 
Politburó, cancelaba de golpe la «represión masiva» y las deportaciones 
rurales. Aunque Mólotov, como jefe del gobierno, firmó estas instrucciones 
al igual que Stalin, en ellas suena el desparpajo característico de Stalin.[ 17] 

Como las medidas maximalistas de Stalin habían provocado la 
hambruna en el campo y una fuerte tensión en las ciudades, abarrotadas y 
con racionamiento, empezó a circular cierta crítica soterrada hacia los 
líderes, como era de esperar. Kalinin suscitaba un odio especial, pues el 
antaño «amigo de los campesinos» los había defraudado, pero Stalin fue el 
gran objetivo de las canciones satíricas y mordacidades que se extendieron 
por las zonas rurales. Se lo consideraba personalmente responsable de la 
crudeza de la colectivización y su gobierno se comparaba, para mal, con el 
de Lenin. Según una popular canción antiestalinista: «Cuando Lenin vivía, 
nos daban de comer, / pero Stalin nos trajo / el tormento del hambre». «Las 
cosas habrían ido de otra forma si Lenin aún viviera, un hombre de más 
cultura y mucha más experiencia en la vida, que por desgracia Stalin no 
tiene», decía uno de los comentarios que la OGPU pescó por los pueblos. Si 
este en particular llegó a oídos de Stalin, sin duda se irritó: ¿quiénes eran 
unos campesinos atrasados para llamar «inculto» al gran modernizador 
socialista? 

El sentimiento antiestalinista también se expresaba en los círculos del 
partido. El caso más conocido fue el de un manifiesto clandestino escrito 
por Martemián Riutin, un funcionario comunista de segundo nivel que 
había sido expulsado del partido, por proximidad con la Derecha, en 1930. 
Riutin denunciaba que Stalin había dado un golpe de Estado, como 
Bonaparte, con el fin de instaurar una dictadura. Su política había puesto al 
régimen en rumbo de colisión con el campesinado y había llegado la hora 
de librarse de él. Stalin, claramente, se irritó por tales críticas, aunque el 
rumor de que personalmente pidió la sentencia de muerte para Riutin (que 
pasó diez años en prisión) y el Politburó no la concedió no ha sido 
confirmado por la investigación archivística. Hacia finales de 1930 ya era 


evidente que estaba muy susceptible. Entonces se hablaba de críticas al 
liderazgo formuladas por un antiguo protegido de Stalin, Serguél Syrtsov, y 
por Visarión («Beso») Lominadze, viejo amigo de Ordzhonikidze. Stalin se 
lamentó de que Syrtsov y Lominadze considerasen «necesario insultarme y 
difamarme. Bueno, es cosa suya, que me insulten. Ya estoy acostumbrado», 
concluyó; pero a todas luces la afirmación era voluntariosa, pues en 
realidad le dolía. También estaba molesto con Ordzhonikidze. Cuando 
Póstyshev comentó al paso que Syrtsov debería de haber expuesto sus 
inquietudes ante Ordzhonikidze, pues se sabía que era una persona afable, 
Stalin replicó: «Eso es todo lo que [Ordzhonikidze] hace, hablar con la 
gente», un exabrupto que luego hizo retirar de las actas.[18] 

La cuestión de la crítica «derechista» se planteó de nuevo un mes más 
tarde, cuando el Politburó y la Comisión de Control del partido se reunieron 
para ocuparse del «grupo contrarrevolucionario» de Aleksandr Smirnov, un 
«viejo bolchevique» de origen campesino, antiguo ministro de Agricultura 
de la república de Rusia, que en 1930 había sido degradado (probablemente, 
por ser de la Derecha) a un puesto menor en la gestión forestal; y Nikolái 
Eismont, que había trabajado a las órdenes de Mikoyán en materias de 
comercio y abastecimiento. Aunque la OGPU afirmaba que se trataba de 
una conspiración, las pruebas no parecían claras. En cambio, sí estaba claro 
que Smirnov, Eismont y otros próximos a ellos habían expresado una 
insatisfacción que empezaba a abundar: una mezcla de crítica derechista 
moderada contra las medidas adoptadas, y hostilidad a Stalin y su liderazgo. 
Stalin también se quejó de que la Oposición lo estaba culpando a él de todo, 
pero añadió que no se saldrían con la suya porque, de hecho, estaban 
criticando la línea del partido. Andréyev coincidió con él: «el objetivo de 
este grupo, como el de los otros, es librarse del camarada Stalin» y eso era 
del todo inaceptable. 

El equipo, naturalmente, respaldó a Stalin. Pese a todo, estaba claro que 
muchos se sentían incómodos con las acusaciones de ser 
contrarrevolucionarios, y bien podría ser que su falta de entusiasmo 
contribuyera a frenar la voluntad punitiva de Stalin, al menos 


temporalmente. Varios mostraron signos de compasión y pesar por Smirnov, 
un viejo camarada, lo que era infrecuente en tales ocasiones. Kúlbyshev lo 
llamó por su mote, «Foma», y afirmó que conocía su devoción comunista 
desde que, antes incluso de la revolución, estuvieron desterrados en Narym; 
sin duda tenía que haber pasado algo extraordinario para que el viejo Foma 
hubiera acabado siendo «del todo irreconocible». Rudzutak, que tuteó a 
Smirnov con familiaridad, dijo que le resultaba «muy duro escuchar» su 
discurso. Ambas formulaciones, si eran críticas, eran de lo más ambiguas. 
Mikoyán, antiguo jefe de Eismont —y, por lo tanto, expuesto él mismo a un 
posible ataque— no intervino hasta mucho después y aun entonces no 
formuló ninguna acusación o repudio claros; en una breve conversación con 
Smirnov, también lo tuteó. En cambio Stalin no dio ninguna muestra de 
compasión personal, aunque él también había compartido con Smirnov la 
experiencia del destierro en Narym, lo acosó a preguntas (que luego se 
borraron de las actas) y se dirigió a él sin familiaridad. En la reunión 
estaban igualmente Rykov y Tomski, antiguos líderes de la Derecha, que no 
subieron al estrado por sí mismos pero estaban a la defensiva. (Bujarin se 
había ido de caza a la cordillera del Pamir y su ausencia fue objeto de 
algunos comentarios maliciosos.) Tomski fue el más hostigado, aunque el 
equipo parecía dividido entre la posibilidad de tratarlo como a un amigo 
descarriado o a un enemigo emergente. Tomski aún usaba el tuteo familiar 
(ty) en su relación con Ordzhonikidze, Kúibyshev y Kírov, y las críticas de 
estos fueron notablemente amistosas, casi bromistas por el tono; pero no 
tuteaba a Mólotov ni a Kaganóvich. En una reunión del Comité Central, no 
muy posterior, Voroshílov habló de su amistad con Tomski en pasado, y 
parecía sentir que su caso, como el de Rykov, ya era insoluble. Fue mucho 
más optimista con Bujarin, sin embargo, que a su juicio, en fechas recientes, 
había «trabajado bien y con honradez»; y confiaba en que incluso Smirnov 
terminaría por volver al rebaño. 

Rudzutak apoyó sin reservas el liderazgo de Stalin en el pleno de enero 
(de 1933). 


Como miembros del Comité Central votamos por Stalin porque es nuestro. No encontraréis un 
solo ejemplo en el que Stalin no haya estado en la primera fila durante el período de la batalla 
más activa y más feroz por el socialismo y contra el enemigo de clase. No encontraréis un solo 
ejemplo en el que el camarada Stalin haya vacilado o se haya echado atrás. Por eso estamos con 
él: porque sí, él, con pleno vigor, corta lo que está podrido ... Es el líder del partido más 
revolucionario, más militante del mundo ... Y no sería el líder del partido si no supiera cómo hay 
que cortar y destruir lo que hay que destruir. 


El tributo de Voroshílov fue aún más elocuente: elogió la magnanimidad 
de espíritu de Stalin, que se ponía de manifiesto en su preocupación por la 
salud de Rudzutak. Hay un aspecto extraño en el tributo de Voroshilov, no 
obstante: aparece escrito en una carta personal para Yenukidze, con 
expresiones tan obsequiosas que el lector se pregunta si en verdad se dirigía 
a Yenukidze o bien (por la vigilancia de la OGPU) al propio Stalin. Según 
el posterior lamento de su esposa, el equipo había pasado unos «tiempos 
maravillosos» en común, hasta que «la vida en el partido se fue 
complicando, igual que nuestras relaciones mutuas». La carta de Voroshílov 
pone de relieve, de modo indirecto, el cambio que se había producido en la 
relación con Stalin, aunque su autor finja que no se ha dado cuenta. «Un 
hombre notable, nuestro Koba», le aseguró a Yenukidze, quien era amigo de 
Stalin desde hacía aún más tiempo, de forma que no necesitaba que nadie le 
cantara sus virtudes. «Es sencillamente inefable de qué manera [Stalin] 
acierta a combinar en sí la gran inteligencia de un estratega proletario y un 
líder revolucionario y estatal igual de magnífico, con el alma de un buen 
camarada, sencillo y próximo, a quien no se le escapa un detalle y que se 
preocupa por todo lo que tiene que ver con la gente que conoce, ama y 
aprecia. ¡Qué suerte, tener a Koba!»[19] 


El equipo, a la vista 


El XVI Congreso del Partido, presentado como «el congreso de los 
vencedores», se reunió en Moscú a finales de enero de 1934. Imperaba una 
atmósfera de solidaridad confiada; Stalin recibió una bienvenida entusiasta 
por parte de los delegados y de los demás miembros del equipo, en posición 
destacada, con los que de vez en cuando cruzaba palabras alegres o 
amistosas. Era un mensaje de celebración, dirigido tanto a la opinión 
pública nacional como a los observadores externos; Stalin era 
especialmente sensible a las reacciones constatadas en otros países, tanto si 
eran gestos de hostilidad como si demostraban simpatía. Stalin presentó el 
informe político en nombre del Comité Central. Fue una presentación de 
estadista, que contraponía el crecimiento experimentado por el poder 
industrial soviético durante el Primer Plan Quinquenal con la Gran 
Depresión del resto del mundo. Mólotov, Kúibyshev, Kaganóvich y 
Rudzutak expusieron igualmente sus propios informes. También se vio a 
Kalinin, con alguna que otra intervención de aire rústico. Como se esperaba 
de ellos, Mikoyán, Andréyev, Voroshílov, Ordzhonikidze y Kírov se 
sumaron al debate sobre el informe de Stalin aportando el punto de vista de 
sus respectivos ámbitos de jurisdicción (abastecimiento alimentario, 
transporte, defensa, industria pesada y Leningrado). Algunos futuros 
miembros del equipo hicieron lo mismo: Beria informó sobre Georgia, 
Jrushchov sobre Moscú, Zhdánov sobre Gorki (Nizhni Nóvgorod, 
rebautizada poco antes en homenaje al escritor Maksim Gorki). No hubo 
querellas internas que enturbiaran la serenidad de las actas. Como 


correspondía a un congreso de vencedores, hubo actos de reconciliación con 
los viejos oponentes: Zinóviev y Kámenev fueron admitidos de nuevo en el 
partido (aunque sin cargos de primera categoría) y hablaron como 
conversos al programa estalinista, igual que antiguos miembros de la 
Derecha. A Bujarin se le permitió volver a las tablas, en cierta medida, y 
pudo ofrecer un análisis de la situación internacional (además de respaldar 
el liderazgo de Stalin). 

Es cierto que había logros que celebrar. Sobre la colectivización, quizá 
lo mejor que se podía afirmar con sinceridad era que se había dictado e 
impuesto con la esperanza de que, ahora que la hambruna había pasado, 
aumentaría la productividad de las granjas colectivas y la moral subiría. 
Pero en lo que respectaba a la industria pesada, los cambios se percibían en 
todo el territorio soviético: nuevas siderúrgicas, altos hornos, plantas de 
fabricación de tractores y centrales de energía, cuyo símbolo era el colosal 
complejo metalúrgico de Magnitogorsk, la «ciudad socialista» que se había 
levantado de la nada en las estepas de los Urales. Pese al ánimo general de 
celebración, era improbable que nadie olvidara de golpe cuán dura había 
sido la batalla por la colectivización y la industrialización. Así lo 
atestiguaba ya el mero hecho de que este congreso nacional del partido se 
hubiera demorado durante tanto tiempo: habían pasado casi cuatro años 
desde el último. Pese a que en público se ensalzó efusivamente el liderazgo 
del arrojado y sabio Stalin, los costes de los cuatro años precedentes, con el 
país en guerra, habían sido tan altos que sin duda algunos delegados 
(aunque se los escogió muy cuidadosamente) albergaban reservas en 
privado.[ 1 | 

En la elección del nuevo Comité Central, al terminar el congreso, hubo 
algunos votos en contra de Stalin; al parecer, estos votos disidentes se 
emitieron bajo la dirección de Kaganóvich. Hablamos de una cantidad 
pequeña, y nada de esto era especialmente llamativo: incluso los líderes del 
partido recibían algún que otro voto en contra y, según Kaganóvich —que 
bien debía saberlo, en su calidad de secretario del partido y responsable de 
su organización—, era habitual añadir votos positivos con el fin de que los 


miembros del partido parecieran más populares de lo que eran en realidad. 
Pero este caso en particular ha suscitado mucho interés porque se relaciona 
con la teoría —no confirmada, pero plenamente consolidada en los mitos 
soviéticos— de que en los pasillos del congreso se produjo un movimiento 
para expulsar a Stalin del cargo y situar en su lugar a Kírov. 

A partir del batiburrillo de testimonios contradictorios y recuerdos 
confusos, se diría que en los pasillos se expresaron algunas opiniones 
críticas con el liderazgo de Stalin, aunque quizá surgieran, en un principio, 
como respuesta a una encuesta entre los delegados, solicitada por el propio 
Stalin. No cabe duda de que había intención de traer a Kírov de Leningrado 
a Moscú, para que hiciera de secretario general del partido; pero quien lo 
sugirió inicialmente fue Stalin, y Kírov se mostró muy reticente, pues 
estaba decidido a quedarse en Leningrado, igual que antes había pedido 
quedarse en Bakú. Ordzhonikidze apoyó a Kírov, con el argumento de que, 
para que la industrialización se pudiera completar con éxito, era esencial 
que se quedara en Leningrado, como uno de los grandes motores 
industriales del país. Se llegó a una solución intermedia: Kírov sería uno de 
los secretarios del partido, pero por el momento no abandonaría ni el puesto 
de Leningrado ni su residencia allí. Los que criticaban la dirección de Stalin 
quizá vieran en Kírov a un posible sustituto, pero nada indica que el propio 
Kírov lo contemplara así. Más adelante, Mólotov se burló de la idea de que 
Kírov estuviera capacitado para ocupar el sitio de Stalin: no estaba a la 
altura, según Mólotov, y «no lo habrían aceptado en la jefatura, en 
particular los cuadros principales». 

Kírov fue en efecto elegido como uno de los secretarios del partido, 
pero con residencia y trabajo en Leningrado. Lo acompañaban en la 
secretaría Kaganóvich y un hombre recién ascendido, la estrella emergente 
Andréi Zhdánov, trasladado del Volga a Moscú, probablemente, para asumir 
parte de la carga de trabajo que habría caído sobre Kírov si hubiese estado 
dispuesto al cambio. En cuanto a Stalin, dejó de usar sin más el título de 
«secretario general» y pasó a firmar solamente como «secretario del Comité 
Central».[2] 


En esas fechas, el título ya era quizá irrelevante, pues la condición de 
Stalin como líder (vozhd”) estaba bien asentada. Nadie podía descartar que 
fuera él el que movía los hilos en secreto con una habilidad especial para 
lidiar con las cuestiones de personal. Los primeros pasos del culto a Stalin 
—<que este negaba en público, aunque es probable que en privado le 
complaciera— se remontan a su quincuagésimo cumpleaños, en diciembre 
de 1929. El 21 de diciembre, Pravda dedicó casi toda su edición de ocho 
páginas a una celebración sin precedentes de sus logros («Stalin y la 
industrialización», «Stalin y el Ejército Rojo») y a felicitarlo por la ocasión. 
Tras leer los «eufóricos artículos» de Kalinin, Kúlbyshev, Kaganóvich, 
Voroshílov, Ordzhonikidze, Mikoyán y otros, un joven comunista de Moscú 
comentó críticamente en su diario: «Está claro que el camarada Stalin es un 
gran hombre. Pero esos elogios ¿no son excesivos?». Esta clase de 
murmullos perduró durante unos años en los círculos del partido, pero una 
joven figura de la teoría económica comunista, Nikolá1 Voznesenski (que 
ascendió hasta el Politburó en los años cuarenta, antes de caer 
espectacularmente), pensaba que los críticos seguían aferrados al 
conservadurismo y no sabían reconocer la genialidad de Stalin como 
comunicador de masas. 

Más adelante, Mikoyán responsabilizó en particular a Kaganóvich de 
haber avivado el culto al incluir en sus discursos como secretario del 
partido en Moscú elogios exagerados de Stalin; pero otros le reprochaban lo 
mismo al propio Mikoyán, lisonjero como buen armenio. El gran desfile 
gimnástico de 1933 fue la primera ocasión en la que se colgó ante el 
Mausoleo de Lenin un colosal retrato de Stalin vestido con gabán militar, 
flanqueado por retratos menores de otros miembros del Politburó. Cuando 
el Stalin de carne y hueso, y su equipo, presidieron el desfile alzados sobre 
aquellas gigantescas imágenes de sí mismos, parecían diminutos, en 
comparación. Karl Rádek, un arrepentido de la Oposición, escribió — 
probablemente, exagerando a propósito— que Stalin se hallaba «rodeado de 
sus más próximos compañeros de armas: Mólotov, Kaganóvich, Voroshíilov, 
Kalinin y Ordzhonikidze. Con mirada serena, contemplaba pensativamente 


los cientos de miles de proletarios que marchaban ante la tumba de Lenin 
con el paso firme de una unidad de choque de futuros conquistadores del 
mundo capitalista. [Stalin] sabía que había cumplido el juramento 
pronunciado diez años antes sobre el ataúd de Lenin». En el aniversario de 
la muerte de Lenin, unas pocas semanas después, Pravda anunció con 
orgullo que el leninismo había obtenido «una gran victoria en la historia 
universal ... Bajo el liderazgo de Stalin, los bolcheviques han conseguido 
que el SOCIALISMO HAYA TRIUNFADO EN NUESTRO PAÍS». 

En todos los tipos de reuniones de celebración, y no solo en los 
congresos del partido, se instauraron nuevos rituales del aplauso, de cuya 
gradación se informaba (desde el simple «Aplauso» hasta los «Aplausos 
continuos y atronadores, con todo el mundo en pie»). Un periodista 
soviético, fascinado por esta visión, publicó un informe casi antropológico 
de un encuentro que festejaba los logros de los estajanovistas (en el sentido 
de trabajadores de excelencia), al que asistieron Stalin, Ordzhonikidze y 
otros líderes. «Se rompió en aplausos, que ahora menguaban, ahora se 
intensificaban con fuerza renovada en honor del líder del pueblo, el 
camarada Stalin. Cuando todo se había calmado, una voz emocionada gritó 
de repente desde lo más profundo de la sala unas palabras de bienvenida, en 
kazajo, en honor de Stalin. Los estajanovistas se pusieron en pie; Stalin, 
junto con el partido y los líderes del gobierno, también; y durante un largo 
rato, sin pronunciar palabra, se aplaudieron con entusiasmo unos a otros.» 

Stalin ocupaba el centro de estos nuevos ritos celebradores, pero no 
estaba solo. Vozhd”, el concepto que hacía referencia a un tipo especial de 
líder carismático, se usó en la década de 1930 no solo en singular, para 
Stalin, sino también en plural, vozhdi, para todo el equipo. La celebración 
de los vozhdi fue particularmente laudatoria en los grandes encuentros 
nacionales de esposas de los principales directores industriales y 
comandantes militares a los que asistieron Stalin y el equipo a mediados de 
los años treinta. Aquí no había signo de las propias esposas del equipo (que, 
por lo general, eran plenamente invisibles en los medios de comunicación 
soviéticos), sino que todo se reducía a la interacción extasiada entre las 


mujeres de jefes de segundo nivel y el equipo; Stalin en primer lugar, pero 
también Voroshílov, Ordzhonikidze y Kaganóvich eran festejados con 
especial devoción por «sus» mujeres, es decir, las esposas de los directores 
o comandantes de sus campos respectivos: el ejército, la industria pesada y 
el transporte. Valentina Shtange, esposa de un destacado responsable de los 
ferrocarriles, escribió, tras ver de cerca a Kaganóvich por primera vez: «Es 
bastante guapo, y tiene unos ojos simplemente maravillosos, ¡tan 
expresivos! Por encima de todo, una enorme serenidad e inteligencia, y 
luego firmeza de propósito y una voluntad de hierro, pero cuando sonríe, se 
trasluce su bondad esencial».[3] 

Un género nuevo del folclore soviético —canciones y poemas de los 
bardos populares, de forma tradicional y temática contemporánea— no solo 
festejaba a Stalin con efusión, sino que acuñó un nuevo apelativo para sus 
socios más inmediatos, que eran los «caballeros» de su banda. Entre los 
«caballeros», el favorito era con mucho K. E. Voroshílov —<Klim Nuestra 
Luz Efrémovich», según le gustaba denominarlo a la poetisa popular María 
Kriúkova—, sin duda porque a menudo aparecía en público en papeles 
espectaculares, como en el desfile del Día de la Revolución de 1935, 
cuando «pasó revista montado en un caballo maravilloso y con un uniforme 
nuevo de mariscal». En esa época volvieron los uniformes militares y las 
condecoraciones, que habían sido abolidas durante los años de puritanismo 
inicial, tras la revolución: las tropas a las que Voroshílov pasó revista 
también lucían uniformes nuevos adornados con charreteras, lo que no se 
veía desde los tiempos del zarismo. En su «Poema sobre Voroshilov», el 
poeta popular kazajo Dzhambul celebró la experiencia de Voroshíilov en «el 
humo y el fuego» de la guerra civil, y también su función coetánea de jefe 
supremo del ejército («El padre Voroshílov sobre un caballo pardo / galopa 
por la plaza más audaz que el viento»). La condición especial de Voroshilov 
ante el público la manifiesta asimismo el hecho de que su extensa 
correspondencia popular incluía un género que solamente le incumbió a él: 
cartas de personas que afirmaban ser sus parientes. 


Ordzhonikidze era otro de los caballeros, secuaz de Stalin en la épica 
popular de la guerra civil, en la que «el mozo Stalin, fuerte y poderoso, se 
alza sobre sus rápidos pies, camina por el lugar, se acaricia los negros rizos, 
se enrosca el bigote y enciende la pipa. Sabe qué hay que hacer ... Su plan 
está aprobado y Lenin le dice que se lleve a los héroes Ordzhonikidze y [el 
jefe de caballería Semión] Budionni a luchar contra los Blancos». La 
imagen de Kalinin no era caballeresca, en cambio; en el folclore aparecía 
como un viejo campesino que había ascendido hasta el poder nacional, 
donde daba la bienvenida a los visitantes del Kremlin y les ofrecía comida y 
bebida. Una enorme cantidad de personas escribía a Kalinin o iba a verle en 
persona en su oficina del Sóviet Supremo. Para un corresponsal, él era «mi 
única alegría». Kírov, aunque era popular en Leningrado, no recibió una 
particular atención nacional en vida, más bien fue objeto de algún reproche 
(«decir su nombre al revés da vorik, “ratero”»). Pero después de morir 
joven, se convirtió en objeto habitual de lamentos populares.[4] 

Desde luego, el pueblo tenía también otros modos de expresión en los 
que la opinión sobre los líderes adquiría un tono distinto. Las cartas 
enviadas de forma anónima eran un desahogo frecuente, aunque la NKVD 
hacía cuanto estaba en su mano para localizar a los autores. Algunos se 
quejaban de que el partido estaba dirigido por judíos y que quienes no lo 
eran, como Stalin y Kírov, se habían vendido a ellos. Dado que, de hecho, el 
equipo en el poder era menos judío que las viejas facciones rivales, podría 
pensarse que esto era solo la repetición irreflexiva de una protesta ya 
caducada contra los revolucionarios; al parecer, sin embargo, se sabía que 
Mólotov se había casado con una judía y se rumoreaba (falsamente, en este 
caso) que Stalin se había casado con una hija o hermana de Kaganóvich, en 
efecto judío. Algunos denunciantes anónimos hacían hincapié en otro 
aspecto: en el equipo no imperaban los rusos, sino los caucásicos. «El señor 
supremo Stalin, el príncipe caucásico, y su leal ejecutor, el viejo campesino 
Kalinin» fueron blanco del sarcasmo de un autor desconocido que se 
preguntaba por qué el Primer Plan Quinquenal había descuidado incluir la 
construcción de prisiones. 


Mólotov, que carecía de carisma, no solía recibir la atención de los 
poetas populares, pero hacia finales de los años treinta era más habitual que 
se le ofrecieran reconocimientos públicos. En su quincuagésimo 
cumpleaños, en 1940, vieron la luz varias publicaciones en su honor; y en el 
período de 1939-1941, fue el miembro de todo el equipo (Stalin incluido) 
que más veces dio su nombre a núcleos de población, granjas colectivas, 
fábricas e institutos, por no mencionar la importante ciudad de Perm, en los 
Urales, rebautizada Mólotov en 1940. Aun así, fue uno de los últimos en 
llegar al juego de los nombres. Mediados los años veinte, Stalin ya había 
dado su nombre a una ciudad del Volga, Tsaritsyn (Stalingrado), y a la 
ciudad industrial ucraniana de Yúzovka (Stálino). Tver, vieja población 
situada al norte de Moscú, pasó a llamarse Kalinin en 1931. Viatka, en los 
Urales, y Samara, junto al Volga, recibieron los nombres de Kírov y 
Kúibyshev después de que estos murieran a mediados de la década de 1930; 
a Voroshílov le correspondieron, poco después, Lugansk y Stávropol. La 
ciudad de Vladikavkaz, en el norte del Cáucaso, adoptó el nombre de 
Ordzhonikidze en 1931, y cuatro años después hizo lo mismo la población 
industrial ucraniana de Yenákiyevo. Pero este último caso incluía una 
enseñanza sobre el carácter pasajero de la fama: durante los seis años 
anteriores, Yenákiyevo se llamaba Rykovo, en honor del político de la 
Derecha Alekséi Rykov.[5] 

Si, en la imaginación nacional, se dibujaba un Stalin rodeado de 
caballeros, de cara a la publicidad en el extranjero se lo solía presentar en 
solitario. No se pretendía con ello excluir al resto del equipo de las 
cuestiones de política exterior; al contrario, es incluso sorprendente con 
cuánta energía Stalin intentó implicarlos en ese campo, tanto en las 
reuniones formales del Politburó como en otros contextos. Y esto no se 
aplica solo a Mólotov, que era el principal confidente de Stalin en los 
asuntos internacionales, sino también a los demás. Sin embargo, la 
posibilidad de que los otros miembros del equipo hablaran con periodistas 
extranjeros estaba limitada, y esta es una de las causas por las que suelen 
resultar invisibles en los informes foráneos anteriores a la guerra. El propio 


Stalin casi nunca hablaba con extranjeros, pero cuando lo hacía, era un gran 
acontecimiento; y, a diferencia de sus otras reuniones de trabajo, realizaba 
esas entrevistas en solitario: no se auxiliaba con ningún miembro del 
equipo, solo con los intérpretes. En una conversación con el corresponsal 
del New York Times Walter Duranty, los escritores H. G. Wells y Lion 
Feuchtwanger, y el embajador estadounidense Joseph Davies (entre otras 
personas), se presentó a sí mismo, con notable éxito, como un hombre 
sencillo, razonable y franco, que deploraba la adoración popular de su 
persona, aunque la toleraba como concesión necesaria a una opinión pública 
atrasada; no era tanto un revolucionario alocado como un practicante de la 
realpolitik. 

«Nunca había visto a un hombre más sincero, decente y transparente», 
dijo con entusiasmo H. G. Wells (que esperaba encontrarse con «una 
especie de Barba Azul»). Hasta que Stalin empezó a soltarse, a Wells le 
pareció incluso tímido. «No tiene nada de siniestro y oscuro. Antes de verle, 
había pensado que quizá había llegado a estar donde estaba porque los 
demás le temían, pero ahora comprendo que debe su posición al hecho de 
que nadie le teme y todo el mundo confía en él ... Carece por completo de la 
astucia y las artimañas de los georgianos.» Asombrosamente, esto se 
consideró como un triunfo en materia de relaciones públicas, al menos 
parcial, porque Wells siguió criticando el recurso soviético a la violencia y 
las restricciones a la libertad de expresión. «No hemos logrado seducir a la 
chica», comentó el cínico Rádek cuando le tradujo a Stalin al ruso las 
apreciaciones de Wells. Pero no cupo ninguna duda de que, frente al 
embajador Davies, se había obtenido una victoria completa; en este caso, 
con el respaldo de una ofensiva de Polina Zhemchúzhina, que dirigió todo 
su encanto hacia la esposa del legado, una mujer extraordinariamente rica, 
Marjorie Merriweather Post. Stalin se mostró «agudo, sagaz y, por encima 
de todo, sabio», con «un humor pícaro», le escribió Davies a su hija. «A 
cualquier niño le gustaría sentarse en su falda y los perros intentarían 
ponerse al lado de él.»[6] 


El éxito fue tanto más llamativo si tenemos en cuenta que, durante los 
años anteriores, Stalin y el resto del equipo siempre habían tratado con los 
extranjeros aquejados de un complejo de inferioridad. En 1931, en una 
conversación con el escritor alemán Emil Ludwig, Stalin se lo tomó lo 
mejor que pudo, concediendo que «los que [antes de la revolución] no 
vivimos mucho tiempo en el extranjero nos perdimos algo», pero a cambio, 
«[pudimos] hacer más por la revolución que los emigrados del extranjero». 
En privado, no obstante, la inexperiencia europea dolía. Frente a sus 
opositores políticos de la década de 1920, más cosmopolitas, el equipo de 
Stalin estaba formado por rústicos que no habían vivido en Europa ni 
manejaban lenguas foráneas. Stalin hizo unos breves viajes a Estocolmo y 
Londres para los congresos del partido de 1906 y 1907 (celebrados en el 
extranjero porque el partido aún era clandestino en Rusia), y añadió una 
semana en París a la estancia londinense; en 1912 había pasado diez días en 
Cracovia con Lenin y Krúpskaya, además de visitar brevemente Viena y 
hospedarse con los Troyanovski. Había intentado, con escaso éxito, 
aprender alemán, francés e inglés, por no hablar del esperanto, mientras 
estuvo en prisión y en el exilio, antes de 1917; pero su alemán, como el de 
Mólotov, no bastaba para hablar ni comprender sin un intérprete. Mólotov 
nunca había estado en el extranjero antes de la revolución y, hasta finales de 
los años treinta, solo estuvo en Europa unos pocos días, en Italia, mientras 
su esposa recibía tratamiento médico. Quedó horrorizado cuando, a finales 
de la década de 1920, Stalin insistió en que asumiera el liderazgo de la 
Comintern, que antes habían representado figuras cosmopolitas como 
Zinóviev y Bujarin. Nunca perdió la sensación de hallarse en desventaja, ni 
siquiera tras muchos años como ministro de Exteriores de la Unión 
Soviética durante las décadas de 1940 y 1950. «¿Qué clase de diplomático 
soy? —le dijo a Félix Chuev—. No manejo ni una lengua. Podía leer 
alemán y francés y entender algo de conversación, pero con dificultades 
para responder. Esa era mi gran desventaja en la diplomacia.» 

Kaganóvich era un caso similar. No tenía experiencia en el extranjero ni 
hablaba otras lenguas, salvo quizá rudimentos de polaco, al haber pasado la 


juventud en la Zona de Residencia, que era multiétnica. A finales de la 
década de 1920, Mikoyán no había viajado fuera del país ni hablaba lenguas 
extranjeras. Lo mismo sucedía con Voroshílov, Kírov y Kúibyshev, aunque 
Kúibyshev quizá aprendiera algo de alemán en la escuela. Ordzhonikidze 
había pasado un par de meses en París, en 1912, pero no hablaba francés; 
quizá sabía un poco de persa tras haber hecho la revolución en Irán durante 
un año, en 1909-1910. Rudzutak, de clase obrera y sin experiencia directa 
en Europa, era la excepción en el equipo, pues se había empeñado tanto en 
el estudio autodidacta del francés durante su estancia en prisión que se 
animaba a traducirlo a vista (aunque el multilingúe Trotski se burlaba de sus 
errores).|7| 

En la actitud del equipo para con Occidente, durante la década de 1920, 
los motivos dominantes fueron el miedo y la sospecha. Ello se basaba en la 
experiencia de la intervención extranjera en la guerra civil, en reconocer 
que estaban «rodeados de capitalistas» y en el temor renovado a un ataque 
militar extranjero, a finales de los años veinte. El temor al espionaje era una 
constante, lo que quizá es comprensible a la vista de la ubicua presencia de 
espías extranjeros en Petrogrado y Moscú en los primeros años posteriores a 
la revolución (aunque a finales de la década ya había menguado mucho). 
Este temor se desbordaba cuando la tensión política era más alta, como en 
el pánico por el espionaje polaco durante la hambruna de Ucrania. La serie 
de juicios amañados de los «especialistas burgueses» de finales de los años 
veinte y los años treinta ponía en escena la hostilidad capitalista, que se 
daba por sentada, y señalaba con el dedo, en particular, a Gran Bretaña (de 
la que siempre se sospechó que estaba en el centro de una red de 
conspiración internacional contra la Unión Soviética) y Francia. El temor a 
un inminente ataque extranjero quizá se exagerase para el consumo propio, 
a finales de la década de 1920, pero cuando los japoneses invadieron 
Manchuria, en 1931, y Hitler llegó al poder en Alemania, en 1933, 
adquirieron auténtica sustancia. 

La Unión Soviética cerró sus fronteras en tiempos de Stalin, para que 
los espías no entraran y la población del país no saliera. Los tratos con 


Occidente, y los viajes a esos países, quedaron como prerrogativa de una 
casta diplomática que, hasta las Grandes Purgas de finales de los años 
treinta, estaba formada sobre todo por «viejos bolcheviques», 
revolucionarios que habían emigrado al extranjero y dominaban las lenguas 
extranjeras (y, en muchos casos, habían formado parte de la Oposición). La 
élite cultural y política podía gozar del preciado privilegio de acudir a 
balnearios alemanes o suizos en busca de tratamiento médico, pero esos 
viajes debían ser aprobados por una comisión especial del Comité Central. 
Resulta interesante que los propios miembros del Politburó, aunque a 
menudo adolecían de problemas de salud, casi nunca acudieron al 
extranjero a buscar tratamiento médico (o por otros fines), a diferencia de 
sus esposas, que lo hicieron algunas veces (la de Stalin, de incógnito). En la 
década de 1930, el único miembro del Politburó que hizo un viaje de 
negocios largo por el extranjero fue Mikoyán.[8] 

Europa era peligrosa, entre otras razones, por una comunidad de 
emigrados rusos cuya ala socialista, para furia soviética, continuaba 
recibiendo información y avisos sobre materias de primer nivel. El 
menchevique Borís Nicolayevsk1, pariente político de Rykov y director de 
un periódico editado en Berlín, el Sotsialisticheski vestnik, era un ofensor 
destacado. En 1936 publicó «Carta de un viejo bolchevique», un texto 
propio que, sin embargo, se inspiraba libremente en conversaciones 
indiscretas con Bujarin. El Trotski del exilio, y sus seguidores, 
representaban otra tremenda amenaza a juicio de Stalin, el equipo y los 
servicios de seguridad. Aunque Trotski había sido enviado a Estambul, y 
no, como habría preferido, a la Europa occidental, en todos los grandes 
países europeos contaba con seguidores ruidosos (aunque en poco número) 
que no dejaban de irritar a todos los partidos comunistas nacionales; y 
enfureció a Stalin y la Comintern al organizar una institución rival, la 
Cuarta Internacional. 

Cuando el equipo pensaba sobre la política europea, incluida la política 
cultural, siempre tenía presente el factor de Trotski. «Podrían participar 
trotskistas», le escribió Kaganóvich a Stalin en 1934, con recelo, a 


propósito de un proyecto de conferencia internacional contra el fascismo y 
la guerra. En esta ocasión Stalin rebajó la alarma y afirmó que, mientras que 
se les negara el acceso a la conferencia, no había nada que temer de los 
trotskistas. Pero en general, Stalin leía todas las publicaciones de Trotski en 
el exilio, y todas sus críticas al gobierno soviético, y era el más obsesionado 
de todos con su figura. Desde que Trotski había sido desterrado, en 1929, el 
espionaje soviético en el extranjero había seguido la pista de la familia, 
incluido el hijo de Trotski, Lev Sedov, que ayudaba a gestionar los asuntos 
europeos de su padre desde París, hasta que murió (en circunstancias 
misteriosas) en 1938; pero la situación no se hizo insostenible hasta la 
guerra civil española, cuando la inteligencia soviética y los trotskistas 
quedaron atrapados en el conflicto, sobre el mismo terreno. Se dice que, en 
1939, Stalin comunicó a Beria: «Debería eliminarse a Trotski en el plazo de 
un año, antes de que estalle la guerra, que es inevitable. Si no se elimina a 
Trotsk1, como demuestra la experiencia de España, cuando los imperialistas 
ataquen la Unión Soviética no podremos confiar en nuestros aliados del 
movimiento comunista internacional». Por fortuna, añadió, «en el 
movimiento trotskista no hay figuras políticas de relieve, fuera del propio 
Trotski. Si se liquida a Trotski, se elimina la amenaza». La sentencia de 
muerte se ejecutó al año siguiente.[9] 

La suspicacia frente a los extranjeros se extendía a los que vivían en la 
Unión Soviética, a pesar de que, en su mayoría, eran socialistas con 
simpatías por el régimen soviético, incluido el gran contingente de 
refugiados que llegó de la Alemania nazi a mediados de la década de 1930. 
«Todos los especialistas burgueses extranjeros son, o pueden ser, espías», 
recalcó Stalin ante el equipo. No era muy distinta la forma en que 
consideraba a los periodistas occidentales: aunque a unos pocos se los podía 
manipular con utilidad, su función real era desacreditar a la Unión 
Soviética, lo que los convertía, en lo esencial, en espías. Se enfureció 
cuando algunos corresponsales lograron llegar hasta las zonas de la 
hambruna, en 1933 («Hay que prohibir a estos señores que vayan viajando 
por toda la Unión Soviética. Ya nos sobran espías en la URSS, ahora 


mismo»). Parece que siempre fue muy partidario de tratar con severidad a 
los corresponsales extranjeros, más que el resto del equipo; en 1932 
lamentó «nuestra estupidez» por no haber expulsado a un redactor que, en 
la prensa alemana, había abordado tabúes como el trabajo forzoso («Nos 
quedamos callados como idiotas y toleramos las calumnias de este lacayo 
servil de los tenderos capitalistas. ¡Bol-che-vi-ques, ja ja ja!»). En este caso, 
Kaganóvich se mostró de acuerdo en que se adoptarían «medidas 
apropiadas», pero aún se tardó algo más de cinco años en expulsar a aquel 
periodista. 

Se incrementó la vigilancia sobre los residentes extranjeros, aun sobre 
los afines. Entre los polacos de la Unión Soviética —más de un millón— 
hubo detenciones masivas de campesinos refugiados en 1933; dos años 
después, la NKVD pasó a centrar la atención sobre la comunidad de los 
emigrados políticos que habían acudido al país. Los extranjeros que 
trabajaban en el periódico de lengua francesa fueron arrestados, pese a las 
protestas del Ministerio de Exteriores soviético y un intento de mediación 
de Voroshílov, como mecenas afable, alertado sin duda por uno de sus 
clientes artistas. En esa misma época, la NKVD dirigió su foco hacia los 
emigrados políticos alemanes y húngaros del Instituto de Economía 
Mundial del comunista húngaro Eugen Varga, pese a que Varga tenía buena 
relación con Stalin; y se arrestó al profesor de alemán de Mólotov. Se 
empezó a preparar un censo de los emigrados políticos, que a principios de 
julio de 1936 registraba a 811 personas emigradas de Alemania por razones 
políticas; ya se habían obtenido datos comprometedores sobre más de la 
mitad.[10] 

A la vez que recelaban de los extranjeros, Stalin y su equipo también 
ponían un empeño especial en impresionarlos. Un buen ejemplo fue la 
Exposición de París de 1935, donde el pabellón soviético se alzó, como en 
desafio, enfrente del alemán. El equipo tenía tanto interés en que los 
soviéticos participaran en aquellas competiciones en las que sus 
representantes podían aspirar a ganar que, en los años treinta, la agenda del 
Politburó estaba repleta de notas sobre el envío de ajedrecistas, futbolistas y 


músicos a concursos internacionales, a lo que se añadieron las giras 
europeas del Teatro de Arte de Moscú y el Conjunto de Canto y Danza del 
Ejército Rojo. El Politburó también se molestó en aprobar que el niño 
prodigio Busia Goldshtein actuase en el Certamen Internacional de Violín 
de Bruselas de 1937. Cuando David Óistraj obtuvo el primer premio, fue 
noticia de portada en el Pravda. 

Esta inquietud por la opinión que se tenía en Occidente no se limitaba al 
afán de impresionar con la destreza cultural. Los líderes soviéticos también 
parecen haber tenido muy presentes las reacciones occidentales a la hora de 
examinar los logros y reveses del país. Kaganóvich se mostró preocupado 
porque la forma en la que Pravda se proponía publicar el presupuesto 
sindical podía confundir al lector, «en especial al extranjero», que quizá no 
apreciaría cuánto dinero estaban invirtiendo los soviéticos en construir 
hogares para los obreros. Al informar a Stalin sobre el primero de los 
grandes juicios amañados que se celebraron en Moscú, en 1936, contra los 
antiguos líderes de la Oposición, Kaganóvich hizo hincapié en la 
«asombrosa impresión» que habían provocado en los corresponsales 
extranjeros de la sala las confesiones de culpabilidad de los acusados. 
Cuando los censos de 1937 y 1939 arrojaron cifras demográficas muy 
inferiores a las expectativas soviéticas, se desató el temor a que 
observadores occidentales hostiles lo interpretaran como una demostración 
del desastroso impacto de la hambruna de 1932-1933.[11|] 

Stalin ——<que en cierta ocasión dijo ser, de profesión, «escritor 
(periodista)»»— fue el miembro del equipo que estuvo más alerta a los 
mensajes emitidos por la prensa soviética, e intentó inculcar la misma 
atención en Mólotov y Kaganóvich. Les recordaba que, con respecto a los 
designios de Japón en China, «nuestra intervención militar, claro está, 
queda descartada, y por el momento tampoco es deseable una intervención 
diplomática que solo conseguiría unir a los imperialistas, cuando nos 
conviene que se peleen», dijo y siguió dando instrucciones. Sugirió que el 
periódico del partido, Pravda, y el estatal, Izvestia, adoptasen enfoques 
distintos, probablemente para dar a entender a los kremlinólogos 


extranjeros que había disensiones entre los círculos del gobierno soviético. 
«Que Pravda insulte a los intervencionistas y grite que los pacifistas 
imperialistas de Europa, América y Asia están dividiendo y esclavizando a 
China. lzvestia debe actuar en la misma línea, pero en un tono 
especialmente cauto y moderado. Es del todo necesario que adopte un tono 
moderado.» 

Pese al revés que supuso la detención de su profesor particular, Mólotov 
siguió intentando mejorar su inglés y alemán en los años treinta; también 
Stalin, Mikoyán, Kúibyshev y otros miembros del equipo. Esto puede 
parecer extraño, pues partían de la exaltada convicción ideológica de que la 
Unión Soviética era la primera nación socialista y proletaria del mundo y 
vencería, ineludiblemente, al Occidente decadente y capitalista. Sin 
embargo, la victoria ineludible aún estaba por llegar; Occidente, a pesar de 
la Gran Depresión, no se había hundido bajo el peso de sus propias 
contradicciones; y en la superioridad y condescendencia con la que el 
equipo de Stalin miraba a Occidente se traslucía un complejo de 
inferioridad cultural. Por decirlo con sus palabras: manejar las grandes 
lenguas europeas formaba parte de ser culto, y esta no solo era la receta de 
los líderes para la población, sino también una aspiración para ellos 
mismos. 

S1 en su interior se sentía un tanto acomplejado, Stalin no era de los que 
dejaba que se viese. En los años treinta ya se consideraba a sí mismo como 
el especialista del equipo en los asuntos exteriores, y daba lecciones a sus 
socios más próximos, Mólotov y Kaganóvich, sobre el modo en que debían 
manejar las cuestiones internacionales. Stalin se regía por varias máximas, 
en su trato con el Occidente capitalista: nunca te fíes de ellos, reconoce su 
astucia al par que te aseguras de ser más astuto que ellos, saca partido de 
sus diferencias. Nunca olvides que quieren destruir la Unión Soviética y tan 
solo esperan la próxima ocasión favorable para invadir el país. Ten claro 
que es probable que todos sean espías, por mucho que digan que son 
periodistas, diplomáticos o profesores, y muestren la actitud que muestren 
hacia la Unión Soviética. Por lo general se atribuye estas máximas de Stalin 


a la paranoia, pero también había realismo en ellas; y sin duda, reflejaban la 
precaución de admitir que no sabía tanto sobre los extranjeros como para 
poder detectar si eran o no lo que decían ser. 

Había que fomentar el conflicto entre las potencias capitalistas. En el 
otoño de 1935, Stalin aprovechó que en el Ministerio de Exteriores había 
dudas al respecto de si debían exportar cereales soviéticos a Italia (a la luz 
del conflicto abisinio) para impartir a Kaganóvich y Mólotov una lección 
sobre este asunto. En realidad, era un conflicto entre dos bloques, les dijo: 
Italia y Francia, por un lado, Inglaterra y Alemania, por otro. «Cuanto más 
fuerte se peleen entre ellos, mejor para la Unión Soviética. Les podemos 
vender cereales a los dos, para que se puedan pelear. No nos interesa que 
uno de [los bloques] derrote al otro. Nos interesa que la pelea dure lo 
máximo posible, sin que haya victorias rápidas para ninguno de ellos.» Era 
crucial no dejarse intimidar por Occidente, y esto pasaba, a menudo, por 
expresarse con dureza; tanto en los debates internos («timadores» era uno 
de los conceptos que Stalin aplicaba con gusto a los líderes occidentales) 
como en el discurso público. «Les hemos dado en las mismas narices», 
informaba Mólotov con satisfacción en 1929. Unos pocos años después, 
Stalin felicitó a Mólotov por adoptar el tono preciso en uno de sus discursos 
sobre la situación internacional: «un tono de seguridad desdeñosa frente a 
los “grandes”, confianza en nuestras fuerzas, la delicada simplicidad de 
escupir en el puchero de las “potencias” fanfarronas: estupendo. “Con su 
pan se lo coman”».[ 12] 

Para el equipo, como para el propio Stalin, los primeros años treinta 
fueron un período de intenso aprendizaje en materia de asuntos exteriores. 
En ese tiempo, ningún miembro del equipo quedó libre por completo de 
labores relacionadas; la carga principal la llevaban Stalin y Mólotov, con 
Voroshílov, Ordzhonikidze y Mikoyán incorporándose a menudo en su área 
de especialidad (temas militares, industria, comercio exterior). Los 
diplomáticos solo desempeñaron un papel limitado en la formación de la 
diplomacia soviética; según palabras muy posteriores de Mólotov, porque 


los problemas eran candentes y muy complejos: «todo se hacía caber en las 
manos de Stalin, en las mías; en ese período no podía ser de otra manera». 

Esto subestima el papel de quien fuera ministro de Exteriores de 1930 a 
1939, Maksim Litvínov; pero Mólotov, que lo sucedió en el cargo en 1939, 
nunca fue un gran admirador suyo. Mólotov admitía que era un hombre 
astuto y buen diplomático, con experiencia en los asuntos exteriores; pero 
«espiritualmente» no era uno de ellos, en su interior «no siempre [estaba] de 
acuerdo con las decisiones que adoptábamos» y, por ende, estaba «claro que 
no podía disfrutar de nuestra confianza plena». Sin embargo, Litvínov era 
un «viejo bolchevique» con prolongadas credenciales revolucionarias y 
(algo poco frecuente entre los intelectuales judíos que habían ido a la 
emigración y manejaban bien las lenguas extranjeras) sin lazos con la 
Oposición. Para Mólotov, mientras estuvo en el cargo «mostró una actitud 
favorable hacia Stalim», pero en su concepto posterior de otros miembros 
del equipo abundaban los prejuicios. (La esposa de Litvínov, Ivy, una 
inglesa excéntrica y literata, era menos contenida en sus comentarios, 
incluso mientras él fue ministro de Exteriores.) A lo largo de los años 
treinta, Litvínov, si estaba en la ciudad, asistía con regularidad a las 
reuniones formales del Politburó, así como a encuentros informales con 
Stalin y miembros claves del equipo; pero dentro del partido su posición era 
de segundo nivel, como indica el hecho de que nunca fuera elegido como 
integrante del Comité Central (por no hablar del Politburó) ni llegara a 
formar parte del círculo social del equipo. 

El nombre de Litvínov ha quedado asociado a las decisiones políticas de 
entrar en la Liga de las Naciones y de buscar una alianza antialemana en la 
década de 1930. Por descontado, Stalin también era partidario de esta línea, 
por entonces, aunque no cabe duda de que Litvínov e Iván Maiski, el 
embajador soviético en Gran Bretaña, añadieron matices propios, como la 
preferencia en positivo por las democracias occidentales, mientras que 
Stalin y Mólotov se centraban básicamente en mantenerse ajenos a una 
guerra y, si esta no se podía evitar, en no tener que enfrentarse en solitario al 
probable agresor (Alemania). Ciertamente, en la correspondencia de Stalin 


y otros miembros del equipo no faltan las referencias sarcásticas a Litvínov, 
a menudo por suponer que, al estar en contacto regularmente con 
extranjeros, era probable que lo acabaran engañando. Pero el antifascismo 
no era un objetivo exclusivo del Ministerio de Exteriores; desde mediados 
de la década de 1930, también lo era de la Comintern: el único objetivo de 
la Comintern que tuvo un gran éxito entre la izquierda internacional.[13] 

El equipo no se relacionaba con extranjeros, en su conjunto, y limitaba 
incluso el contacto con quienes por razones de profesión trataban con 
extranjeros. Hubo excepciones, claro está, pero muchas menos de lo que era 
habitual con la cosmopolita Oposición. Stalin utilizó al húngaro Eugen 
Varga como consejero de economía internacional y tanto él como Mólotov 
consultaban a un finlandés, Otto Kuusinen. Mólotov tenía un amigo íntimo 
de la infancia, Aleksandr Arósev, que había sustituido a Olga Kámeneva en 
la jefatura de la VOKS (la sociedad soviética para las relaciones culturales 
con los países extranjeros) y en los años treinta pasó buena parte de su 
tiempo en Europa; su segunda esposa era checa. Dos de los cuñados de 
Stalin, Aleksandr Svanidze y Pável Alilúyev, íntimos ambos de su círculo 
familiar, estuvieron en Berlín en la década de 1920, como enviados 
comerciales. Cuando el héroe búlgaro del incendio de Reichstag, Gueorgui 
Dimitrov, se estableció en Moscú en 1934, y poco después pasó a dirigir la 
Comintern, se lo admitió en un círculo exterior de la sociabilidad del 
equipo. Desde esta posición, pudo ver en muchas ocasiones la escasa estima 
en la que Stalin y sus socios tenían a la Comintern y los comunistas 
europeos. Aunque en Occidente había preocupación por la Comintern como 
símbolo de la conspiración internacional, Stalin, Mólotov y los demás 
desdeñaban de forma llamativa a aquellos comunistas que, al menos de 
palabra, defendían la internacionalidad del movimiento. 

Estados Unidos tenía resonancias distintas y más positivas, para el 
equipo, que la vieja Europa. Era un país capitalista, desde luego, pero no 
decadente y clasista como Europa; y en lo que respectaba a la modernidad 
tecnológica, era el líder mundial. Stalin podía hablar con relativa afabilidad 
del espíritu emprendedor y el «saber hacer» de los estadounidenses, 


cualidades que encarecía como metas que los soviéticos deberían emular. 
Solo conocía Estados Unidos de segunda mano, desde luego, pues ni 
siquiera abundaba en encuentros personales con hombres de negocios, 
periodistas y diplomáticos estadounidenses. Pero varios grandes proyectos 
de industrialización en la Unión Soviética se habían basado en consultores 
estadounidenses. 

Por todo ello, en el verano de 1936 se envió a Mikoyán a Estados 
Unidos, para un viaje sin precedentes en el que, durante dos meses, 
estudiaría la industria alimentaria y sus nuevas tecnologías. Fue idea de 
Stalin, y al parecer, improvisada, pues implicó cancelar en el último minuto 
unas vacaciones que Mikoyán y su familia planeaban pasar en Crimea y 
(como disculpa) incluir a última hora en el grupo a su esposa Ashjén, junto 
con diversos expertos industriales. Con una solución extraña, por lo 
doméstica, Stalin proporcionó como intérprete al sobrino de la institutriz de 
su hija Svetlana, un alemán del Cáucaso, anglohablante, que según 
Mikoyán hizo un buen trabajo no solo como intérprete, sino también 
aconsejándolos sobre las costumbres locales (aunque no se sabe de qué 
conocimientos partía). Occidente era algo del todo novedoso para Anastás y 
Ashjén, que se lo pasaron fenomenalmente bien; Mikoyán aprendió tanto en 
ese viaje que luego se refería a él como su «universidad». Para Mikoyán, 
que por temperamento no tendía a la intensa sospecha y vigilancia típicas 
de Stalin y otros miembros del equipo, los estadounidenses tuvieron una 
actitud amistosa, afable y útil. Le mostraron plantas de producción de 
helados y de material de envasado, así como los mataderos de Chicago. Lo 
llevaron a Detroit, donde vio el montaje de los coches y conoció a Henry 
Ford (le sorprendió saber que era vegetariano). Mikoyán no podía hablar 
directamente con los estadounidenses, al no saber inglés, pero no pareció 
importarle. Se reunió con el secretario de Estado Cordnell Hull, por 
insistencia del embajador Troyanovski, y le pareció tan agradable como los 
demás estadounidenses. Volvió habiendo aprendido mucho sobre la 
refrigeración, los procesos industriales de Estados Unidos y los grandes 


almacenes, y además decidido a divulgar entre los soviéticos el helado y las 
salchichas de los perritos calientes.[14] 

Otra iniciativa en materia de asuntos exteriores que tuvo eco entre la 
opinión pública soviética fue el respaldo al bando republicano en la guerra 
civil española. Sin duda, en la forma en que Stalin y Mólotov abordaron el 
asunto no faltaba el aspecto calculador; pero el pueblo soviético abrazó la 
causa y respondió con entusiasmo a las manifestaciones en apoyo de los 
republicanos españoles y la recaudación de fondos para los huérfanos de 
este país. Este apoyo emocional se encuentra igualmente en algunos 
miembros del equipo, a juzgar por la pasión con la que Kaganóvich se 
dirige a Ordzhonikidze en una carta personal: aunque la guerra de España 
no parecía ir demasiado bien, decía, «la campaña que se está desarrollando 
en nuestro país muestra que tenemos un pueblo asombroso, un gran pueblo 
con una gran conciencia y un gran sentimiento internacional». Kaganóvich 
—de cuyo hijo adoptivo, Yuri, se decía que era un huérfano español— 
admiraba la estrategia diplomática que Stalin aplicaba en España (enviar 
ayuda militar directa a la vez que, oficialmente, apostaba por no intervenir y 
por la seguridad colectiva): «Hermano, es una dialéctica fantástica, está 
claro —le escribió a Ordzhonikidze—, que nuestro gran amigo y padre 
domina mejor que nadie». 

La campaña española formó parte integral de un acercamiento a 
intelectuales de la izquierda extranjera, en particular la europea, y se 
fomentó intensamente, desde mediados de los años treinta, como 
complemento a la diplomacia oficial. Hasta ese momento, la Comintern y 
las agencias soviéticas habían dado por sentado que la Unión Soviética 
debía cortejar y respaldar a los intelectuales comunistas y de extrema 
izquierda, y en cambio debía mofarse del sector más moderado (formado, a 
menudo, por personas más distinguidas y conocidas) con el mismo vigor 
con que los partidos comunistas se burlaban de los socialistas y emprendían 
una batalla en contra de ellos. El estímulo en pro de una nueva orientación 
—<que de hecho fue un precedente del Frente Popular en el campo de la 
cultura— vino del escritor Ilia Ehrenburg, un europeo cosmopolita con 


múltiples contactos, que en 1934 se dirigió a Stalin para sugerirle que 
ampliara el foco más allá del público más reducido y sectario. Lo que se 
necesitaba, le escribió, era «una amplia organización antifascista» que 
atrajera también a autores no comunistas de gran visibilidad y reputación 
internacional. Debería tener un propósito doble: «luchar contra el fascismo» 
y «defender activamente la URSS». Stalin se mostró de acuerdo e indicó a 
Zhdánov y Kaganóvich que dieran los pasos precisos para hacerlo realidad. 

El resultado fue el Congreso en Defensa de la Cultura, celebrado en 
París en junio de 1935. Asistieron figuras tan nobles como André Malraux, 
E. M. Forster, André Gide, Aldous Huxley, Bertolt Brecht y Walter 
Benjamin, junto con algunos de los autores más reputados de la Unión 
Soviética, como el propio Ehrenburg, Isaac Bábel y el poeta (no comunista) 
Borís Pasternak. De forma paralela, se invitó cordialmente a intelectuales 
europeos a visitar la Unión Soviética para que vieran con sus propios ojos el 
«experimento soviético» y establecieran relación con artistas y expertos de 
su campo, bajo los auspicios de la organización de Arósev. Muchos 
acudieron a la llamada, como Bernard Shaw y los Webb (Sidney y 
Beatrice), de Gran Bretaña; André Gide, de Francia; Lion Feuchtwanger, de 
Alemania, y Paul Robeson, de Estados Unidos; por lo general, desde el 
punto de vista soviético, los resultados fueron gratificantes. Los Webb 
escribieron un volumen extenso, titulado Soviet Communism: A New 
Civilisation? (en la segunda edición, el interrogante cayó). Lion 
Feuchtwanger logró entrevistarse con Stalin y publicó una impresión 
positiva, aunque estuvo en Moscú durante el primero de los juicios 
amañados contra los «viejos bolcheviques». Solo Gide les decepcionó, al 
publicar unos Retoques críticos adicionales a sus memorias Regreso de la 
URSS, y en adelante se lo trató como un renegado. Feuchtwanger, como los 
Webb, quedó impresionado por Stalin y apenas prestó atención al equipo, 
pues tuvo un contacto muy escaso, si no nulo, con sus miembros. Este 
aspecto de las relaciones exteriores soviéticas fue, sin lugar a dudas, un 
territorio personal de Stalin.[15] 


En el interior del país, Stalin y el equipo prestaron a los intelectuales 
rusos la misma clase de atención precavida y de cierto respeto que 
prestaban a los extranjeros fuera del país. Con su larga tradición de críticas 
al régimen, continuada desde la época zarista hacia la década de 1920, la 
intelligentsia —que había sido sometida a palos durante la Revolución 
Cultural, para luego ofrecerles la guinda del privilegio— solo estaba 
empezando a reconciliarse con los comunistas; pero el proceso de 
sovietización, durante los años treinta, avanzó a buen ritmo. Al igual que 
con los extranjeros, al principio, Stalin y su equipo tenían dificultades para 
relacionarse con los intelectuales, acomplejados porque la Oposición tenía 
lazos mucho más estrechos con ellos y credenciales culturales más sólidas; 
aun así, el afable Voroshílov no tardó en trabar amistad con artistas que 
pintaban su retrato. En la década de 1920, Stalin aún se sentía inseguro por 
su propia formación cultural. Alguien como Trotski, con su manejo de otras 
lenguas, las amplias lecturas y la rapidez de ingenio, podía desdeñarlo 
fácilmente como a un ignorante. Ahora bien, esto no era cierto. Stalin era un 
lector infatigable; se ha calculado que leía por norma quinientas páginas al 
día, sobre historia, sociología, economía, literatura rusa (clásica y 
contemporánea) y también asuntos de actualidad. Seguía la prensa periódica 
en ruso (tanto la local como la de los emigrados) e hizo traducir 
publicaciones importantes de lenguas europeas. Acudía a menudo a la Ópera 
y al teatro. Aunque, después de la muerte de Kírov, los servicios de 
seguridad limitaron la asistencia teatral a los espectáculos del Bolshói, el 
Mali y el Teatro de Arte de Moscú, antes había sido más atrevido y, por 
ejemplo, fue a un concierto del ensemble Persimfans, la primera orquesta 
sin director (no era una buena idea, concluyó: las orquestas, como los 
equipos políticos, necesitan a un líder). 

En la segunda mitad de los años veinte, Stalin hizo alguna incursión de 
prueba en las artes. Así, empezó a frecuentar a jóvenes militantes de la 
Asociación Rusa de Escritores Proletarios (RAPP, en sus siglas rusas) y 
licenciados de las academias comunistas que pretendían desafiar al 
establishment de la cultura y la universidad, que consideraban 


«aburguesado». La historia terminó mal. El presidente de la RAPP, Leopold 
Averbaj, un joven judío comunista (no proletario), pariente político de 
Yagoda, el jefe de la policía, enojó a Stalin al jugar a la alta política sin 
desarrollar una relación personal como discípulo. El joven indio M. N. Roy, 
de la Comintern, al que Stalin seleccionó como parte de un grupo de 
asesoría personal en materia de política exterior (un proyecto ambicioso, 
pero frustrado), se marchó de Moscú y acabó abandonando la Comintern, 
para decepción de ambas partes. En cuanto a la relación con los graduados 
del Instituto de Profesores Rojos y la Academia Comunista, Stalin adoptó 
una decisión poco acertada: delegar en Kaganóvich, quien, no siendo 
intelectual, no era rival de su competidor Bujarin. 

En abril de 1932, el Politburó clausuró la RAPP y las otras 
organizaciones proletarias, para gran alivio del resto del mundo cultural, al 
que aquellas habían hostigado sin compasión. Era el principio de una nueva 
era en la relación del partido con la intelectualidad. Se cancelaron los 
ataques contra el Teatro Bolshói (que siempre fue un baluarte del 
conservadurismo artístico, pero también era un símbolo nacional). Los 
privilegios de los «especialistas» se restauraron y ampliaron. En 
Peredélkino, a las afueras de Moscú, se construyó una nueva colonia de 
dachas para escritores, y no solo de convicción comunista; una fue para 
Borís Pasternak. 

Mediada la década de 1930, dentro del equipo se consideraba —con 
razón— que Stalin era el integrante más erudito y culto, y el más 
inteligente. Su interés específico por la cultura lo atestiguan los ámbitos que 
eligió supervisar en el Politburó en esos años: si otros controlaban la 
agricultura, las finanzas, la industria o el ferrocarril, Stalin decidió 
supervisar por sí mismo la seguridad estatal y la cultura. Pero en el campo 
cultural, aún iba un poco a tientas. En 1931, Kaganóvich organizó un 
intento de hacerse con el predominio teórico en el conocimiento 
especializado, que dejó un sabor amargo: los jóvenes intelectuales 
comunistas no quedaron impresionados por la «Carta al director de 
Proletárskaya revolutsia» que envió Stalin, y otros expertos, obligados a 


mantener debates formales sobre este documento (que a su juicio era) 
carente de sentido, tendieron a tomárselo con sorna.[16] 

Kaganóvich, aunque no daba el perfil para esa labor, todavía estuvo en 
cabeza de la siguiente empresa cultural de Stalin: organizar el bombo y 
platillo por el regreso del famoso escritor ruso Maksim Gorki a la Unión 
Soviética a finales de los años veinte. Gorki, aunque se hallaba próximo a 
Lenin y otros líderes bolcheviques desde la década anterior, y venía de una 
familia de clase baja, había defendido con vigor a la vieja intelectualidad 
frente a la persecución de la Checa durante los años de la guerra civil; y este 
factor, junto con su mala salud, aquejado de tuberculosis, hizo que se 
marchara a vivir a Capri durante la mayor parte de los años veinte, en una 
condición ambigua, que no llegaba a ser la de émigré. Pero siempre había 
querido volver, si se le garantizaba una posición sólida, y a finales de la 
década Stalin logró convencerlo. Le ofreció un paquete con enormes 
privilegios y ventajas, como una casa en el centro de Moscú (la antigua 
mansión art nouveau de Riabushinski, elegida personalmente por Stalin) y 
dachas en Crimea y las afueras de Moscú; pero la oferta más halagadora de 
todas fue la amistad del propio Stalin, sin restricciones de acceso. En 1932, 
Stalin y el equipo tenían mucho de qué preocuparse, como los problemas 
del desarrollo industrial, la hambruna en ciernes, la huida masiva de las 
zonas rurales y la radical escasez de comida en las ciudades. Pero en la fase 
más crucial de todas estas crisis, Stalin, Kaganóvich y Voroshílov pasaron 
horas y días enteros con Gorki, para conocerse e ir planteando cómo 
organizar una nueva, y más inclusiva, Unión de Escritores. 

Con la bendición de Stalin, Gorki se convirtió en portavoz internacional 
de la Unión Soviética en materia de cultura y, dentro del país, en hombre de 
referencia de la intelectualidad (en especial, del sector no comunista). Fue 
un defensor de facto de figuras de la cultura que tenían problemas con la 
policía secreta; y también mantuvo contacto (no sin enojar a Stalin) con 
viejos amigos comunistas que habían terminado en la Oposición. Cada vez 
más crítico del régimen de Stalin, e incapaz de viajar, empezó a sentirse 
como un prisionero (aunque de lo más privilegiado). La naciente amistad 


con Stalin, Kaganóvich y Voroshílov no parece haber durado mucho; en lo 
que respectaba a Gorki y Stalin, el desencanto fue mutuo. Otro factor de 
irritación, para Stalin, fue que el hombre designado como vigilante de Gorki 
al máximo nivel —Yagoda, el jefe de la policía; Gorki y él se conocían 
desde la juventud y eran casi parientes— terminó por enamorarse de la 
nuera de Gorki, Timosha, que junto con el hijo de Gorki y su nieta, Marfa 
Peshkova, formaban parte del extenso núcleo familiar del escritor. De toda 
la familia, al final, la joven Marfa fue la que más intimó con Stalin, al ser 
amiga de infancia de la hija de este, Svetlana. Gorki fue idolatrado y 
festejado hasta su muerte, en 1936, y luego fue canonizado en la Unión 
Soviética; pero durante las Grandes Purgas hubo un epílogo terrible, cuando 
se acusó a Yagoda, señalado ahora como criminal, de haber asesinado al 
hijo de Gorki (y esposo de Timosha) Maksim Peshkov, un tipo disoluto que 
había fallecido en mayo de 1934, probablemente tras una borrachera. 

Con Gorki, Stalin, en cierta medida, subcontrató su propio mecenazgo 
cultural. En la década de 1930 prefirió mantenerse apartado, como un 
hombre misterioso, al que los escritores —literalmente— soñaban con ver 
algún día. De forma impredecible, llamaba por teléfono a escritores de gran 
reputación entre la intelligentsia, como Mijaíl Bulgákov o Borís Pasternak, 
iniciativas que pronto se hicieron legendarias. La NKVD, que vigilaba la 
recepción pública de estas llamadas, informó de que funcionaban de 
maravilla: después de que Stalin telefoneara a Bulgákov —un dramaturgo 
cuya obra había recibido ataques políticos y cuya figura despertaba las 
sospechas de la policía secreta—, al día siguiente la «radio macuto» 
moscovita ardía con el rumor de que Stalin había «dado una bofetada» a los 
cretinos que acosaban a Bulgákov y la intelectualidad hablaba ahora de 
Stalin «con afecto y amor». La llamada a Pasternak, unos años más tarde, 
tuvo un éxito similar desde la perspectiva de Stalin, aunque no desde la de 
Pasternak: cuando Stalin le preguntó si Ósip Mandelshtam —en apuros por 
sus ideas políticas y por haber escrito un poema mordazmente satírico sobre 
Stalin— era en verdad un buen poeta, Pasternak, poco dado a conceder 


grandeza a nadie que no fuera él mismo, respondió con titubeos, y Stalin lo 
reprendió por no estar a la altura de salir en defensa de un amigo.[17] 
Aunque Stalin no se dignó a actuar como un mecenas corriente de 
escritores y artistas específicos, el resto del equipo sí se metió de lleno en el 
juego del patrocinio, junto con una serie de militares y jefes de la policía 
secreta del grado inmediatamente inferior. La relación de mecenas y cliente, 
que implicaba una relación personal y a menudo social, aportaba prestigio 
cultural al patrón. Al patrocinado le aportaba protección frente a la OGPU, 
la censura u otros infortunios; ayuda en la organización de publicaciones, 
muestras o actuaciones; y ventajas tales como dachas, apartamentos o, en 
los casos más afortunados, coches con chófer y viajes al extranjero. 
Mediada la década de 1930, sería difícil hallar a un miembro del equipo — 
con la excepción de Stalin— que no se hubiera asentado como mecenas al 
que los escritores, artistas, gentes del teatro, músicos o profesores se 
dirigían en momentos de necesidad; y era igual de difícil hallar a un 
miembro del establishment cultural (comunista o no) que careciera de lazos 
de patrocinio en el nivel más alto (aunque quizá por mediación de Gorki u 
otro intermediario cultural). Voroshílov, el primero en dedicarse a este 
mundo, fue también uno de los más entusiastas, con un elenco propio de 
artistas (en especial, pintores), algunos de los cuales llegaron a ser amigos, 
además de clientes. También patrocinó en el campo de la música; el 
ejemplo más conocido es el de los artistas del Bolshói, pero también un 
compositor emergente, el joven Shostakóvich, trabó contacto con él en las 
fases iniciales de su carrera. Mólotov consideraba que Voroshilov iba 
demasiado lejos en la amistad con los artistas, y Stalin era de la misma 
opinión. El propio Mólotov también actuó como mecenas; aunque en 
general carecía de los lazos afectivos de un Voroshílov o un Rudzutak, su 
buzón gubernamental estaba repleto de peticiones de escritores, artistas, 
científicos y profesores, y Mólotov hacía cuanto podía por darles respuesta. 
Kalinin, Andréyev, Zhdánov, Jrushchov, Kírov, Beria y Malenkov, todos 
tenían clientes en los mundos artístico, literario y académico. A Voroshilov, 
Rudzutak y Kúibyshev les gustaba socializar con sus patrocinados. Incluso 


Kaganóvich, el menos artístico y más trabajador del equipo, asistía a las 
producciones de vanguardia del director teatral Vsévolod Meyerhold con 
las entradas que el propio Meyerhold le había enviado, y tenía sus propios 
clientes entre la intelectualidad; también era mecenas de la unión de 
arquitectos. Mikoyán y Ordzhonikidze, los dos caucásicos, generosos y 
afables, fueron patrones de numerosos clientes; los armenios acudían por 
principio a Mikoyán, y los georgianos, a Ordzhonikidze (también los 
ingenieros). Cuando el joven Nikolái Yezhov iniciaba la rápida ascensión 
que le llevaría a dirigir la policía secreta y poner en marcha las Grandes 
Purgas en 1937, él y su esposa literata se lanzaron al mecenazgo con un 
éxito considerable: entre sus patrocinados figuraba el escritor Isaac Bábel, 
aunque no así Mandelshtam, que declinó la oferta de Yevguenia Yezhova en 
1930 y tomó una decisión políticamente inepta: seguir a la vera de Bujarin. 
[18] 

El acercamiento de los líderes políticos soviéticos y la intelectualidad 
selecta se inició en la década de 1930 y se desarrollaría con más intensidad 
y rapidez en la década siguiente, cuando los hijos del equipo crecieron e 
hicieron suyos los valores de la intelligentsia (y, en muchos casos, las 
profesiones). Los límites aún se estaban evaluando, por ejemplo en el 
campo de prueba de los salones artísticos y literarios. La periodista 
Yevguenia Yezhova fundó uno al que asistieron regularmente, entre otros, 
su antiguo amante Isaac Bábel y el rey del jazz Leonid Utiósov (pero no su 
esposo Nikolái Yezhov, jefe de la NKVD). Otro salón lo organizaba Olga 
Mijáilova, cantante de Ópera del Bolshói y segunda esposa del mariscal 
Semión Budionni, héroe de la guerra civil. Olga Búbnova, esposa de un 
«viejo bolchevique» ——Andréi Búbnov, amigo de muchos años de 
Voroshílov y Kúibyshev—, era una de las dos anfitrionas de un salón que se 
reunía cada miércoles y viernes a mediados de la década de 1930, en el que 
los comunistas y militares de más categoría se mezclaban con los famosos 
del mundo artístico. La otra anfitriona era Galina Yegórova, la estrella de 
cine casada con el mariscal Yegórov con la que se dice que Stalin flirteaba 
la noche de la muerte de Nadia. A pesar de esta relación, es muy improbable 


que Stalin asistiera nunca a ninguno de estos salones literarios, medio que 
no frecuentaban ni él ni su equipo. Durante las purgas, los habituales del 
salón fueron arrestados en su mayoría, ya fueran políticos o artistas; fue el 
caso de Olga Mijáilova (aunque no de su esposo, Budiomni) y los Búbnov y 
Yegórov. Yezhova se suicidó en 1938, cuando la carrera de su esposo se 
ensombreció y era evidente que ella misma podía ser arrestada.[19] 

«La vida ha mejorado, camaradas, la vida es ahora más feliz», decía el 
nuevo eslogan de mediados de los años treinta, afirmando que las 
penalidades del período del Primer Plan Quinquenal habían quedado atrás. 
Como símbolo de esta vida más amable destacaba el Metro de Moscú, 
cuyas primeras líneas se construyeron bajo la dirección de Kaganóvich y 
Jrushchov. El Metro se inauguró con triunfalismo en 1935, en lo que fue 
una excepción rara a la firme determinación del equipo de emplear todos 
los recursos disponibles en la defensa y la industria pesada. Stalin y un 
puñado de familiares, junto con Kaganóvich y Mólotov, hicieron un 
trayecto nocturno improvisado unas pocas semanas antes de la inauguración 
formal. Los árboles de Año Nuevo, que habían sido vetados como vestigio 
de la cultura burguesa, volvieron por iniciativa de Pável Póstyshev. La 
pujante industria perfumera de Polina Zhemchúzhina ofrecía nuevas marcas 
para las mujeres; entre las preferidas, Moscú Rojo, Estrella Roja, Nuevo 
Amanecer. Los hombres también cuidaban más su aspecto. Tras regresar de 
Estados Unidos, Mikoyán abandonó el viejo uniforme de la guerra civil y se 
aficionó a los trajes de estilo occidental. Stalin era un reincidente, en 
cambio: hasta el final de sus días prefirió la chaqueta de campaña y las 
botas. Aun así, aceptó posar junto con los demás para una fotografía que 
apareció en la portada de un periódico moscovita en julio de 1935, en la que 
vestían chaquetas blancas de verano, nuevas y elegantes. Lo mejor de todo 
fue que, después de años de escasez, los consumidores soviéticos pudieron 
gozar de salchichas, helados e incluso champán, gracias a Mikoyán y su 
viaje a Estados Unidos. La selecta Yeliséyev reabrió en la calle moscovita 
de Gorki con una mágica exposición de delicatessen, ciertamente onerosas, 


que incluía treinta y ocho tipos de salchichas, cincuenta clases de pan y 
tanques de agua con carpas, besugos y lucios vivos.[20] 

Esta evolución cultural, que los críticos más insistentes —como Trotski 
desde el destierro— consideraron un signo de aburguesamiento y de 
«Termidor soviético», fue igualmente popular entre la élite y la gente 
corriente. Pero la esperanza de que la vida mejoraría de veras, habría 
abundancia y el terror terminaría, resultó ser un espejismo. Mientras los 
medios de comunicación soviéticos preparaban la campaña de la «vida 
feliz» y hacían mucha publicidad sobre el final del racionamiento del pan 
(impuesto en las ciudades desde finales de los años veinte), ocurrió un 
desastre. Se esperaba cancelar el racionamiento el 1 de enero de 1935. Justo 
un mes antes, el 1 de diciembre de 1934, Kírov fue asesinado en la sede del 
partido en Leningrado, por un tirador solitario que en apariencia respondía a 
un agravio personal, y con ello desapareció toda esperanza de que, en el 
futuro inmediato, se pusiera fin al terror. 

El asesinato de Kírov —como el de Kennedy en Estados Unidos, treinta 
años después— dio origen a incontables teorías de la conspiración pese al 
hecho de que el asesino real actuaba en solitario y fue apresado de 
inmediato. Aunque muchos querrían creer que Stalin estuvo detrás de su 
muerte, no se han hallado pruebas claras de que estuviera implicado en ella, 
y por la naturaleza de las cosas, nunca podrá demostrarse definitivamente 
que no lo estuviera. En seguida surgieron rumores sobre Stalin, como 
ocurría siempre que una figura conocida moría de forma inesperada. El 
equipo, a juzgar por sus comentarios posteriores, nunca dio crédito a los 
rumores del momento, pero con el paso del tiempo, algunos lo veían de otro 
modo. Para la hija de Stalin, Svetlana, aunque acabó distanciándose mucho 
de su padre, la asociación era increíble: a su entender, como al de Mólotov, 
Stalin sentía afecto por Kírov, no se creía amenazado por él y su muerte 
(pocos años después de la de Nadia) le causó pesar. Al enterarse de la 
noticia, Stalin corrió a Leningrado con Mólotov y Voroshílov, dejó Moscú 
al cuidado de Kaganóvich, y participó en persona en el interrogatorio del 
asesino, Leonid Nikoláyev. 


Fuera cual fuese el papel inicial de Stalin, no cabe duda de que no 
desaprovechó la ocasión para saldar cuentas con sus oponentes. Según 
Mólotov, Nikoláyev admitió ser seguidor de Zinóviev y estaba enojado por 
haber sido expulsado del partido, pero para Mólotov era más un «hombre 
enrabietado» que un «auténtico zinovievista». (Y de hecho, todo el que 
había estado en el partido en Leningrado a mediados de la década de 1920, 
lo era al menos en parte, porque Zinóviev era el jefe del partido local.) Pero 
Stalin cogió sus palabras como un testigo y echó a correr por su cuenta, y 
pidió a la NKVD de la ciudad que buscara a más conjurados entre los 
zinovievistas. Aunque la policía no emprendió esta labor con excesivo 
entusiasmo, a los diez días los interrogatorios permitían apuntar hacia un 
núcleo terrorista, un «centro moscovita» encabezado por Zinóviev y 
Kámenev. Se detuvo a Zinóviev y a una multitud de miembros de la 
Oposición, que, aun sin relación alguna con el asesino, fueron acusados de 
envenenar la atmósfera por su mera existencia y señalados como terroristas. 
Por el mismo principio, a más de diez mil antiguos aristócratas y otros 
«enemigos de clase» se los detuvo o se los desterró con urgencia de 
Leningrado. El joven Nikolái Yezhov, de la oficina del Comité Central, ya 
gozaba de la confianza suficiente para acompañar a Stalin en su viaje y 
organizó la acometida contra la Oposición de parte de Stalin; al cabo de un 
mes había reunido una lista con unos 2.500 antiguos zinovievistas de 
Leningrado, de los que se arrestó de inmediato a 238. Nikoláyev se declaró 
culpable en un juicio secreto celebrado a finales de diciembre y fue 
ejecutado. En Moscú se detuvo a Zinóviev, Kámenev y personas próximas a 
ellos, y los interrogadores se esforzaron por obtener pruebas de su 
participación directa; pero los dos líderes solo admitieron que, al haber 
adoptado una posición de discrepancia, quizá hubieran creado un clima que 
animaba a otros a actuar. En el juicio, a mediados de enero de 1935, 
Zinóviev fue condenado a diez años de cárcel, y Kámenev, a seis.[21| 

Kírov solía quedarse a dormir en casa de Stalin cuando venía de 
Leningrado y había pasado una parte de su último verano en Sochi, con 
Stalin y Svetlana. Tras la muerte de Nadia, según la cuñada de Stalin, de 


carácter más bien sentimental, quien mejor lo consolaba era Kírov: «Se 
podía acercar a él simplemente con afecto, darle la calidez que echaba en 
falta y tranquilizarlo». Después de que Kírov muriera, en una conversación 
con su cuñado Pável Alilúyev, Stalin dijo: «Me he quedado huérfano del 
todo». En su cumpleaños, celebrado a las pocas semanas, con la asistencia 
del equipo, el primer brindis (de Ordzhonikidze) fue en recuerdo de Kírov, 
y más tarde Stalin propuso brindar por Nadia, «con el rostro ... lleno de 
sufrimiento». Aun así, pasados los momentos de duelo y silencio, el festejo 
se retomó y llegó a ser bastante escandaloso. 

No todo el mundo echaba de menos a Kírov. Por las provincias circuló 
una cruda cancioncilla cuyo estribillo decía: «Han matado a Kírov / y 
también mataremos a Stalim». Había razones para la inquietud, aunque las 
sospechas de Stalin empezaban a adoptar tintes paranoicos. Creía que había 
enemigos por todas partes y que eran tanto más peligrosos por el hecho de 
estar ocultos. Poco después de que se asesinara a Kírov, se oyó a Stalin 
decir: «¿No os habéis dado cuenta de cuántos [policías de guardia de la 
NKVDJ] hay por aquí? Cada vez que uno entra en un pasillo, piensa: “¿Cuál 
de ellos será?”. Si es este, te disparará por la espalda, pero si vuelves la 
esquina, el otro te disparará en la cara. Pasas por delante de ellos y es lo que 
piensas».[22] 


Las Grandes Purgas 


Había «algo magnífico y valiente en la idea política de una purga general»; 
era una «misión histórica universal», ante la cual la culpa o la inocencia 
individuales eran una trivialidad. El comentario procede, ni más ni menos, 
de Bujarin, a punto de convertirse en una de las víctimas de las Grandes 
Purgas. Quizá realmente no lo veía así —a fin de cuentas, lo dijo en una de 
sus múltiples súplicas a Stalin—, pero que pensara que Stalin y el equipo lo 
veían de ese modo ya es relevante de por sí. A juzgar por esta carta, Bujarin 
no estaba seguro de si se trataba (o Stalin entendía que se trataba) de un 
ataque preventivo ante una guerra inminente, o bien de una iniciativa 
«democrática» que ayudaría a la gente corriente a librarse de los cargos 
públicos indignos (por eminentes que pudieran ser). Más tarde, Mólotov 
optó por el argumento de la «inminencia de la guerra», que desde entonces 
ha sido también el preferido de los historiadores, aunque en parte supone 
lavarse las manos. Sin las Grandes Purgas, aseveró más adelante Mólotov, 
la Unión Soviética habría perdido la segunda guerra mundial. Era 
consciente del argumento contrario —que debido a la purga brutal de los 
mandos militares, las primeras actuaciones bélicas de la Unión Soviética 
fueron muy deficientes—, pero tenía otra cosa en mente: las purgas habían 
supuesto «que durante la guerra no tuvimos una “quinta columna”». ¿Quién 
podía haber formado esa quinta columna? El lector quizá prevea que 
Mólotov hacía referencia a la población soviética desafecta o perjudicada, 
que era numerosa, debido a la colectivización y las purgas. En cambio, él se 
centraba en los que aparentaban ser leales y fieles al partido: «A fin de 


cuentas, incluso entre los bolcheviques había, y hay, gente que se implica 
positivamente cuando todo va bien, cuando el país no está amenazado por 
ningún peligro; pero que, si surge algo, tiembla y deserta». 

Nunca tendremos una respuesta definitiva a la pregunta de qué se 
pretendía lograr con las Grandes Purgas. Lo que cabe aseverar con un 
mínimo de certeza es que, en la medida en que hubo una intención política 
firme, esa intención era la de Stalin. El equipo fue en pos, Mólotov al 
menos con cierta convicción, pero sus miembros no fueron la causa 
original, sino los ejecutores (y víctimas potenciales). Lo vivieron con 
miedo, como el resto de la élite política soviética. Sin embargo, como en el 
caso de la colectivización, también hubo cierto grado de admiración por el 
atrevimiento de Stalin. ¿Qué otra persona se habría atrevido a poner en 
marcha algo tan colosal, dramático y arriesgado? Mólotov estaba en lo 
cierto cuando, al volver la vista atrás, afirmó que solo Stalin. 

Para el equipo, las Grandes Purgas fueron el episodio más reciente en la 
historia de las batallas del partido, que había empezado con la revolución y 
la guerra civil y prosiguió con la colectivización. Pertenecían a un partido 
revolucionario y lo propio de los revolucionarios era luchar contra sus 
enemigos. En este caso, los enemigos estaban dentro del partido, y no solo 
fuera; pero esto también tenía precedentes claros: el equipo de Stalin había 
pasado casi diez años combatiendo contra los bandos internos. Kaganóvich 
hizo un excurso histórico (poco habitual en él) para explicarle a un 
entrevistador, iniciada ya la década de 1990, por qué había sido necesario 
purgar el partido con tanto radicalismo: había que hacer frente al peligro de 
Termidor, al que Robespierre y los jacobinos habían sucumbido durante la 
Revolución Francesa. Los jacobinos tenían como bando opuesto a los 
girondinos, y se libraron de ellos con el Terror, el equivalente 
revolucionario francés de las Grandes Purgas. Pero no lograron librarse de 
la «ciénaga», es decir, la mayoría de los delegados de la Convención 
revolucionaria, caracterizada por su falta de compromiso. «La “ciénaga”, 
que empezó aplaudiendo a Robespierre, luego lo traicionó. No hay que 
olvidar las lecciones de la historia» ni el hecho de que incluso los antiguos 


revolucionarios tienen «lazos con la “ciénaga” de muchas clases, tanto 
familiares como no familiares». En otras palabras, las Grandes Purgas eran 
fruto de una firme voluntad de desecar la ciénaga.[ 1 |] 

La cuestión de si las purgas podían afectar a inocentes carecía de interés 
para Mólotov y Kaganóvich; cuando volvieron la mirada al pasado, 
cuarenta o cincuenta años después explicaron que claro que les afectaron, y 
no podía ser de otra manera («no puedes hacer una tortilla sin romper los 
huevos»). Cuando Mólotov se fijaba en casos concretos como el de 
Rudzutak, que había sido compañero del equipo, concedía que quizá no 
eran culpables de lo que se les acusaba (de espionaje y saboteo), pero les 
reprochaba que habían dejado que su fuego revolucionario se apagara. 
Habían «degenerado», por usar el lenguaje de la década de 1920. 

Svetlana Alilúyeva (Stálina) recordaba que su padre, durante todo este 
período, exhibía en su casa un humor pésimo. Así debió de ser. Ahora bien, 
s1 se examinan los documentos que dan fe de su actividad en el despacho — 
estuvo trabajando sin descanso con la montaña creciente de material sobre 
los «enemigos», manteniendo algunos casos en la categoría de «pendiente», 
rechazando con brío peticiones, firmando las sentencias de muerte—, se 
percibe emoción, incluso euforia, en su firma resuelta, las decisiones 
prontas y claras, la ausencia de dudas o vacilaciones. Estaba en guerra, por 
fin se enfrentaba a los enemigos a campo abierto. Los demás no lo 
emularon, aunque Mólotov y Kaganóvich se esforzaron por situarse a su 
altura. La experiencia personal de las Grandes Purgas estuvo asociada al 
miedo, en todos los que la vivieron, pero hubo miedos de clases distintas. 
Dentro de la élite política, pero por debajo del nivel del equipo, se temía 
sobre todo el ser víctima de la nueva oleada de terror. En lo que respectaba 
a Stalin, el temor principal tuvo que ser que la iniciativa se desmoronara o 
le estallase en las manos. El resto del equipo vivía con ambos miedos a la 
vez, el de quien perpetraba y el de quien podía ser otra de las víctimas. 

Por lo que se ha podido averiguar, el desencadenante fue el asesinato de 
Kírov. Esta muerte dio a Stalin la posibilidad de saldar cuentas con la 
Oposición de Izquierdas, y quien puso en práctica esa labor se convirtió en 


el Gran Verdugo, hasta que él mismo fue ejecutado. Nikolái Yezhov era un 
hombre joven, de aspecto casi infantil, por ser de muy baja estatura, que 
trabajaba en el Comité Central desde finales de la década de 1920, primero 
como protegido de Kaganóvich, luego como favorito de Stalin. Su salud era 
tan frágil —los médicos le diagnosticaron tuberculosis, miastenia, 
neurastenia, anemia, malnutrición, angina de pecho, soriasis y ciática— que 
es llamativo que pudiera ocuparse incluso del volumen de tareas anterior a 
su función de verdugo. En el equipo, al principio, suscitó simpatías; nadie 
se sintió amenazado. Desde las provincias, antiguos compañeros lo 
calificaban de «receptivo, humano, amable y diplomático»; a juicio de 
Mólotov, era un buen trabajador, aunque quizá «se excedía en el empeño» 
por los resultados que Stalin le exigía. Para Bujarin, era «honrado», e 
incluso Nadezhda Mandelshtam, esposa del poeta, lo encontraba «una 
persona de lo más agradable».[2] 

Cuando Stalin encargó a Yezhov que hallara (o creara) vínculos de 
Zinóviev y Kámenev con el asesinato de Kírov, se inició un ascenso 
meteórico. Tras ser nombrado secretario del Comité Central a principios de 
1935, acudía al despacho de Stalin a hablar de cuestiones de seguridad casi 
con tanta frecuencia como Yagoda —en cuyo terreno se estaba 
inmiscuyendo, a petición de Stalin—, ya bastante antes de sustituirlo en la 
jefatura de la policía, en septiembre de 1936. Tenía instrucciones de lidiar 
con el «bloque trotskista-zinovieviano», una meta que Yagoda no acertó a 
hacer realidad. El juicio de Zinóviev y Kámenev, en 1935, no había 
producido ni confesiones plenas ni penas máximas, y una de las primeras 
tareas de Yezhov fue remediarlo, en una repetición del juicio, en 1936, que 
fue el primero de los grandes acontecimientos públicos conocidos como 
«Juicios de Moscú».[*] Como demostración de la importancia del trabajo 
de Yezhov, fue elegido «candidato» del Politburó el 12 de octubre de 1937. 
Durante 1937, fue la segunda persona que más visitó a Stalin, solo por 
detrás de Mólotov. El poeta kazajo Dzhambul le escribió una oda por ser 
«la llama que prende fuego al nido de las serpientes». 


Tras el asesinato de Kírov, la siguiente conmoción fue la caída en 
desgracia de Abel Yenukidze, antiguo amigo y compañero de muchos 
miembros del equipo, incluido el propio Stalin, que lo llamaba con el 
apelativo familiar de «Soso». En el funeral de Nadia, Yenukidze había 
consolado a la pequeña Svetlana, a la sazón de seis años, meciéndola en las 
rodillas; pocas semanas después, formaba parte del grupo de amigos 
íntimos que celebró el quincuagésimo aniversario de Stalin. Quizá también 
hubiera intentado defender a Kámenev y Zinóviev y evitar su detención tras 
el asesinato de Kírov. 

En el Sóviet Supremo, que estaba ubicado en el Kremlin, Yenukidze se 
hallaba bajo las órdenes directas de Kalinin. Se lo acusó de laxitud por 
permitir que hubiera «enemigos de clase» trabajando en su departamento e 
incluso de ofrecerles, a muchos, su protección personal. En efecto, era un 
patrón generoso, que en silencio había hecho cuanto había podido, con el 
respaldo tácito de Kalinin, para corregir la persecución de personas de 
origen aristocrático, característica de la Revolución Cultural; de hecho, 
tenía reputación de ser un buenazo. Pero a la luz de lo que había sucedido 
en el cuartel de Kírov en Leningrado, esto era menos alarmante, 
probablemente, que el hecho de haber descuidado la vigilancia en el 
mismísimo Kremlin. En conversación con un escritor francés de visita en el 
país, Romain Rolland, Stalin describió de forma vívida los peligros que les 
amenazaban: «nuestros enemigos» habían reclutado a bibliotecarias, a todas 
luces de un origen social dudoso, para envenenar a los miembros del 
equipo. Como reflejo de la inquietud frente al «Termidor», compartida por 
Mólotov y Kaganóvich, mencionaba a Yenukidze como ejemplo de «gente 
[del partido] que cree que ahora nos lo podemos “tomar con más calma”; a 
la vista de nuestra gran victoria, a la vista del hecho de que nuestro país 
avanza, [creen que] se pueden permitir un descanso, una siesta». Nadie 
tenía que pensar que se lo podía tomar con calma. 

Se aprovechó que, entre la plantilla de Yenukidze, se descubrió a varios 
parientes de Kámenev, incluido el hermano y la ex mujer del hermano. En 
total, en el «caso del Kremlin» se detuvo a 110 empleados del departamento 


de servicios (incluidos los familiares de Kámenev), a los que se acusó de 
organizar un grupo para asesinar a funcionarios del gobierno y recibir 
«instrucciones terroristas» de Zinóviev y Kámenev. El grupo se amplió 
luego con la primera esposa de Kámenev, Olga (que era a su vez hermana 
de Trotski).[3] 

Stalin parecía indeciso en cuanto a qué hacer con Yenukidze, aunque 
esto bien podría haberse debido a su famosa cautela: Yenukidze era popular 
y el equipo tardaría un tiempo en asumir la idea de su desgracia completa. 
Varios meses después de los ataques iniciales, Kalinin todavía intentaba 
mediar para lograr alguna clase de acuerdo, y Ordzhonikidze, para la 
irritación de Stalin, seguía tratando a Yenukidze como a un amigo. Tras ser 
enviado a Kislovodsk como representante del Sóviet Supremo, Yenukidze 
enojó a los gerifaltes locales dándose importancia y jactándose de que no 
tardaría en ser rehabilitado y volver a Moscú. Stalin decidió trasladarlo a un 
lugar menos visible y, el 11 de septiembre, el Politburó lo mandó a Járkov 
como director del departamento de transporte local. Claramente, el nuevo 
puesto desagradó a Yenukidze, y hubo que insistir varias semanas para 
convencerlo de que abandonara Kislovodsk. Este traslado supuso el fin 
político de Yenukidze. Aunque en junio de 1936 Stalin y Moólotov 
propusieron a regañadientes aceptarlo de nuevo en el partido, Yenukidze fue 
detenido pocos meses más tarde. Fue ejecutado en 1937 y al año siguiente 
se lo mencionó póstumamente en el tercero de los juicios amañados de 
Moscú, como copartícipe de la conspiración de la Derecha, junto con 
Bujarin y Yagoda. 

En el verano de 1936, se juzgó a Kámenev y Zinóviev por segunda vez. 
Entre el despliegue publicitario, confesaron estar implicados en el asesinato 
de Kírov y en toda clase de planes terroristas, siempre con guiones 
extremos y minuciosos. Se los condenó a muerte y ejecutó. Esto supuso, por 
descontado, pasar un Rubicón. Hasta este punto, se había respetado el tabú 
que impedía matar a los opositores derrotados dentro del partido; ahora se 
había quebrantado. A los pocos meses se quebrantó otra vez el tabú, y con 
alguien que había sido mucho más próximo al equipo que ningún otro 


miembro de la Oposición: Yenukidze. En las memorias de los miembros del 
equipo no se detalla cómo se lo tomaron, pero es dificil creer que, al menos 
a Mólotov, le sentara bien. Mólotov había perdido el favor de Stalin por 
razones que no se han aclarado y sufrió la indignidad de no ser mencionado 
como blanco en las supuestas conspiraciones asesinas de Zinóviev y 
Kámenev, mientras que el resto del equipo figuraba al completo en la lista. 
Esto se corrigió en el segundo de los Juicios de Moscú, seis meses más 
tarde, donde ya se mencionó a Mólotov en el lugar debido: como objetivo 
principal; la grieta que se había abierto, fuera cual fuese, se había vuelto a 
cerrar. En realidad, el alejamiento no pudo haber durado más que el período 
vacacional de seis semanas que se tomaron tanto Stalin como Mólotov en el 
verano de 1936, porque antes y después, como de costumbre, Mólotov fue 
el visitante más asiduo del despacho de Stalin. Fue uno de los pequeños 
sobresaltos que a Stalin le gustaba dar para que los miembros del equipo 
siempre se mantuvieran en alerta. Cuando quien recibía el golpe era 
Mólotov, de expresión impasible, casi nunca le daba a Stalin la satisfacción 
de mostrarse tocado.[4] 

Los juicios amañados de Moscú fueron acciones teatrales 
extraordinarias, que dibujaron historias fantásticas de conspiraciones que, 
en última instancia, llevaban hasta el Trotski exiliado, en colaboración con 
los servicios de espionaje extranjeros. Los guiones ——<que recogían 
confesiones extraídas en condiciones de interrogatorio y, a menudo, tortura 
— fueron coordinados por Lev Sheinin, funcionario destacado de la 
NKVD, al cargo de la sección de investigación. Daba la casualidad de que 
Sheinin era además dramaturgo: en el teatro soviético legítimo (por 
oposición al político de las farsas judiciales), su Enfrentamiento cara a cara 
fue uno de los éxitos de 1937. Stalin disfrutaba leyendo las transcripciones 
de los interrogatorios, que Yagoda le enviaba con regularidad. «¿Has leído 
las confesiones de Dreitser y Pikel? —+escribió a Kaganóvich—. ¿Qué 
opinión te merecen los perros burgueses del bando de Trotski, Mrachkovski, 
Zinóviev y Kámenev? Estos subnormales, por decirlo con suavidad, 


¡querían “retirar” a todos los miembros del Politburó! ¡Es tan absurdo! 
¿Hasta dónde puede llegar la gente?» 

En 1936, Stalin optó por irse de la capital, de vacaciones, durante el 
primero de los Juicios de Moscú, por cautela (no estaba del todo claro que 
no pudiera ser un fracaso) y quizá para calmar las aguas sobre el propio 
papel crucial que él mismo tenía en su organización. Pero mantuvo una 
correspondencia regular con Kaganóvich y Yezhov sobre cómo 
escenificarlo mejor, en especial con la vista puesta en las reacciones de los 
países occidentales. «Hay que exponer en toda su magnitud la función de la 
Gestapo [como inspiradora de las tramas)», se les dijo, cuando empezó el 
juicio, al fiscal del Estado Andréi Vyshinski y al juez Vasili Ulrich. Era 
crucial que Trotski figurase de forma destacada, no solo en la acusación del 
fiscal, sino en la decisión final del magistrado, para que los lectores 
extranjeros supieran que el juez había quedado convencido a este respecto. 
Debía quedar claro que el objetivo de los conspiradores era derrocar al 
régimen soviético. Mientras el juicio seguía su curso en Moscú, 
Kaganóvich mantuvo a Stalin al corriente de los momentos de la obra que 
los extranjeros habían encontrado especialmente sensacionales, y la NKVD 
ofrecía reseñas para el exterior: no solo recortes de prensa, sino 
transcripciones de los telegramas y las conversaciones telefónicas 
interceptadas. 

Como todo buen relato de suspense, la presentación del primer juicio 
ejemplar de Moscú apuntaba a futuras secuelas. En los testimonios de los 
interrogatorios iban surgiendo indicios de vínculos con la Derecha, y un 
prometedor «núcleo de reserva» de conspiraciones terroristas en las que 
participaban antiguos miembros de la Izquierda como Karl Rádek y Yuri 
Piatakov. El problema era Piatakov: después de arrepentirse, había sido 
readmitido en el partido y ahora era el segundo de Ordzhonikidze en el 
Ministerio de Industria, una figura imprescindible a la que Ordzhonikidze 
no pensaba renunciar sin plantear batalla. El 17 de agosto, muy avanzado el 
juicio, Kaganóvich aún estaba inseguro de si se lo podía nombrar 
públicamente ante el tribunal. El último día del proceso, el fiscal Vyshinski 


anunció de forma sorprendente que, a consecuencia de testimonios 
comprometedores que habían emergido en el proceso recién terminado, se 
abría una investigación sobre Tomski, Rykov, Bujarin, Rádek y también 
Piatakov.[5] 

Mientras se lo sometía a la investigación, Piatakov conservó el trabajo, 
gracias a Ordzhonikidze. Estaba muy inquieto; durante el juicio intentó 
salvar el pellejo pidiendo la pena de muerte para el grupo de Zinóviev y 
Kámenev («hay que destruir a esta gente ..., son carroña») y aun recurrió a 
ofrecerse a fusilar en persona a todos los condenados, ¡incluida su propia ex 
mujer! La oferta fue rechazada con mofa por Yezhov; un intento a la 
desesperada de Ordzhonikidze tampoco dio frutos. El 11 de septiembre, 
Piatakov volvió a ser expulsado del partido; al día siguiente, se lo arrestó. 
Sería el acusado principal en el segundo de los grandes juicios amañados, 
que se inició en Moscú el 23 de enero de 1937. 

Ordzhonikidze también recibió con enojo y disgusto la detención de su 
propio hermano mayor, en el Cáucaso, e interpretó el hecho de que Stalin se 
negara a mediar por él como una retirada de la confianza depositada en sí 
mismo. Para Mólotov, el arresto de su hermano fue «la gota que colmó el 
vaso», pero Ordzhonikidze estaba sometido a múltiples presiones. Su amigo 
Yenukidze fue detenido el 11 de febrero, y el programa del pleno siguiente 
del Comité Central incluía ocuparse de acusaciones de «sabotaje» en el 
Ministerio de Industria, el de Ordzhonikidze. Según  Mikoyán, 
Ordzhonikidze se sintió traicionado por Stalin («¡Éramos muy buenos 
amigos! ¡Y de pronto se permite hacer este tipo de cosas!»), además de 
amenazado. Dijo que ya no podía colaborar más con Stalin y que prefería 
quitarse la vida... Como Ordzhonikidze tenía un carácter volátil, Mikoyán 
creyó que, cuando se separaron, había logrado calmarlo. Pero el 18 de 
febrero, en vísperas del pleno del Comité Central, tras un encuentro 
particularmente tormentoso con Stalin, se marchó a su casa y se pegó un 
tiro. 

Su muerte fue un golpe para los numerosos amigos que tenía en el 
equipo, entre ellos el propio Stalin, que sin duda la reconstruyó como otra 


traición. Ordzhonikidze recibió el funeral de estado que correspondía a su 
posición; su muerte no se anunció como un suicidio y, según Jrushchov, se 
tardó varios años en descubrir la verdad. Pero para los que sabían leer entre 
líneas, había indicios suficientes de que, cuando murió, Ordzhonikidze tenía 
problemas. El segundo gran juicio de Moscú, que empezó unos pocos días 
más tarde, fue uno de tales problemas: Piatakov ocupaba una posición 
destacada entre los acusados que fueron condenados a muerte. En la 
reunión del Comité Central de febrero, Stalin hizo una alusión pasajera a la 
debilidad de Sergó, que trababa amistad con subordinados que no merecían 
su confianza; en esa misma ocasión, el informe de Mólotov describió, como 
pieza central, la revelación de redes conspirativas en el seno del imperio 
industrial de Ordzhonikidze. Este pleno, que dio pie a una oleada de 
acusaciones, denuncias y detenciones por todo el país, contra funcionarios 
del gobierno y secretarios del partido, se suele considerar el inicio de las 
Grandes Purgas.[6] 

Aún no había llegado lo peor. A finales de mayo, se detuvo a un grupo 
de oficiales del ejército, incluidos los mariscales Mijaíl Tujachevski, Yona 
Yakir y Yeronim Uborévich. Se los acusó de conjurarse en colaboración con 
los trotskistas, la Derecha y el servicio de espionaje alemán. Se los torturó 
hasta que confesaron; Yezhov supervisó en persona el interrogatorio y 
fueron ejecutados pocos días después. Pravda, que lo anunció el 12 de 
junio, los tildó de «Judas» comprados por el fascismo. 

Fue otro factor de conmoción en el equipo, muchos de cuyos miembros 
tenían amistad con los jefes militares. Kaganóvich y Jrushchov eran amigos 
de Yakir; los dos interpretaron que su detención también suponía una 
amenaza para sí mismos. Mikoyán era amigo de Uborévich, y en junio de 
1937, en el Politburó, se pronunció en contra de su arresto (según afirmó 
años más tarde). También era amigo de Yan Gamárnik, otro militar, que si 
escapó al destino de los demás fue porque se suicidó antes (posiblemente, 
después de recibir un aviso de Mikoyán). Voroshílov había servido con 
todos los acusados y, por lo general, se llevaba bien con ellos (salvo con 
Tujachevski, rival de profesión); tuvo que admitir que «no solo no detecté a 


estos viles traidores, sino que, incluso cuando se empezó a desenmascarar a 
algunos de ellos .... no me lo quería creer». Para colmo de males, para 
atraparlos se le había utilizado a él: Yakir había acudido a Moscú en 
respuesta a una convocatoria de Voroshílov, y la NKVD había aprovechado 
la ocasión para arrestarlo en el tren. 

El espionaje alemán había filtrado información falsa a los soviéticos, 
según la cual Tujachevski planeaba un golpe de Estado. Sin embargo, la 
idea no figuró ni en el juicio ni en la reunión anterior de principios de junio 
de 1937, cuando Stalin —en un discurso poco típico de él, por lo inconexo 
y descontrolado— lanzó acusaciones infundadas contra Tujachevski, Yakir 
y los demás; en palabras de un historiador, Stalin «se limitó a expresar su 
deseo de librarse de ellos». El mensaje, que debió provocar escalofríos en 
cuantos lo oyeron, no era tan solo que había que protegerse de los antiguos 
miembros de la Oposición: cualquiera podía resultar un enemigo. Para el 
equipo fue especialmente inquietante que la red hubiera atrapado a uno de 
sus propios componentes: Rudzutak, detenido el 24 de mayo. Según Stalin, 
se negaba a admitir su culpa, pero se había probado que pasaba información 
a una hermosa espía alemana (que, al parecer, también había seducido a 
Yenukidze) en Berlín. Otro de los miembros del equipo, Andréyev, recibió 
con angustia que se lo mencionara como un «trotskista activo en 1921», 
aunque el contexto no era tan grave: Stalin afirmaba que no todos los 
antiguos trotskistas eran enemigos. 

Mólotov reconoció, mucho más tarde, que Tujachevski y los demás no 
fueron tales espías; «pero —añadió— tenían lazos con gente de la 
inteligencia y, lo que era aún más importante: en un momento decisivo, no 
habrías podido confiar en ellos». Quizá en la fecha de los sucesos también 
pensaba así, dada su proximidad a Stalin y el centro de los acontecimientos. 
Jrushchov, con un acceso menos privilegiado a la información, afirmó que, 
pese a la amistad con Yakir, dio crédito a las acusaciones. De hecho, en sus 
memorias se apartó de lo esperado y negó que, en aquellos años, sintiera 
simpatía por Yakir y los demás: «estaba enfadado, indignado con ellos, 
porque estábamos seguros de que Stalin no se podía equivocar».[7 | 


Los líderes de la Derecha, por descontado, también estaban en la línea 
de fuego. Tras anunciarse que se le iba a investigar en el juicio de Zinóviev 
y Kámenev, en agosto de 1936, Tomski se suicidó, no sin dejar una nota 
para Stalin, en la que hacía protestas de inocencia. En el movimiento 
revolucionario ruso había tradición de tratar los suicidios con respeto, en 
principio, e incluso como un acto heroico; pero Stalin y Mólotov no 
cumplieron con la tradición. El suicidio de Tomski se denunció como un 
acto cobarde y antisoviético; Mólotov llegó a sugerir que formaba parte de 
una trama, de Tomski y otros, pensada para desacreditar al régimen con su 
propia muerte. En cuanto a Bujarin, habría tenido un final más digno si 
hubiera seguido el ejemplo de Tomski, pero permitió que Stalin jugara con 
él durante años. Mientras, él iba escribiendo cartas viles a «Koba», usando 
aún el apelativo familiar y haciendo protestas de devoción; incluso le envió 
un poema que había escrito en su honor («con la mirada de un águila, 
calmada y fría / el Capitán otea desde lo alto») y, sobre la muerte de 
Zinóviev y Kámenev, comentó que «ha sido estupendo que se fusilara a 
esas sabandijas; en un segundo, el aire quedó más limpio». A principios de 
1936 se lo envió al extranjero, a negociar la adquisición del archivo de 
Marx y Engels en Francia, con el mediador menchevique Borís 
Nicolayevski, y contra todo precedente se lo animó a acompañarse de Anna 
Larina, su joven esposa, que estaba embarazada. Con su habitual falta de 
sentido común, rechazó la invitación implícita a desertar, sermoneó a 
Nicolayevski con una visión exhaustiva y muy crítica de la gran política 
soviética, le dijo a otro émigré menchevique que Stalin era «no un hombre, 
[sino] un diablo», y lo remató informando al escritor André Malraux, de la 
izquierda francesa, de que Stalin «me va a matar». Es de suponer que tales 
comentarios no tardaron en llegar a oídos de Stalin. 

Con un blanco tan jugoso como Bujarin, Stalin dio rienda suelta a sus 
instintos sádicos, y el equipo se sumó como una panda de escolares a una 
paliza colectiva. Por la parte de Bujarin, el acoso público se combinó con 
lágrimas, gritos, desmayos histéricos y fases de depresión total. En cierto 
momento, Bujarin se encerró en una pequeña habitación de su apartamento 


del Kremlin, que había sido de Stalin, se declaró en huelga de hambre 
(«Nadia murió aquí. Aquí moriré yo también») y se negó a asistir al pleno 
del partido de febrero-marzo, para responder a las acusaciones formuladas 
en su contra; pero luego cambió de opinión y ofreció a Stalin y Mólotov la 
posibilidad de entretener a los delegados con una charla chistosa, al estilo 
de una pareja de cómicos: 


STALIN: ¿Cuántos días ha ayunado [Bujarin]? 

MÓLOTOV: Dice que el primer día ayunó 40 días con 40 noches, el segundo día, 40 días con 40 
noches y, desde entonces, cada día, 40 días con 40 noches. 

STALIN: ¿Y por qué empezó la huelga de hambre a medianoche? 

MÓLOTOV: Creo que es porque la gente no acostumbra a comer de noche: los médicos no lo 
recomiendan. 


Bujarin envió una carta desesperada a su amigo de muchos años, 
Voroshíilov, preguntándole: «¿Te crees todo esto? ¿De verdad?», y acabando 
con un: «Te doy un abrazo porque soy puro». Pero Voroshílov la rechazó 
secamente —Bujarin se lamentó por «tu carta terrible»— y además reenvió 
a Stalin la misiva original y su propia réplica; la referencia a la pureza 
circuló entre mofas. Bujarin llegó a escribir a Jrushchov, al que apenas 
conocía, pidiéndole explicaciones con patetismo sobre por qué «me ha 
llamado “enemigo de clase”» en un banquete para los constructores del 
Metro moscovita. A Mólotov, que no era precisamente la clase de hombre 
que cabía imaginar que reaccionara a un llamamiento emotivo, le escribió 
(sorprendentemente, tuteándolo) para explicarle sus tormentos, rodeado de 
sospechas «moralmente insoportables» y «asustado por cada mirada de 
reojo, cada gesto inamistoso». En una posdata angustiada, imploró: «¿No 
habría forma de disipar esta pesadilla? ¿No me podríais decir qué dudas 
tenéis, para que pudiera darles respuesta con calma?». A Mólotov, Bujarin 
le caía bien, pero por descontado, la respuesta fue no; para ser más precisos, 
el silencio. 

Bujarin fue detenido el 27 de febrero de 1937, pero ni siquiera eso puso 
fin a la agonía de la espera. En el Comité Central había cierta incomodidad 
con la sentencia de muerte que recomendaba Yezhov. Bujarin, aferrándose 


siempre a la esperanza, siguió escribiendo a Stalin desde la prisión. El 10 de 
diciembre de 1937 le sugirió que lo enviaran a América para hacer 
propaganda de los grandes juicios ejemplares y el que había condenado a 
Trotski. «Mi conciencia interior se muestra pura delante de ti, Koba», 
concluyó. Como era de esperar, Stalin hizo caso omiso de la carta. Bujarin, 
con Yagoda y otros, fueron exhibidos como acusados en el último de los 
Juicios de Moscú, celebrado en marzo de 1938.[8] 

Ha habido muchas conjeturas al respecto de por qué Bujarin, o 
cualquiera de los otros acusados en los juicios amañados, confesó. Una de 
las respuestas, a todas luces, es la tortura, además de las amenazas a la 
familia (hubo más confesiones entre los que, como Bujarin o Kámenev, 
tenían hijos pequeños o adolescentes). Pero también era un modo de ganar 
un día ante el tribunal con medios de comunicación mundiales que 
informaban de cada palabra. Yagoda usó su declaración final para señalar el 
absurdo de que se le acusara de espiar («Si yo hubiera sido un espía, 
docenas de países podrían haber cerrado sus servicios de inteligencia»). 
Bujarin intentó un movimiento similar. Por decir así, actuó como un 
«contraguionista» opuesto a Sheinin: su plan era, a todas luces, exagerar 
hasta el punto del absurdo, cargando la voz y las palabras de sarcasmo, 
confesando ser miembro de conspiraciones monstruosas, pero luego 
socavando la credibilidad de la confesión al concluir que el grupo de 
conjurados al que pertenecía, en realidad, no existía. Según Mólotov, la 
exageración desenfrenada e increíble (que por lo general se atribuye a la 
NKVD) era una estratagema típica de quienes, habiendo pertenecido a la 
Oposición, fueron acusados en los Juicios de Moscú. Sea como fuere, no 
parece haber funcionado muy bien, pues la opinión pública parece 
habérselo creído todo; aunque, en el caso de la opinión pública extranjera, 
no sin cierta confusión. 

En cuanto a Bujarin y su intento de desacreditar su propia declaración, 
Stalin lo frustró sin gran dificultad, al menos en las actas públicas, 
eliminando sin más los calificativos cruciales («Estuve con Trotski en un 
bloque inexistente» pasaba a ser «Estuve con Trotski en un bloque»), lo que 


dejaba una confesión relativamente clara y directa. Los presentes en la sala 
—al menos, los extranjeros que hablaban un ruso imperfecto— no parecen 
haber captado el punto subversivo de Bujarin; lo tomaron como una 
confesión real, aunque preguntándose por qué la hacía. La respuesta, para 
muchos, estaba en la fe revolucionaria, casi mística, expresada por Bujarin 
hacia el final de su último discurso, que luego inmortalizó Arthur Koestler 
con una paráfrasis en Oscuridad a mediodía. En la versión original, Bujarin 
dijo: «mientras estaba en prisión, evalué de nuevo todo mi pasado. Porque 
cuando te preguntas: “Si tienes que morir, ¿por qué causa vas a morir?”, 
emerge de pronto ante t1, con una plasticidad asombrosa, un vacío negro y 
absoluto. No había nada por lo que morir, si uno quería morir sin 
arrepentirse». 

«¡Fusilad a esos perros locos!», gritó André1 Vyshinski, el fiscal del 
Estado en los Juicios de Moscú. Casi todos los acusados fueron fusilados, y 
muchos de sus colegas, amigos y familiares fueron apresados y enviados al 
Gulag por ser «enemigos del pueblo». Según Mólotov le explicó a Chuev 
años más tarde, estaba claro que había que aislar a esas familias; de otro 
modo, al sentirse agraviadas, habrían provocado problemas. A las esposas 
de las víctimas comunistas más destacadas, incluidos los acusados de los 
Juicios de Moscú, se las solía detener y enviar a un campamento especial 
para Esposas de los Enemigos del Pueblo, en Kazajistán; el monumento 
actual, a las afueras de Astaná, enumera muchos nombres ilustres, incluido 
el de la viuda más joven de Bujarin, Anna Larina. A las ex mujeres también 
se las arrestaba, aunque alguna tuvo más suerte: la primera mujer de 
Bujarin, que le fue leal, fue detenida, pero la segunda, Esfir, quedó en 
libertad, al igual que la hija adolescente de Esfir y Bujarin, Svetlana, que 
había sido compañera de Svetlana Stálina. A los hijos varones adultos se los 
tendía a fusilar; a los adolescentes y las hijas les aguardaba el Gulag o el 
exilio. Los niños más pequeños (como Yuri, párvulo de Anna Larina), si 
ningún pariente o sirviente devoto solicitaba quedárselos, acabaron en 
orfanatos con otro nombre.[9] 


Durante este tiempo, el supuesto cerebro de todo, León Trotski, 
sobrevivía en el exilio mexicano, leyendo las acusaciones que le afectaban 
y señalando febrilmente todas las incoherencias e inexactitudes de los 
guiones, con la esperanza de desacreditar los juicios amañados y limpiar su 
nombre frente a la opinión pública internacional. Había agentes soviéticos 
en pos de todos sus movimientos y los de su hijo, Lev Sedov; pincharon sus 
teléfonos, leyeron su correspondencia y enviaron la transcripción a Stalin de 
forma regular. Perseguido por el espionaje soviético dondequiera que iba, al 
final Trotski fue asesinado por un agente soviético en 1940. Su esposa 
Natalia, y su joven nieto Seva, que le acompañaban en México, 
sobrevivieron; pero el resto de las personas relacionadas con él fueron 
aniquiladas sin apenas excepción, dentro y fuera de la Unión Soviética, 
incluida su primera esposa, Aleksandra, y su hijo Serguéi, un ingeniero 
ajeno a la política. 

Aunque Stalin moviera los hilos de las Grandes Purgas, la 
responsabilidad debe recaer sobre todo el equipo, que respaldaba sus 
iniciativas y, en ocasiones, añadía otras propias. Todos los miembros del 
Politburó disponibles firmaban junto con Stalin las listas de enemigos 
desenmascarados para los que la NKVD recomendaba la pena de muerte. 
Los que firmaron tales documentos con más frecuencia, por detrás de 
Stalin, fueron Mólotov, Kaganóvich, Voroshílov y Zhdánov; pero esto solo 
es reflejo de con qué frecuencia se veían con Stalin en estos años. Mikoyán 
fue algo menos habitual en las dos cuentas. Esta firma colectiva se ha 
interpretado como una forma de chantaje, con la que se aseguraba que las 
culpas recaerían sobre todo el equipo, y no solamente sobre Stalin; pero 
también era un procedimiento corriente. Stalin casi siempre implicaba al 
equipo en todo cuanto emprendía. Esto no significaba lo mismo, claro, que 
dejarles decidir en los temas principales. A veces, Stalin les refregaba la 
complicidad en las narices. Cuando el Politburó recibió la apelación de 
Yakir contra su pena de muerte, Stalin la rechazó escribiendo, según se ha 
dicho, «sinvergúenza y prostituta» junto a su firma; Kaganóvich se sintió 
obligado a mejorarlo y añadió, en referencia a su viejo amigo: «Para el 


traidor, escoria y [término obsceno difamatorio], un castigo: la pena de 
muerte».[10] 

Durante las purgas, Stalin se quedó siempre en Moscú; en 1937 (ni en 
ningún año posterior, hasta después de la guerra) ni siquiera emprendió su 
habitual viaje de vacaciones al sur. En este período, Mólotov tampoco 
abandonó Moscú, por lo general. En cambio, el resto del equipo volvió a la 
carretera, en su mayoría, para asistir a reuniones del partido en las 
provincias, cuyo resultado solía ser la detención del primer secretario local 
y personas próximas a él. De un modo más bien inesperado, el reticente 
Andréi Andréyev, que no acostumbraba a participar en el círculo más 
interior del equipo, trabajó como un mulo durante este tiempo: en el 
transcurso del año se desplazó a Vorónezh, Cheliábinsk, Sverdlovsk, Kursk, 
Sarátov, Kúibyshev (antes, Samara), Rostov, Krasnodar, Uzbekistán, 
Tayikistán y la República Alemana del Volga. Estuvo tanto tiempo fuera, 
que no solía estar en la capital, en disposición de firmar penas de muerte; 
pero «allí donde iba —según dijo Jrushchov años más tarde—, moría 
gente». Se han conservado los informes de Andréyev para Stalin, del todo 
inexpresivos; cuando había acabado una purga, a veces echaba un vistazo a 
cómo funcionaban las industrias locales o (como reflejo de los primeros 
años treinta) verificaba si la campaña de la siembra iba bien. Muchos de los 
viajes se realizaron en tren, en los vagones especiales que usaban el equipo 
y los jefes militares; y en el trayecto, Andréyev, que era un melómano, se 
complacía escuchando a Beethoven. 

Kaganóvich fue a Cheliábinsk, Yaroslavl, Ivánovo, la cuenca del Donets 
y Smolensko, para purgar los comités del partido locales. Siempre fue un 
bravucón, y cumplía el encargo con más garbo y efectos teatrales más 
temibles que los empleados por Andréyev, entre gritos y bravatas. Según un 
testigo de la NKVD, el 7 de agosto de 1937 llegó a la estación de Ivánovo 
acompañado por una guardia armada de 35 hombres, sembró el terror en el 
ánimo de los jefes del partido del lugar (al negarse, por razones de 
seguridad, a acudir a la dacha que le habían preparado), organizó que esos 
mismos jefes fueran denunciados por sus propios compañeros, dirigió las 


detenciones en persona e instó a los interrogadores a obtener confesiones 
rápidas, mientras conversaba por teléfono con Stalin, en Moscú, varias 
veces al día. Zhdánov hizo lo propio en Kazán, Oremburgo y Ufa: su estilo 
era menos hostigador y de aspiraciones más nobles que el de Kaganóvich 
—al purgar a los viejos líderes corruptos, según dijo en una reunión del 
partido local, «se ha disipado una opresión moral»—, pero sin dejar de 
cumplir con el trabajo. Malenkov fue a Bielorrusia, Armenia, Yaroslavl, 
Tula, Sarátov, Omsk, Tambov y Kazán. Veinte años más tarde, en tiempos 
de Jrushchov, cuando cayó en desgracia, los compañeros le reprocharon las 
muertes de los secretarios del partido arrestados en las ciudades de 
provincias que acababa de abandonar; pero su hijo contó otra versión de los 
viajes y afirmó que Malenkov solo reunía datos para un informe sobre los 
excesos cometidos en las purgas locales, que en efecto presentó ante el 
Comité Central en enero de 1938. Es probable que haya verdad en las dos 
perspectivas. A Mikoyán, según parece, solo lo enviaron fuera de Moscú en 
una ocasión —a Armenia, en septiembre de 1937, en compañía de Beria y 
Malenkov— y a juicio de Stalin su rendimiento fue pobre. Incómodo por la 
presencia de tantos amigos y clientes, en el pleno del partido se mantuvo en 
un segundo plano, tanto como pudo, y dejó que hablara Malenkov.[11] 
Todos se implicaron en la purga de las instituciones que dirigían, pues 
de otro modo se los habría acusado de proteger a los subordinados, mensaje 
que se transmitió con claridad en el rechazo póstumo a Ordzhonikidze. 
Kaganóvich, que tuvo que purgar los ferrocarriles, sin duda hablaba por 
todo el equipo cuando, ya anciano, protestó contra los historiadores que 
rebuscaban en los archivos, sacaban «docenas de cartas en las que 
Kaganóvich asentía a una detención o la proponía» y las exhibían como 
prueba de culpabilidad. Por descontado hubo cartas de esa índole, dijo 
Kaganóvich; era una de las convenciones del proceso: cuando había 
detenciones en el dominio propio, había que firmarlas («¿ Acaso se podía 
hacer otra cosa?»). Voroshílov tuvo que supervisar la purga del ejército, 
aunque no le complacía. Zhdánov, Jrushchov y Beria (los dos últimos aún 
no eran miembros del Politburó) hicieron lo mismo en las regiones que 


presidían (Leningrado, Moscú y luego Ucrania, y el Transcáucaso, 
respectivamente), aunque lo hicieron bajo la dirección de la NKVD local y 
sin especial entusiasmo, dado que se purgaba a «su» gente. 

Un poco antes, en los primeros años treinta, durante la colectivización, 
el equipo también había recorrido las provincias para dirigir las 
detenciones, pero en esta ocasión se fue mucho más allá de una simple 
repetición. Ahora los arrestados no eran campesinos anónimos y 
funcionarios locales de baja categoría. Eran figuras destacadas, a las que en 
muchos casos el equipo conocía en persona, así como subordinados de 
confianza con los que, en circunstancias normales, habrían establecido una 
relación de patrocinio. No solo ocurría así en las provincias y las demás 
repúblicas, sino también en Moscú, donde la NKVD emprendió una purga a 
gran escala de todo el gobierno y el aparato del partido. La tasa de bajas en 
el segundo nivel de la jerarquía política, justo por debajo del equipo, era 
extraordinaria. Al respecto se ha citado muchas veces una cifra: dos tercios 
de los miembros del Comité Central elegido en 1934 —<que constaba en su 
mayoría de notables del gobierno, el partido, el ejército y los comités 
regionales— fallecieron en las Grandes Purgas; si miramos el libro de 
visitas del despacho de Stalin a mediados de la década, es prácticamente un 
¿Quién es quién? de futuras víctimas de las purgas, que en ese momento 
encabezaban sectores cruciales de la economía, bajo la supervisión general 
de los miembros del equipo (o del Politburó). De los veinticino ministros 
del gobierno que presidió Mólotov, veinte sucumbieron a las purgas; solo 
sobrevivieron cuatro que eran miembros del equipo (Mólotov, Mikoyán, 
Voroshílov y Kaganóvich), más el ministro de Asuntos Exteriores, Maksim 
Litvínov.[12] 

Mólotov, tanto en esta época como a posteriori, dio la impresión de 
haberse comprometido estoicamente con las purgas, sin el componente de 
euforia que parece percibirse en Stalin. «1937 fue [un año] necesario», le 
dijo cansinamente a Félix Chuev, ya en la década de 1980. Desde luego, 
decía, el equipo de Stalin había vencido en las batallas que libró en los años 
veinte y primeros años treinta, pero esto les había dejado con muchos 


«enemigos de diversa índole» que «ante la amenaza de la agresión fascista 
se podían haber unido». Descartó la inquietud de Chuev por las víctimas 
individuales, que consideró objeciones «filisteas», repitiendo con terqueza: 
«fue necesario». En el atinado resumen de Chuev, «Mólotov entendía que la 
represión no era un acto de arbitrariedad de los líderes, sino la continuación 
de la revolución en una situación internacional complicada». Kaganóvich, 
que más que aprecio sentía devoción por Stalin —se veía a sí mismo como 
el «pupilo» de un hombre que le había «formado como político»—, nunca 
admitió ningún pesar real por las Grandes Purgas. 

Jrushchov, que con el tiempo reveló muchos de los horrores de los años 
de las purgas, afirmó en sus memorias que, en ese tiempo, él no era más que 
un ejecutor leal, aunque sí, convencido: «Lo veía todo a través de los ojos 
del Comité Central; esto es, de los ojos de Stalin. También hablaba con su 
boca y repetía lo que le había oído decir». Andréyev, según su hija, «creía 
que nuestro Estado estaba siendo destruido por saboteadores y 
quintacolumnistas, por lo que había que eliminarlos»; su esposa Dora 
también estaba «plenamente convencida» de ello. Por otro lado, Andréyev 
también dijo que sus padres no hablaban de las detenciones delante de los 
hijos, prevención que adoptaron igualmente los Mikoyán y, probablemente, 
todo el resto del equipo; así pues, la cuestión de qué comentaban en privado 
con sus esposas no se ha podido resolver. Sobre Chubar —una de las 
víctimas del Politturó— se ha dicho que sus amigos sabían que estaba 
«profundamente indignado por los casos de la represión ilegal y se negaba a 
dar crédito a la idea de que sus mejores amigos podían resultar espías y 
traidores». Pero no está claro si en realidad esto lo diferencia de 
supervivientes del equipo como Mikoyán y Kalinin, o más bien se 
distinguió por ser menos prudente.[13] 

Parte del mecanismo del Terror, para el país en su conjunto, fue forzar 
mediante tortura las confesiones de los arrestados y publicarlas como 
prueba de su culpabilidad. Un refinamiento de esta técnica, en lo que atañe 
al equipo, era invitar a sus miembros a careos con sus antiguos colegas, 
ahora detenidos, para que participaran en el interrogatorio, ya fuera en el 


Politburó o en la Lubianka. Ordzhonikidze —en compañía de Bujarin, que 
en parte ya había caído en desgracia y se hallaba en una posición de lo más 
precaria— tuvo que vérselas con un Piatakov visiblemente castigado en 
enero de 1937; le preguntó con insistencia si había confesado bajo 
coacción, y Piatakov lo negó rotundamente. En otro careo, al que asistieron 
Stalin y la mayor parte del Politburó, además de Bujarin, este último intentó 
que Rádek admitiera que la declaración que lo incriminaba no era verdad, 
pero la réplica de Rádek, muy seca, tuvo que desconcertar a quienes la 
oyeron tanto como desconcierta a quienes la leen hoy: «Nadie me ha 
obligado a decir lo que he dicho. Nadie me ha amenazado antes de declarar. 
No me han dicho que me fusilarían si me negaba. Además, ya soy mayor 
para creerme nada que se me prometa en prisión». Mólotov tuvo que 
carearse con uno de sus segundos, Nikolái Antípov, que había acusado a 
otros que trabajaban a sus órdenes. «Me dio la impresión de que se podía 
estar inventando la historia ...», recordaba Mólotov, con esa elipsis que 
parece dar a entender «pero ¿qué se podía hacer?». Estos encuentros 
tuvieron que ser atroces, más aún cuando ni siquiera podías tener la certeza 
de que el detenido no se volviera en tu contra y dijera vete a saber qué. 

Los detenidos no siempre se comportaban como Rádek y Piatakov. 
Rudzutak se negó a declararse culpable delante de Mólotov, Mikoyán y 
otros miembros del equipo, a los que les dijo que había sido torturado. 
Como era un segundo de Mólotov, el arresto suponía una señal de peligro 
para este, aunque luego afirmara que entre ellos no había ninguna 
familiaridad. Mólotov lo consideraba prescindible porque no era denodado, 
le interesaba más la buena vida y pasaba mucho tiempo con artistas y 
actores: «Había dejado de implicarse en la lucha, como revolucionario». En 
la fábrica de rumores de Moscú se era de la misma opinión y se difundió la 
historia de que se lo había detenido «en una cena con actores; se decía que 
en la Lubianka, algunas semanas más tarde, las damas todavía llevaban los 
harapos de los trajes de baile». Pero Rudzutak aún fue lo bastante duro para 
denunciar ante sus compañeros la tortura (la noticia no parece que les 
hiciera ningún efecto perceptible) y, a pesar de los malos tratos, para 


negarse a admitir su culpabilidad. Al rememorar la situación, al menos, 
Mólotov no pensaba que Rudzutak fuera culpable, literalmente, de lo que se 
le acusaba; simplemente se había vuelto un tanto «liberal», como las gentes 
de la Derecha. De hecho, Mólotov dijo que en el careo general con los 
miembros del equipo, él dio bastante crédito a las protestas de inocencia de 
Rudzutak, pero se mantuvo callado por cautela (es de suponer que había 
visto que Stalin no quería salvar a Rudzutak del apuro). 

Rudzutak fue el primero del total de cinco miembros o «candidatos» del 
Politburó que fueron arrestados. Como los demás del grupo —Robert Exe, 
Kosior, Chubar y Pável Póstyshev—, a mediados de la década de 1930 era 
un componente relativamente marginal en el equipo (salvo Kosior, el resto 
no llegaron a ser miembros de pleno derecho del Politburó). El grupo tenía 
en común una salud deficiente. No hacía mucho que Rudzutak y Chubar 
habían sido enviados al extranjero para recibir un tratamiento médico 
oneroso, recurso habitual de la élite política en general, pero no así de los 
miembros del Politburó. Este viaje, se decía, fue el que expuso a Rudzutak 
a las artimañas de la hermosa espía. Robert Eije, aunque aún era 
relativamente joven (había nacido en 1890), también había tenido graves 
problemas de salud. Era letón, al igual que Rudzutak; en realidad apenas 
cabe considerarlo un miembro del equipo, porque, además de que su 
período en el Politburó fue muy breve, durante la mayor parte del tiempo 
estuvo lejos de Moscú. Había sido el jefe del partido en Siberia durante 
mucho tiempo; en 1935 se lo cooptó como «candidato» del Politburó, pero 
apenas visitaba el despacho de Stalin y casi nunca asistía a las reuniones del 
Politburó hasta que se trasladó a Moscú en octubre de 1937, tras ser 
nombrado ministro de Agricultura (un traslado que, probablemente, ya era 
signo de que su estrella declinaba). Fue detenido en abril de 1938 y, pese a 
las cartas que envió a Stalin desde la cárcel, en las que se declaraba 
inocente, fue fusilado el 4 de febrero de 1940.[14] 

Las otras tres víctimas del Politburó procedían, todas ellas, de la 
organización del partido en Ucrania. El exterminio de la jerarquía ucraniana 
vino a ser completo: en 1938 se arrestó al primer y al segundo secretarios 


del partido, así como al jefe del gobierno de la república; el presidente 
ucraniano, Grigori Petrovski —un «viejo bolchevique» que en 1912 había 
sido diputado de este partido en la Duma—, fue expulsado del cargo y 
Stalin le dijo que tenía suerte de quedar con vida. 

Stanislav Kosior era el mayor de cuatro hermanos revolucionarios, 
ucranianos nacidos en Polonia. Tres de ellos eran bolcheviques, aunque 
uno, Vladislav, se había sumado a la Oposición de Izquierdas en la década 
de 1920 y fue castigado con el exilio; Stanislav, al parecer, había enojado a 
Stalin al interceder por la esposa de Vladislav en 1936. El otro hermano, 
Kazimir, aún gozaba de menos crédito, porque en 1916 se había unido 
brevemente al partido equivocado: el Partido Socialista Polaco. Aunque 
luego se había pasado al bando soviético, la antigua transgresión fue 
suficiente para que, en abril de 1938, lo detuvieran por ser un espía polaco. 
En esta ocasión Kosior no intentó defender a su hermano: escribió a Stalin 
una carta servil en la que lo repudiaba («nunca estuvo cerca de mí»), de la 
que Stalin hizo caso omiso. El propio Stanislav había dejado de gozar del 
aprecio de Stalin desde los primeros años de la década de 1930, cuando a 
juicio de este no se mostró suficientemente duro en el tema de la hambruna. 
Aun así, según una fuente, la relación todavía era lo bastante buena como 
para que, de camino a sus habituales vacaciones en el sur, pasara por casa 
de Stalin y se lo despidiera con cordialidad («Descansa bien, aprovecha 
todo tu tiempo de vacaciones»)... antes de que lo detuvieran en el tren. 
Kaganóvich, como viejo amigo, afirmó que había protestado por la 
detención de Kosior, pero Stalin no quiso ceder. Según la posterior versión 
de Petrovski, Kosior asistió a un careo con Stalin, Mólotov, Kaganóvich, 
Voroshílov y el propio Petrovski. Desmoralizado, o quizá cansado de los 
juegos de Stalin, no modificó la confesión —«¿Qué puedo decir? Sabéis 
que soy un espía polaco»— ni siquiera cuando Petrovski dijo que no se lo 
creía. 

A Chubar lo trasladaron a Moscú en 1934, para que trabajara a las 
órdenes de Mólotov. Tras este regreso a Moscú, asistió habitualmente a las 
reuniones del Politburó y acudió al despacho de Stalin un par de veces al 


mes. Junto con Mólotov, estuvo entre los llamados a un careo con el 
detenido Nikolái Antípov, otro de los ayudantes de Mólotov (y además, 
vecino de dacha tanto de Chubar como de Mólotov). En el careo, Antípov 
lanzó acusaciones de traición contra Chubar, su antiguo amigo, que 
respondió tildándolo de «provocador» y exclamó indignado: «¡Pero qué 
serpiente había acogido en mi pecho!». Poco después, Mólotov acudió a 
otro careo con un prisionero; en esta ocasión, Chubar. Años más tarde se le 
preguntó si había dado crédito a la culpa de Chubar, y Mólotov no se 
definió con claridad: quizá Antípov se lo inventaba, pero tampoco estaba 
seguro de que Chubar estuviera diciendo toda la verdad. En cualquier caso, 
«Stalin no podía fiarse de Chubar, ni ninguno de nosotros», dijo, 
probablemente haciendo referencia a los conflictos vividos durante la 
colectivización. 

Era característico del modus operandi de Stalin desplazar a un nuevo 
trabajo a las figuras destacadas antes de detenerlas, cabe suponer que con el 
fin de situarlas entre extraños, en un contexto desconocido. El nuevo puesto 
de Chubar suponía una degradación radical: dirigir la construcción de un 
complejo industrial de producción de celulosa en los Urales. Desde allí 
llamó a Stalin llorando y defendiendo su inocencia. A Jrushchov, que por 
casualidad estaba en el despacho de Stalin a esa hora y era amigo de 
Chubar, le reconfortó oír a Stalin expresarse con calidez y simpatía: Chubar 
se librará, pensó Jrushchov. Pero fue detenido al día siguiente.[15] 

A Stalin le gustaba el juego del ratón y el gato. Su partida más elaborada 
fue contra Pável Póstyshev, antiguo favorito que unos años antes había sido 
su emisario personal en Ucrania. Al principio, el trabajo de Póstyshev 
consistía en reventar cabezas en Ucrania desde una posición exterior, pero 
al parecer no tardó mucho en adaptarse un tanto y establecer vínculos con la 
élite cultural y política y la vida cultural de la república; allí se lo recordaba 
por haber introducido en Kiev las heladerías y los conciertos de verano 
gratuitos, al aire libre. No está claro por qué Stalin se volvió en contra de 
Póstyshev; quizá la animosidad se dirigía en parte contra la esposa de este, 
Tatiana, que pertenecía a una categoría de «amigas de Nadia» a las que les 


fue mal a finales de la década de 1930 (en esa categoría se incluían también, 
por ejemplo, las esposas de Mólotov y Andréyev). Tatiana se había 
convertido en una figura notable de la escena cultural ucraniana (usando su 
propio apellido, Postolovskaya), y, como les sucedía a todas las figuras 
poderosas y visibles, en particular si eran mujeres casadas con hombres aún 
más poderosos, era vulnerable a la denuncia. Una de estas denuncias llegó a 
la atención de Stalin a través de Kaganóvich, y Stalin la valoró en público 
como ejemplo del saludable impacto de la gente corriente, que ayudaba a 
mantener en la buena senda a los altos funcionarios. El propio Póstyshev 
fue criticado por no vigilar debidamente a los enemigos en Ucrania y se lo 
trasladó a un nuevo puesto en Kúibyshev, donde viró en redondo y aprobó 
detenciones indiscriminadas. Pero no le sirvió de nada. A principios de 
enero, Malenkov acudió a Kúlbyshev en el marco de una visita de 
inspección y descubrió que Póstyshev se había excedido al desmantelar 
treinta comités de distrito enteros, tras detener a sus jefes como «enemigos 
del pueblo». En enero de 1938, poco después de que Stalin y Kaganóvich le 
asegurasen que estaba a punto de recuperar el favor y ser destinado de 
nuevo a Moscú, de pronto el equipo al completo lo puso en la picota, entre 
burlas y mofas, con las mismas técnicas del acoso escolar que se habían 
usado antes contra Bujarin. Era, claro está, el preludio a su detención y (tras 
pasar un año encarcelado) ejecución. Fue fusilado, como Chubar y Kosior, 
el 26 de febrero de 1939. 

La reunión del Comité Central de enero de 1938, en la que se ridiculizó 
a Póstyshev, fue un asunto ambiguo, porque también se expuso un informe 
de Malenkov —sucesor de Yezhov como jefe de personal en el Comité 
Central; en este caso cabe pensar que actuaba a instancias de Stalin— que 
parecía presagiar el cese del Terror. La noticia de Malenkov criticaba los 
excesos en las purgas locales, pero como citaba a Póstyshev como ejemplo 
y se sumó al hostigamiento, el mensaje quedó bastante confuso. Otros 
miembros del equipo se sumaron a la crítica de los excesos: Mólotov 
advirtió en contra de las acusaciones indiscriminadas de «sabotaje» cada 
vez que algo salía mal y Zhdánov criticó las denuncias infundadas. Kalinin, 


con problemas de salud —aunque todavía ocupaba oficialmente la jefatura 
del Estado—, solía acudir poco a las reuniones, pero a esta asistió, quizá 
para aportar cuanto pudiera al tema de las detenciones: era importante tener 
pruebas de culpabilidad, asociadas a acciones concretas, dijo, y no solo 
suponer la culpa por asociación o porque al «mirar a alguien a los ojos» uno 
veía a un enemigo. Pero si el informe de Malenkov fue una señal de freno, 
el cambio quedó abortado; desde luego, encaja mal con el hecho de que el 
tercer gran juicio amañado de Moscú, que sentó en el banquillo a Bujarin y 
Yagoda, se iba a iniciar en marzo. Todavía se iban a producir muchas 
detenciones, incluidas, poco después del pleno, la de Póstyshev, a las que 
siguieron las de Kosior y Chubar.[16] 

Había carpetas sobre todo el mundo, incluidos los miembros del equipo; 
todos estaban bajo sospecha. «También recogen pruebas contra mí», le dijo 
Stalin a Jrushchov, encogiéndose de hombros, y en efecto en la caja fuerte 
de Yezhov, después de su detención, se halló un dosier sobre Stalin. Era 
simple rutina, en buena medida: llegaban denuncias formuladas por 
particulares o colegas y quedaban archivadas, no necesariamente para su 
uso. Ya era otra cuestión distinta cuando los interrogatorios de los detenidos 
se sesgaban para generar información, veraz o inventada, sobre alguien. 
Yekaterina Lorberg, la esposa de Kalinin (aunque ya no vivían en pareja), 
fue detenida en otoño de 1938, acusada de organizar un salón antisoviético 
en su apartamento. El interrogatorio, realizado por Beria, evidencia que en 
realidad se buscaba información que perjudicara a Kalinin. Lorberg fue 
condenada a quince años de Gulag. 

La detención de Lorberg destacó por ser la primera detención y castigo 
al exilio de la esposa de un hombre que, al menos formalmente, seguía en el 
equipo. Pero no fue la última. «Lo cierto es que Kalinin estaba con otra 
mujer, no con su esposa, eso era bien sabido», le dijo Mólotov a Chuev, 
como si eso, de algún modo, explicara el arresto. En realidad se podía vivir 
con la esposa, y amarla, y aun así podía ser que a ella se la detuviera, como 
descubrió el propio Mólotov pocos años después. Kalinin, que sabía que era 
inútil apelar en defensa de la familia, se lo tomó con calma: pasaron seis 


años hasta que —ya a la vista de la victoria final en la guerra, y en vísperas 
de una operación a la que no tenía claro que fuera a sobrevivir— escribió a 
Stalin una carta breve en la que, sin argumentos ni mayor elaboración, 
solicitaba la amnistía de su esposa. 

En el equipo, nadie podía considerarse a salvo. Para todos ellos había, 
de forma periódica, algún recordatorio de que no gozaban de inmunidad en 
la persecución de los enemigos. Mólotov vivió el sobresalto de desaparecer 
de la lista de objetivos a los que, según el juicio de Zinóviev y Kámenev, se 
había querido asesinar. Malenkov se convirtió en blanco en mayo de 1937, 
durante la purga de la organización del partido en Moscú, cuando se lo 
acusó de haber mantenido contactos con los Blancos durante la guerra civil, 
en Oremburgo. Además sabía que Stalin disponía de cierta misteriosa 
información comprometedora sobre él, «relativa a la moralidad personal», a 
la que podría recurrir si le apetecía. Al parecer, Beria estuvo cerca de ser 
arrestado por Yezhov en julio de 1938, pero recibió una advertencia a 
tiempo y voló a Moscú para defenderse con éxito ante Stalin; a los pocos 
meses, pasó a ocupar el cargo de Yezhov. Stalin recordó en público a 
Andréyev que antaño había apoyado a Trotski. En una conversación 
informal, según dijo Jrushchov, Stalin hizo una referencia pasajera (pero 
con una amenaza implícita) a material comprometedor sobre él, incluida la 
posibilidad de que en realidad fuera polaco, no ruso. Mikoyán contó algo 
similar; en su caso, que se le podía acusar de haber traicionado a los otros 
26 comisarios de Bakú que fueron fusilados (según se dijo, por los 
británicos) durante la guerra civil.[17] 

Que los miembros del equipo se implicaran a fondo en las purgas no 
significaba que no pudieran perder a personas próximas a ellos. Todos ellos, 
en efecto, perdieron a amigos y buenos colaboradores; y muchos perdieron 
a familiares. Siempre que pasaba algo así, su propio nivel de riesgo se 
intensificaba, según lo que dijeran sobre ellos las víctimas sometidas a 
tortura e interrogatorios. El estoico y leal Mólotov fue un ejemplo 
excepcional. Después de que se detuviera a su profesor personal de alemán, 
se arrestó también a la niñera alemana de su hija. Su mejor amigo, 


Aleksandr Arósev, fue encarcelado en julio de 1937 y ejecutado seis meses 
después. De sus cuatro ayudantes principales, Rudzutak y Antípov fueron 
arrestados hacia mediados de 1937; Valeri Mezhlauk, en diciembre; y 
Chubar, mediado 1938. Esto era una amenaza directa para Mólotov, pues 
por lo general esta clase de perfidias por parte de los socios más próximos 
conducían a la detención de uno mismo, más aún si (como parece ser, en 
todos estos casos) no era uno mismo el que había puesto en marcha el 
arresto mientras purgaba la propia institución. A otros ayudantes de 
Mólotov no les fue mejor. El jefe de su oficina, A. M. Moguilni, fue 
detenido en agosto de 1937; se lo presionó para que declarara contra 
Mólotov, pero «no quiso decir nada y, en la NKVD, se tiró por el hueco del 
ascensor». Mólotov sabía que en su dosier policial se estaban recopilando 
denuncias e informaciones comprometedoras que no se le mostraban. En su 
larga entrevista de los años setenta, cuando se le preguntó con ingenuidad: 
«Pero ¿Stalin no las aceptaba?», Mólotov replicó secamente: «¿Qué quiere 
decir con que “no las aceptaba”? [Perdí a] todo el departamento». Que él 
hubiera quedado en libertad no significaba que lo hubieran considerado 
inocente. 

Entre las prerrogativas normales del poder figuraba la posibilidad de 
intervenir para proteger a subordinados, compañeros y clientes que habían 
caido en manos de la NKVD, pero durante las Grandes Purgas este 
privilegio quedó en suspenso. Según Mikoyán, «hubo incluso una decisión 
especial del Politburó, que prohibía a sus miembros interferir en el trabajo 
de la NKVD». Mólotov intentó salvar a su profesor de alemán en 1935, sin 
éxito; pero cuando lo intentó de nuevo con la niñera un año después, recibió 
una advertencia de Yezhov, que le instaba a no obstaculizar el curso de la 
justicia. Cuando fue inminente la detención de Arósev, ni siquiera intentó 
pararla, aunque sentía un gran afecto por el hombre y siempre lo consideró 
honrado. Todo lo que pudo hacer por él fue aconsejarle: «Resuelve la 
situación de tus hijos». La esposa de Mólotov, Polina, hizo algo más: ayudó 
a la primera esposa de Arósev no solo con comida y ropa, sino dándole 
trabajo en su oficina. Mólotov siguió el mismo modelo de no intervenir en 


defensa de sus segundos u otros auxiliares, con una sola excepción, que 
sepamos. Cuando la hija de su secretario jefe, en edad escolar —su padre se 
había suicidado tras ser detenido, antes que echar pestes contra su superior 
—, escribió para decir que el apartamento de su familia había quedado 
sellado al detenerse a sus padres y ella no había podido coger ropa de 
invierno, Mólotov reenvió el mensaje a Yezhov aquel mismo día, con la 
nota: «Hay que darle ropa de abrigo a Lora Moguilnaya».[18] 

A Kaganóvich se le reprochó a menudo que no acertara a interceder en 
defensa de su hermano Mijaíl (que, estrictamente hablando, no fue víctima 
de las Grandes Purgas; hacia mediados de 1941 recayeron sospechas sobre 
él y se quitó la vida para que no lo detuvieran) o su amigo Yakir. Años más 
tarde se mostró a la defensiva sobre estas cuestiones, pero los reproches le 
llevaron a sopesar por qué intervenir era tan difícil. Dijo que Stalin usaba 
las confesiones como un escudo contra la intercesión del equipo; si uno 
sacaba el tema de la inocencia de alguien, él te replicaba con una confesión 
a la que solo podías responder en el improbable caso de que tuvieras 
pruebas claras de que se equivocaba. Stalin utilizó este argumento de la 
confesión contra Kaganóvich cuando intentó salvar a Kosior, su amigo y 
antiguo mentor, cuya detención le había entristecido mucho. Kaganóvich 
también afirmó haber protestado por la captura de Chubar, alegando ante 
Stalin que «Chubar es un hombre honrado» e incluso si había tenido algún 
«pequeño “resbalón”», no se entendía «cómo no se podía confiar en él». 
«“¿No? —dijo Stalin—, pues léete esto.” Y me dio un cuaderno. Lo había 
escrito Chubar (yo conocía su letra) y hablaba de cómo había estado en 
Alemania negociando [traidoramente] y esto y aquello. Lo leí y pensé: 
““:Dios mío, no hay nada que hacer!”» 

De todos los miembros del equipo, Mikoyán fue el más activo — 
imprudente incluso— en el intento de ayudar a las víctimas. En alguna 
ocasión logró sacar a alguien de la cárcel: por ejemplo, cuando se detuvo a 
un antiguo compañero de colegio, el armenio Napoleón Andreasián, 
acusado de ocultar que era francés (y, por lo tanto, un espía). Le contó la 
historia a Stalin como si fuera un chiste, y Stalin se rio y le dijo que llamara 


por teléfono a la NKVD y les dijera, de su parte, que pusieran a Napoleón 
en libertad. Cuando se detuvo a la madre de la adolescente Yelena Bónner, 
aquella le dio a la hija una nota para que se la entregara a Mikoyán —viejo 
amigo del padre adoptivo de Yelena, también armenio— en su dacha. 
Mikoyán respondió que no podía hacer nada por sus padres, ni siquiera 
averiguar su paradero; pero que él y su esposa acogerían en casa a Yelena y 
su hermano. Bónner, dolida, rechazó esta oferta excepcionalmente generosa 
y se marchó con un portazo; pero Mikoyán no se olvidó de ella, y en el 
verano de 1945 la llamó para contarle la suerte de sus padres (el padre 
adoptivo había muerto, la madre aún vivía). A veces, como en el caso de los 
Mólotov, no fue Mikoyán sino su esposa quien socorría a las víctimas, lo 
que a él le daba cierto margen para negar que supiera nada. Según 
recordaba su hijo, cuando la viuda de uno de los «conjurados» militares — 
Gamárnik, que se había suicidado— fue castigada al destierro, Ashjén, a 
instancias de Mikoyán, acudió a la estación con dinero para el viaje. 

En pro de Voroshílov (que en general dibuja una figura más fea que la 
de Mikoyán) cabe recordar que, cuando se detuvo a los padres de la esposa 
de su hijo adoptivo Piotr, la nuera (parte del hogar familiar, como Piotr) 
siguió viviendo en su apartamento, aun después de que fuera expulsada del 
instituto por negarse a repudiar a sus padres, y Voroshílov les envió 
paquetes con regularidad. Además, cuando por razones de salud se puso en 
libertad a la madre, al cabo de un año aproximadamente, los Voroshílov 
también la acogieron.[19] 

El componente misterioso en todo esto es, por descontado, Stalin. 
Cuando el equipo se quejaba o intentaba interceder, adoptaba la postura de 
afirmar que todos estaban en el mismo barco, a expensas de la NKVD. 
Cuando Gueorgui Dimitrov, jefe de la Comintern, le planteaba casos de esta 
índole, replicaba: «¿Qué puedo hacer yo por ellos, Gueorgui? Mis propios 
parientes también están todos en la cárcel». En cierta medida, esto no 
pasaba de la prestidigitación verbal: ni Gueorgui, ni los miembros del 
equipo siquiera, podían librar a sus parientes de la NKVD; pero Stalin, si lo 
hubiera querido, habría podido. Aun así era cierto que se había detenido a 


parientes, y también a amigos, socios e incluso asistentes personales de 
Stalin. La carnicería practicada en sus dominios más inmediatos era igual 
de intensa, si no más, que la sufrida por los otros miembros del equipo. 
Stalin tenía pocos parientes consanguíneos, pero se hallaba cerca de 
muchos parientes políticos de sus dos matrimonios. Cayeron como víctimas 
de la purga, por el lado de los Svanidze, Mariko y Aliosha, hermanos de su 
primera esposa, y la mujer de Aliosha, María (cuyo diario personal atestigua 
reverencia por Stalin), y el hijo de ambos, Johnny. Por parte de los Alilúyev, 
el cuñado de Nadia, Stanislav Rédens, era un alto funcionario de la NKVD 
próximo a toda la familia Stalin, y fue víctima de las purgas (su esposa 
Anna quedó en libertad, pero fue expulsada de su apartamento en el 
Kremlin). Pável, hermano de Nadia, murió de repente; era militar y quizá se 
suicidó cuando, al regresar de sus vacaciones, en 1938, se encontró con 
detenciones muy numerosas de los oficiales que tenía a su cargo. 
Ciertamente, la purga no los afectó a todos: hubo parientes políticos en 
libertad en los dos lados, al menos durante un tiempo, y Stalin quizá intentó 
incluso emplear a la viuda de Pável, Zhenia, como esposa/ama de 
casa/madre de sus hijos. Pero el círculo familiar estaba destruido. A los 
Alilúyev que siguieron en libertad ya no se les permitió acceder al 
apartamento de Stalin en el Kremlin, según las memorias de Svetlana, con 
la excepción de los abuelos de esta. Las relaciones con Serguéi Alilúyev y 
su esposa se vieron afectadas, sin lugar a dudas, por las detenciones y por el 
hecho de que Alilúyev había adoptado a los nietos de Rédens cuando estos 
perdieron a su padre. (Ningún familiar dio el paso de adoptar al apreciado 
pero odioso Johnny Svanidze, de diez años, que solo se salvó del orfanato 
gracias a una antigua niñera.) La pérdida más dolorosa fue la de Aliosha 
Svanidze, arrestado en diciembre de 1937. Aliosha y Stalin eran como 
hermanos, según Mikoyán, que no podía entender cómo Stalin había 
permitido que pasara, por mucho que Beria (que no se llevaba bien con 
Svanidze) conspirase en su contra. «Tuvieron una buena amistad hasta los 
últimos días, y nunca me llegó noticia de que se hubieran peleado, que 
Stalin no estuviera satisfecho o hubiera perdido la confianza.» Además, 


después de perder a Kírov, Aliosha era la persona más próxima a Stalin; 
solía pernoctar en la dacha porque, tras la muerte de Nadia, a Stalin no le 
gustaba quedarse solo allí. «Luego, cuando faltó Svanidze, ya no había 
nadie que se pudiera quedar a dormir en casa de Stalin, y él no se lo pidió a 
nadie más.» 

Cuando Mikoyán ——<que había trabajado con Aliosha en asuntos de 
comercio exterior— arguyó que en ningún caso Aliosha podía ser un espía, 
Stalin replicó que en efecto no era un espía al estilo más tradicional y 
directo, pero que en el transcurso de su trabajo estaba claro que había 
pasado a los alemanes información sobre cuestiones internas del liderazgo 
soviético. Más adelante, Stalin rompió con su costumbre y le ofreció a 
Svanidze la posibilidad de evitar la muerte, si admitía su culpa y pedía 
perdón al Comité Central; pero este escupió a la cara del mensajero de la 
NKVD y contestó: «Esto es lo que le respondo a Stalin», y la sentencia se 
ejecutó. Stalin tuvo que admitir, aun a regañadientes: «¡Toma orgullo 
aristocrático!». Se han documentado muy pocos casos en los que Stalin 
interviniera para salvar la vida (o borrar de las listas de detención) a 
personas con las que mantenía una relación personal. Consta la excepción 
de un antiguo amigo de Georgia, Sergó Kavtaradze, al que Stalin salvó de 
ser ejecutado por haber participado en un supuesto complot para asesinarlo, 
en 1936. Según Svetlana, en 1939 acabó revocando la detención de su 
niñera, pero con suma desgana, solo porque ella armó un jaleo descomunal. 
Tras las Grandes Purgas, la vida de Stalin (y la de Svetlana) fue muy 
solitaria. 

Con respecto de las detenciones que se produjeron en círculos próximos 
a Stalin, se suele dar por sentado que eran fruto de su iniciativa personal, 
por ejemplo por animosidad contra alguien en particular. Quizá fuera así; 
pero también es posible que simplemente se negara a concederles un trato 
especial. Yezhov, desde luego, no habría actuado contra parientes de Stalin 
por iniciativa propia. Pero cuando la información comprometedora se 
acumulaba en los dosieres —y sin duda pasaba así, en especial en los casos 
de quienes habían realizado servicios en el extranjero, como Rédens y 


Aliosha Svanidze—, lo prudente habría sido enviársela a Stalin y aguardar a 
que dijera: «No se toca». Esta es una de las situaciones que no se ven igual 
s1 pensamos en Stalin como miembro de un equipo, y no solo como un 
dictador todopoderoso. Que el equipo le viera salvar a su propia gente 
mientras dejaba morir a la gente de los demás habría supuesto sacrificar 
buena parte de su autoridad moral. Desde el punto de vista de la política, lo 
razonable era enviar un mensaje claro de que todos estaban en el mismo 
barco. 

Hay relatos en los que Stalin se muestra cínico sobre las acusaciones de 
la NKVD, como una broma a Kavtaradze, con el que cenó en la noche en 
que fue liberado de la cárcel, en 1940: «¡Y pensar que querías matarme!». 
Según otra fuente de Georgia, Stalin, en una reunión con viejos amigos 
georgianos, habló de víctimas de las Grandes Purgas que eran conocidas por 
todos ellos «con el distanciamiento tranquilo de un historiador, sin mostrar 
ni pena ni cólera; hablaba sin rencor, con un toque ligerísimo de humor». El 
tono despreocupado (si es cierto) tampoco estaba al alcance del equipo. 
Desde el punto de vista de sus componentes, aunque las Grandes Purgas 
habían sido en parte una hazaña heroica —una apuesta descomunal que 
había salido más o menos bien—, también representaban un recuerdo muy 
doloroso. A diferencia de lo vivido en la guerra civil, o incluso en la 
colectivización, años más tarde no se animaron a ir compartiendo la 
memoria de unos años de unión. Y sin embargo, habían estado en efecto 
muy unidos. Un proceso como aquel, que crecía como una bola de nieve, 
podía haberse salido del curso inicial hasta destruir a sus impulsores (como 
les había ocurrido a los jacobinos, en la Revolución Francesa, durante el 
período del Terror). El equipo tenía razones para dar las gracias, no solo al 
destino por permitirles sobrevivir, sino también a Stalin por haber 
conservado los nervios y haber logrado que el tren no descarrilara.[20] 

De acuerdo con el sistema estalinista de la «dosificación» cautelosa, 
apartar a Yezhov fue un proceso de múltiples etapas, relativamente 
prolongado en el tiempo, aun cuando, de hecho, Yezhov no se resistió: 
cuando perdió la gracia, él mismo se sumergió en la desesperación, la mala 


salud y la bebida. En 1938 fue nombrado ministro del sector del transporte 
marítimo y fluvial, sin tener que abandonar la jefatura de la NKVD. En 
agosto, se hizo venir de Georgia a Lavrenti Beria —enemigo de Yezhov— 
para que ocupara la segunda posición de la NKVD; en noviembre, los 
rumores ya lo identificaban como el elegido para suceder a Yezhov en la 
jefatura. En el mismo mes de noviembre, tras dos tensas reuniones con 
Stalin y el equipo, el Politburó aceptó la renuncia de Yezhov, que cesaba de 
la NKVD por motivos de salud y exceso de trabajo. En su lugar se nombró 
a Beria, que en seguida empezó a purgar la institución de los próximos a su 
antecesor. La mujer de Yezhov, Yevguenia, que estaba hospitalizada por 
depresión, se había suicidado hacía diez días; probablemente con la ayuda 
de su esposo, que le habría proporcionado el veneno a través de otra viuda 
del equipo, Zina Ordzhonikidze. Las visitas de Yezhov a Stalin, que habían 
seguido siendo muy frecuentes incluso después de que Beria apareciese en 
escena, se redujeron abruptamente a cero desde el 23 de noviembre. Sin 
duda, el Terror continuó, por mucho que Yezhov se estuviera marchando. 
En 1938, la cifra general de arrestos y ejecuciones por delitos 
antirrevolucionarios no fue claramente inferior a la de 1937. Lo que es más, 
las ejecuciones de tres de los miembros del Politburó que fueron detenidos 
(Kosior, Chubar y Póstyshev) se produjeron en los primeros meses de 1939, 
bajo la supervisión de Beria. Pese a todo, se tenía la impresión de que el 
Terror estaba frenando, y así resultó ser.[21 | 

Aunque en los dos años precedentes sus miembros habían vivido con el 
temor a perder la vida, el equipo había superado aquel período más o menos 
ileso. De hecho, si se examina el libro de visitas del despacho de Stalin para 
1939, en lo que respectaba al equipo casi parecía haberse vuelto a los viejos 
tiempos: el equipo se reunía allí con regularidad, en ocasiones dos veces al 
día, por la mañana y por la tarde; Mólotov era el visitante más habitual, 
como lo había sido durante años; las nuevas presencias habituales eran la de 
Beria (recién elegido «candidato» del Politburó) y Malenkov (que ahora era 
secretario del Comité Central). En comparación con la jerarquía anterior a 
las purgas, Kaganóvich había caído al sexto lugar, por número de visitas, y 


Mikoyán había ascendido al tercero. Jrushchov —«candidato» del Politburó 
desde el 14 de enero de 1938, ascendido a miembro de pleno derecho en el 
XVII! Congreso— dirigía Ucrania y apenas estaba en Moscú; Zhdánov 
seguía dirigiendo Leningrado. Andréyev y Kalinin, los dos con problemas 
de salud, fueron los que menos visitaron el despacho de Stalin y menos 
acudieron a las reuniones del Politburó; pero todavía participaban en las 
tareas de este organismo. ¿Qué había significado la experiencia para el 
funcionamiento futuro del equipo, en los planos personal y colectivo? En la 
primera mitad de 1939, todavía no se había puesto de relieve; lo que se veía 
era que todos trabajaban muchas horas, con la intención de dotar otra vez de 
personal a las instituciones que dirigían, recuperarlas y ponerlas en marcha 
otra vez. 

El XVII Congreso se convocó en marzo de 1939, cinco años después 
del anterior. Era un grupo mucho más joven y menos experto que el del 
encuentro de 1934; solo una quinta parte de los delegados se había unido al 
partido durante la guerra civil o antes, frente a las cuatro quintas partes del 
congreso anterior. La continuidad de los delegados era extraordinariamente 
baja: solo el 3 % repetían. Esto contribuyó a que la élite comunista allí 
reunida saludara aún más exageradamente a sus líderes: según las actas, 
«cuando los camaradas Stalin, Mólotov, Voroshilov, Kaganóvich, Kalinin, 
Andréyev, Mikoyán, Zhdánov y Jrushchov hicieron su aparición en la 
tribuna, estalló un aplauso atronador». Stalin presentó un informe en el que, 
con tono magistral, se centró en la situación internacional y el crecimiento 
económico del país, y bromeó para mostrar su desdén por la opinión 
errónea de los charlatanes internacionales, según los cuales «si hubiéramos 
dejado en libertad a los espías, asesinos y saboteadores, sin impedirles que 
sabotearan, asesinaran y espiaran, las organizaciones soviéticas serían 
mucho más firmes y sólidas». (La chanza fue acogida con jolgorio.) 
Andréyev aludió al «profundo sentimiento de satisfacción moral» que 
imperaba en el partido tras las recientes acciones de limpieza. Mikoyán — 
que, sorprendentemente, apenas había tomado parte en las Grandes Purgas 
— ofreció aun así, como justificación, una metáfora médica: en el período 


transcurrido desde el último congreso, «logramos descubrir y destruir focos 
de contrarrevolución, liquidamos los puntos infectados del cuerpo de 
nuestro partido, y como resultado, el partido se han vuelto aún más fuerte, 
más sano y poderoso, más unido que nunca en torno a su Comité Central, 
en torno al camarada Stalin» (de nuevo, «aplauso atronador»). Entre los 
miembros del equipo que tomaron la palabra, el más vehemente fue 
Jrushchov, casi como si hubiera vuelto a 1937: el pueblo de Ucrania «odia y 
maldice a los enemigos», que deben saber que serán «exterminados como 
perros rabiosos» (lo que fue recibido con «aplausos ruidosos», una 
expresión extraña, que quizá apunte a cierta falta de decoro). Mólotov, que 
no hizo ningún comentario general sobre la historia reciente del partido, 
presentó el informe oficial sobre la economía; de forma inesperada, recibió 
algunas críticas duras por ello. Cabe suponer que era un episodio 
organizado de humillación maliciosa, porque el informe —nada particular 
— había sido aprobado un día antes por el Politburó. 

Zhdánov, como secretario del Comité Central, era responsable de los 
cuadros, por lo que le correspondió plantear el único informe sobre un tema 
que sin duda era de suma importancia para todos: el Terror que acababan de 
vivir. Los hechos aún no habían sido bautizados —solo más adelante 
recibieron los nombres de «1937» en Rusia y de «Grandes Purgas» en 
Occidente—, por lo que Zhdánov tuvo que andarse con rodeos; aun así, su 
enfoque fue desconcertantemente indirecto. No habló sobre el Terror, sino 
sobre las purgas típicas del partido, que suponían la expulsión, pero no el 
arresto (las podríamos llamar «purgas menores», por comodidad) y habían 
sido una institución en la vida del partido desde los años veinte. Mientras 
Yezhov fue secretario del Comité Central, en 1935-1936, el proceso de 
purga regular del partido se había mezclado con el de desenmascarar a los 
«enemigos del pueblo», pero aun así eran cosas distintas, tanto desde el 
punto de vista conceptual como del operativo. Mientras el resto del equipo 
guardaba silencio, delegados venidos de las provincias se ponían en pie, 
uno tras otro, para describir actos de injusticia locales, en los que se había 
detenido a buenas gentes del partido. A menudo se dijo que esto se había 


debido a «denuncias falsas», en lo que suponía transferir netamente la 
responsabilidad de los líderes del partido al pueblo. La detención de muchas 
personas ajenas al partido —-marginados sociales, miembros de grupos 
étnicos distintos al ruso, etcétera— no se mencionó, gracias a los límites 
formales del informe de Zhdánov; y quizá en parte por esta razón, a los 
observadores occidentales les pasó por alto durante varias décadas. 

Los delegados del XVIII Congreso del Partido eran un grupo joven (la 
mitad de ellos no había cumplido los 35 años) y pleno de entusiasmo. 
Aplaudían a Stalin hasta que les dolían las manos, según uno de los 
participantes, el almirante Kuznetsov. Este no vio indicio alguno de que la 
horrible carnicería de los años precedentes hubiera dañado la posición de 
Stalin a ojos del partido. «Por extraño que pueda parecer», dijo, la masacre 
que había dirigido con éxito «reforzó aún más su autoridad».[22] 


Entrar en guerra 


El 3 de mayo de 1939 se hizo venir al Kremlin a Litvínov, al que se 
reprochó que sus medidas de seguridad colectiva no obtenían los resultados 
deseables. Fue una discusión acalorada, y se ha dicho que Mólotov le gritó: 
«¡Usted se piensa que somos todos tontos!». Zhdánov y Beria también se 
mostraron muy críticos con los métodos elegidos por Litvínov. De resultas 
de todo ello, ya entrada la noche se envió un telegrama a todos los 
embajadores, informándoles de que Litvínov cedía su puesto a Mólotov, 
que lo compaginaría con la jefatura de gobierno. Esto supuso un giro crucial 
en la posición internacional del Kremlin. Litvínov había intentado armar 
una alianza anglo-francesa contra Alemania, y ahora, perdida esa esperanza, 
Stalin y su equipo estaban listos para intentar la alternativa. 

El telegrama remitido a los embajadores explicaba el cese de Litvínov 
como el fruto de un «grave conflicto con Mólotov y el gobierno», con una 
referencia gratuita y sin precedentes a los factores personales, que al 
parecer pretendía minimizar el papel de Stalin. Ciertamente, Mólotov y 
Litvínov apenas sintonizaban en nada. Litvínov creía que Mólotov era un 
necio y no escondía su desdén. Por su parte, Mólotov, «irritado por la 
agudeza directa y a menudo destructiva de Litvínov ... recibía con 
resentimiento la fluidez con la que Litvínov se expresaba en francés, 
alemán e inglés, y desconfiaba de la comodidad con la que este se manejaba 
entre extranjeros», según el periodista bielorruso-estadounidense Maurice 
Hindus. «Mólotov, que no había vivido nunca en el extranjero, siempre 


sospechó que había algo impuro y pecaminoso en la amplitud de miras de 
Litvínov y su aprecio por la civilización occidental.» 

En el Ministerio de Exteriores, la transmisión de poderes fue dramática. 
El edificio fue rodeado por las tropas de la NKVD y Mólotov inició de 
inmediato la purga de la plantilla (en la que probablemente fue su primera 
experiencia directa al respecto, pues en 1937-1938 él no había participado 
en la gira de los emisarios del Terror). Se ha dicho que Mólotov estaba 
poseído por la furia y gritaba: «¡Se ha acabado el liberalismo de Litvínov! 
¡Voy a erradicar el nido de avispas de ese puerco judío!». Pero esto es tan 
atípico de Mólotov, un hombre por lo general imperturbable ——pues a 
diferencia de Kaganóvich u otros miembros del equipo, no era dado a 
juramentos ni gritos—, que cabría poner en duda la veracidad de la fuente, 
s1 esta fuera por entero única. No obstante, al menos en otra ocasión más, 
Mólotov sufrió un ataque de cólera y se puso a gritar sin aparente control 
(en presencia del cuerpo diplomático, en la primavera de 1940, cuando se 
trataba de la intransigencia finlandesa), hasta el punto de que sus asistentes 
tuvieron que sacarlo de la sala. Su intérprete pensó que debía de haber 
bebido de más y, al día siguiente, se sorprendió de ver que Mólotov no 
parecía avergonzado ni resacoso, sino más bien satisfecho consigo mismo. 
A tenor de las preguntas de Mólotov sobre la reacción de los diplomáticos, 
coligió que había sido una acción teatral, probablemente acordada 
previamente con Stalin, para transmitir del modo más expresivo posible el 
descontento soviético. Si suponemos entonces que el de Litvínov fue otro 
episodio teatralizado, con Stalin como coguionista, una parte del mensaje 
—qQue se pretendía enviar a la Alemania nazi— debió de ser el 
antisemitismo: con la expulsión de Litvínov el judío, y Mólotov el ruso al 
mando de Exteriores, se eliminaba un obstáculo de las negociaciones 
soviético-alemanas. [1] 

Durante muchos años, el Ministerio de Exteriores había sido un refugio 
para los intelectuales del partido, antiguos emigrados y miembros de la 
Oposición, muchos de ellos, judíos. La purga parece haber sido la primera 
muestra de claro antisemitismo de Stalin y Mólotov. Según la versión que 


Mólotov contó a un entrevistador (con simpatías por el nacionalismo ruso) 
en la década de 1970: «Stalin me dijo: “purga el ministerio de judíos”. 
¡Gracias a Dios por esas palabras! Los judíos formaban una mayoría 
absoluta tanto entre los jefes [del ministerio] como entre los diplomáticos. 
No era bueno. Letones y judíos ... y cada uno, con una multitud de 
seguidores. Además, miraban mi acceso al puesto con condescendencia y se 
burlaban de las medidas que yo había empezado a implantar». Fue como si 
Mólotov —<que personalmente no era antisemita y se había casado con una 
judía— hubiera recaído en las sensaciones de los primeros años veinte, 
cuando le dolía el desaire y la superioridad que mostraban hacia él 
cosmopolitas seguros de sí mismos como Trotski y Zinóviev. 

Sin embargo, su esposa judía, Polina Zhemchúzhina, fue uno de los 
problemas a los que Mólotov tuvo que hacer frente en la primavera de 
1939. Con una carrera notable por sí misma —en aquel momento, era 
ministra de Pesca—, poco antes había propuesto hacer un viaje de trabajo a 
Sajalín, en el Extremo Oriente, para estudiar la industria pesquera de la 
zona. La NKVD local planteó objeciones, cabe suponer que por razones de 
seguridad, pero Stalin las rechazó secamente y la ministra emprendió el 
camino. A todas luces, era otro de los juegos del ratón y el gato, tan 
característicos de Stalin, porque mientras estaba lejos se detuvo a varios de 
los colegas y protegidos de Zhemchúzhina (tanto en el Ministerio de Pesca 
como en el de Alimentación, en el que había trabajado antes). 
Zhemchúzhina interrumpió el viaje y regresó a toda prisa, pero no logró que 
se devolviera la libertad a los suyos. Cuando los interrogaron, algunos de 
los prisioneros testimoniaron en contra de ella, que corría peligro, por lo 
tanto, de ser igualmente detenida. Al final, no obstante, solo la expulsaron 
del ministerio, aunque de un modo extrañamente prolongado: en el otoño de 
1939, la cuestión se planteó varias veces ante el Politburó. Zhemchúzhina 
fue designada directora de la producción rusa de artículos de mercería, una 
degradación clara. Con ello no terminaron sus problemas, que siguieron 
bullendo en el trasfondo de la acción prominente de Mólotov como ministro 
de Exteriores. Cerca de un año más tarde, cuando el Politburó votó apartarla 


del Comité Central del partido, Mólotov optó por la abstención, lo que 
enojó a Stalin.[2] 

En el ámbito internacional, las perspectivas eran muy sombrías. Había 
tensión porque los japoneses habían ocupado Manchuria y establecido allí 
el estado títere de Manchukuo; y en 1939 estalló el conflicto en la frontera 
de Mongolia, en Jalkin Gol, la gran batalla de carros blindados en la que el 
futuro mariscal Gueorgui Zhúkov se labró la reputación. Además, apenas 
cabía dudar de que Hitler tenía intención de avanzar por el este. En 1938, 
Gran Bretaña, Francia y la Unión Soviética recibieron con gran alarma los 
indicios de que Alemania pretendía ocupar Checoslovaquia; pero acabaron 
por no hacer nada. En el otoño de 1939 fue el turno de Polonia. Stalin 
cifraba las esperanzas en maniobrar de tal modo que las potencias 
occidentales terminasen luchando contra Alemania mientras la Unión 
Soviética se mantenía al margen de la guerra; las potencias occidentales 
también soñaban con que fueran Alemania y la Unión Soviética las que se 
lanzaran la una al cuello de la otra. 

Al mismo tiempo, mientras Litvínov estuvo en el ministerio, la Unión 
Soviética parecía inclinarse a aliarse con Occidente (Gran Bretaña y 
Francia) contra Alemania, idea que reforzó la actuación de la Comintern, 
dirigida por los soviéticos, que en 1935 pasó a defender la política de los 
Frentes Populares contra el fascismo (antes que nada, contra el régimen 
nazi de Alemania). La Unión Soviética había invertido mucho en el bando 
antialemán, en especial si se toma en cuenta la opinión pública europea. Sin 
embargo, en agosto de 1939, cuando Gran Bretaña envió a su negociador a 
Leningrado sin darle ninguna prioridad, Stalin y Mólotov ya se habían 
cansado. Mólotov se ofendió porque los británicos habían mandado a las 
negociaciones a un funcionario del Foreign Office «de segundo nivel», 
William Strang; por su parte Strang, al igual que otros diplomáticos 
occidentales que se reunieron con Mólotov en sus primeros meses en el 
Ministerio de Exteriores, quedó sorprendido por sus carencias, tanto en la 
técnica diplomática como en el refinamiento social. Según el recuerdo 
posterior del embajador británico, Mólotov no comprendía el concepto de la 


negociación y se limitaba a «repetir terca e incansablemente su propio 
punto de vista ... y hacer incontables preguntas sobre sus interlocutores». 
Para los diplomáticos, era incapaz «de calmarse y mostrarse afable en los 
actos oficiales» y comentaron que, con el nuevo régimen, «el modus 
operandi cosmopolita» de la era Litvínov estaba dando paso a un trato «más 
propiamente bolchevique». Sin duda, Mólotov se habría sentido halagado 
por el comentario, aunque su inepcia en la faceta social de su nuevo trabajo 
le causaba pesar.[3 | 

En estas fechas, parecía más probable que la alianza uniera a la Unión 
Soviética con Alemania. Probablemente, este era el resultado que Mólotov 
prefería, al ser muy hostil hacia Inglaterra y Francia, al igual que hacia su 
«aliado» en la escena nacional, Litvínov; pero Stalin parece haber sentido 
una hostilidad igual de intensa hacia los dos bandos, a la vez que una 
disposición paralela a colaborar con cualquiera de ellos si esto beneficiaba a 
la Unión Soviética. La noción de que Stalin y Hitler sentían afinidad mutua, 
en tanto que dictadores semejantes, es un mito: cada uno miraba al otro 
como al gran enemigo y la antítesis ideológica, y el pacto fue, para los dos, 
un matrimonio de conveniencia. Hitler pretendía neutralizar la posible 
Oposición soviética a que Alemania se abriera paso por la Europa oriental y 
ganaba tiempo para lidiar primero con la Europa occidental; por su parte, 
Stalin ganaba tiempo para reconstruir las fuerzas armadas y ponerlas en 
disposición de combatir. El 23 de agosto, el homólogo alemán de Mólotov, 
Joachim von Ribbentrop, voló a Moscú. Hubo conversaciones con Mólotov 
y Stalin (los dos quedaron decepcionados porque no consiguieron por sí 
solos seguir el alemán de Ribbentrop; ¡qué pesar, entonces, por la detención 
del profesor de alemán de Mólotov!) que fructificaron, aquel mismo día, en 
un pacto de no agresión entre las dos potencias. Según lo acordado, 
Alemania y la Unión Soviética se comprometían a no atacarse mutuamente 
y no respaldar ningún ataque militar de una tercera parte contra ninguno de 
los dos países. 

Este pacto causó una importante conmoción en el equipo, porque desde 
mediados de la década de 1930 la Unión Soviética había apostado con 


fuerza por los Frentes Populares contra el fascismo y la mayoría de los 
miembros del equipo no fue advertida con antelación. Pero comprendieron 
la idea de Stalin —<que al parecer habló con todos ellos uno por uno, 
además de colectivamente—, según la cual era crucial ganar tiempo antes 
de una guerra casi inevitable. Para Mikoyán, como los ingleses y los 
franceses habían dado su «negativa a negociar seriamente una coalición 
contra Hitler», el pacto era «inevitable, necesario y correcto». Beria, según 
su hijo, se habría mostrado poco entusiasta al respecto en el ámbito privado. 
Kaganóvich, particularmente inseguro por ser él judío y Hitler, 
virulentamente antisemita, quedó más tranquilo cuando, en el marco de una 
recepción celebrada en Moscú tras la firma del pacto, con voluntad de 
provocar un tanto a Ribbentrop, Stalin propuso un brindis por Kaganóvich y 
recorrió toda la mesa hasta poder entrechocar los vasos con él. «Stalin nos 
daba a entender que habíamos firmado un acuerdo, pero la ideología no 
cambiaba —dijo más adelante Kaganóvich—. Y cuando salíamos del salón, 
me dijo, en el umbral: “Tenemos que ganar tiempo.”» Mólotov citó otro de 
los brindis de Stalin que desconcertó a Ribbentrop: «¡Por Stalin, el nuevo 
paladín anti-Comintern!». Y añadió que los alemanes nunca lograron 
comprender el sentido del humor de los marxistas. 

Para la opinión pública soviética, el anuncio del pacto fue una 
sensación, pero no tan traumática como para los comunistas y los 
defensores de Frentes Populares en Occidente. Muchos ciudadanos 
soviéticos recibieron el acuerdo con alivio, al entender que rebajaba el 
riesgo de verse en guerra; otros desconfiaron de la buena fe alemana, 
actitud a la que no fueron ajenos sus líderes. Los medios de comunicación 
soviéticos dejaron de publicar noticias de un antinazismo vehemente, pero 
sin pasar a una línea pronazi; años más tarde, Jrushchov afirmó que la obra 
Las llaves de Berlín se mantuvo en cartel en los teatros de Moscú a 
propósito, porque estaba ambientada en 1760, al concluir la guerra de los 
Siete Años, y servía para recordar que en el pasado los rusos ya habían 
derrotado a los alemanes y tomado su capital. 


Las actas del acuerdo, secretas e inéditas (no habían recibido la 
ratificación formal del Politburó, pero la mayoría del equipo las conocía, al 
menos a grandes rasgos), habían reconocido esferas de interés de Alemania 
y la Unión Soviética en la Europa oriental; la soviética se correspondía de 
forma aproximada con las fronteras históricas del imperio ruso e incluía la 
Polonia oriental y los Estados bálticos. Las consecuencias que ello había de 
tener en el mundo real no tardaron en ponerse de manifiesto cuando, el 1 de 
septiembre, Alemania invadió Polonia desde el oeste, y al cabo de un mes 
dominaba gran parte del país, incluida Varsovia, la capital. La invasión de 
Polonia, haciendo caso omiso de las advertencias de los Aliados, supuso 
que Gran Bretaña y Francia declarasen la guerra a Alemania. La Unión 
Soviética, neutral de acuerdo con lo pactado con Alemania, confiaba 
ansiosamente en que la guerra contra Occidente mantuviera a Hitler 
ocupado durante mucho tiempo; a las pocas semanas, alentados por los 
alemanes, los soviéticos ocuparon la Polonia oriental. Para la opinión 
pública occidental, los acontecimientos habían adoptado un curso tan 
horroroso como inesperado; para gran parte de la opinión pública soviética, 
la acción era razonable. Según observó más tarde un corresponsal 
extranjero: «en el país predominaba la convicción de que la “neutralidad” 
valía la pena; de que, de resultas del pacto soviético-alemán, la Unión 
Soviética se había engrandecido y, sin derramar demasiada sangre hasta ese 
momento, se había vuelto más segura».[4] 

La ocupación supuso incorporar de hecho a la Unión Soviética los 
territorios que habían sido polacos, y por lo tanto una expansión territorial: 
a los pocos meses, los residentes de la antigua Polonia oriental se 
convirtieron, quisieran o no, en ciudadanos soviéticos (con más precisión: 
en ciudadanos de las repúblicas soviéticas de Ucrania y Bielorrusia). 
Jrushchov, jefe del partido en Ucrania, fue quien dirigió el proceso in situ; 
lo hizo con energía y entusiasmo, y trabó amistad con algunos miembros de 
la izquierda polaca. Entre ellos, la escritora Wanda Wasilewska, que al poco 
tiempo contrajo matrimonio con un dramaturgo comunista muy conocido, el 
ucraniano Aleksandr Korneichuk; Wasilewska impresionó a Stalin cuando 


Jrushchov los presentó y, durante el transcurso de la guerra, se convirtió en 
uno de los escasísimos amigos extranjeros que Stalin tuvo —quizá incluso 
su amante—. Se esperaba que los territorios recién ocupados actuaran como 
franja de protección contra cualquier incursión desde el oeste. A corto 
plazo, no obstante, crearon una nueva serie de problemas: la anexión supuso 
desplazar las fronteras soviéticas hacia el oeste, lo que requirió un proceso 
prolongado de desmantelamiento de la vieja frontera fortificada y la 
construcción de una nueva. 

Los Estados bálticos también acabaron siendo ocupados por la Unión 
Soviética e incorporados a su territorio, pero como consecuencia inmediata 
del pacto solo se les obligó a firmar tratados de ayuda mutua con la Unión 
Soviética, lo que representaba situarlos en un régimen similar a una 
protección coaccionada. En octubre se hizo una oferta similar a Finlandia, 
un país pequeño con un gobierno netamente antisoviético, pero los 
finlandeses la rechazaron. Aunque las acciones soviéticas fueron de lo más 
impopulares en todos los países pequeños afectados (que, en su mayoría, 
solo habían gozado de unas pocas décadas de independencia desde que en 
1917 se hundiera el viejo imperio ruso), el único que ofreció una resistencia 
significativa fue Finlandia. Para dirigir al ejército, Finlandia llamó al 
imponente barón Carl Gustaf Mannerheim, que en la guerra civil había 
luchado con los ejércitos Blancos contra los soviéticos, y no solo declaró la 
guerra a la Unión Soviética (pese a la colosal disparidad de fuerzas) sino 
que, en la que se conoce como «guerra de Invierno», de 1939-1940, 
actuaron con tal brillantez que pusieron claramente de manifiesto las 
flaquezas del ejército soviético. 

Los soviéticos habían calculado mal. En palabras de Jrushchov, 
creyeron que «nos bastaba con levantar un poco la voz, y los finlandeses 
nos obedecerían; si esto no funcionaba, dispararíamos un cañón y los 
finlandeses pondrían las manos en alto y se rendirían. Pero lo que hicieron 
fue enviarnos unidades de esquiadores y dejarnos en ridículo». Stalin se 
enfureció, en especial con el ministro de Defensa, Voroshílov, que fue 
objeto de críticas feroces en el Comité Central y dejó el puesto a un 


auténtico profesional de las fuerzas armadas, el mariscal Semión 
Timoshenko. Voroshílov quedó afectado por las burlas de Stalin y, en una 
reunión social, según recordaba Jrushchov, se volvió en su contra 
diciéndole: «¡Todo esto es culpa tuya! Tú eres el que aniquiló a la vieja 
guardia del ejército, el que hizo matar a nuestra mejor generación”, y luego 
hizo añicos una bandeja de la mesa, en la que había un lechón asado». La 
guerra acabó con una tregua que dio a los soviéticos una base en la 
península de Hanko y una franja adicional de 15 kilómetros entre 
Leningrado y la frontera; pero los soviéticos habían sufrido casi un millón 
de bajas y habían perdido mucho prestigio entre la comunidad 
internacional. Stalin aprendió por las malas que la experiencia militar de la 
guerra civil era casi irrelevante para las circunstancias del momento. La 
reputación de Voroshílov como líder militar no se recuperó nunca de este 
fiasco, que supuso también el principio de su decadencia en la jerarquía 
política.[5] 

En mayo de 1940, Alemania lanzó un ataque militar contra Francia. El 
país galo se hundió con una celeridad que conmocionó no solo a su aliado, 
Inglaterra, sino también a la Unión Soviética, aliada de Alemania. En junio 
de 1940, alegando «actos de provocación» por parte de los Estados bálticos, 
la Unión Soviética envió a medio millón de soldados a ocupar los tres 
pequeños países e incorporarlos a la Unión Soviética, un destino que 
Finlandia (que, como los Estados bálticos, había formado parte del imperio 
ruso antes de la Revolución de 1917) había logrado evitar por su firmeza y 
su valor militar. Zhdánov fue elegido como responsable de sovietizar 
Estonia, y dos de los ayudantes de Mólotov en Asuntos Exteriores, Vladímir 
Dekanózov y Andréi Vyshinski (fiscal en los Juicios de Moscú), quedaron al 
cargo de Lituania y Letonia. 

En Occidente, Hitler aún tenía que librarse de Gran Bretaña. En 
noviembre de 1940, Mólotov viajó a Berlín, con un séquito de sesenta 
personas, para estudiar una sugerencia de Ribbentrop: que la Unión 
Soviética se uniera al Pacto Tripartito recién firmado por Alemania, Japón e 
Italia. Stalin lo descartó, interpretándolo como una treta para liar a los 


soviéticos en la guerra contra Gran Bretaña, lo último que deseaba; pero 
Mólotov quizá no era tan reacio a la idea. Empezaba a encontrarse cómodo 
con la diplomacia, al menos en su propia versión de diplomacia: según 
describió más adelante —no sin satisfacción— la conversación mantenida 
con Ribbentrop, «él se atuvo a sus ideas, yo a las mías. Empezó a ponerse 
nervioso. Yo insistía; al final, lo agoté». Ribbentrop quizá se pusiera 
nervioso, entre otras razones, porque en ese momento se habían refugiado 
en un sótano por un bombardeo aéreo británico. Según se ha contado la 
historia, cuando Ribbentrop aseguró que los británicos, en lo esencial, ya 
habían sido derrotados, Mólotov le preguntó fríamente que, si tal era el 
caso, por qué se habían metido en un refugio y quién los estaba 
bombardeando. Mólotov también se reunió con Hitler, y observó con interés 
cómo intentaba «hacerle propaganda» (sin atender a la figura de realismo y 
pragmatismo que Mólotov cultivaba); a todas luces, era un hombre «muy 
tendencioso, un extremista del nacionalismo, un chovinista cegado por sus 
propias ideas». El contacto directo con Hitler, y el creciente aplomo con que 
trataba con los alemanes, reforzaron su posición a criterio de Stalin y el 
equipo; y se ganó el respeto de Stalin, al menos provisional, como experto 
en política internacional.[6] 

En lo que respectaba a Occidente, la segunda guerra mundial había 
empezado en septiembre de 1939, cuando Gran Bretaña y Francia 
declararon la guerra a Alemania tras la ocupación de Polonia. La Unión 
Soviética todavía no estaba en guerra, pero la primera preocupación de sus 
líderes era la situación internacional. De resultas del pacto de Mólotov y 
Ribbentrop, el país debía demarcar fronteras nuevas y vigilar nuevas franjas 
limítrofes, establecer instituciones soviéticas en nuevos territorios, 
acomodar a los refugiados venidos de la Polonia occidental, trasladar a 
campesinos para reforzar las zonas fronterizas, adecuar fábricas para la 
producción militar y relacionada, y organizar un reclutamiento de soldados. 
No se parecía en nada a un programa de tiempos de paz. 

Uno de los ámbitos que inquietaba a Stalin era la industria aeronáutica, 
un sector clave de la capacidad militar soviética, sin suficientes espacios de 


producción. Mijaíl Kaganóvich, el hermano mayor de Lázar, era el ministro 
del ramo, y a Stalin le empezaba a quedar claro que no era idóneo para el 
puesto. Se mofaba de Mijaíl por referirse al «hocico» de los cazas, y no a su 
«morro», y decía con mordacidad: «¿Qué sabe de aviones? Con los años 
que hace que vive en Rusia ¡y ni siquiera sabe hablar en ruso 
correctamente!». Beria, que era amigo de Mijaíl (aunque no podía soportar 
a Lázar), sostuvo que había defendido a Mijaíl en el Politburó cuando se 
criticó el pobre rendimiento de la industria aeronáutica; pero su policía 
secreta preparó un dosier contra Mijaíl, al que acusaban de saboteador y 
espía de Alemania. Mijaíl se quitó la vida a mediados de 1941, tras una 
reunión en la que se formularon estas acusaciones en su contra. (Después de 
la muerte de Stalin, en 1953, Mijaíl Kaganóvich fue una de las primeras 
personas a las que Beria rehabilitó a título póstumo, cerca de un mes antes 
de que él mismo fuera detenido por sus compañeros —+entre ellos, Lázar 
Kaganóvich— y ejecutado.) 

La caída de Mijaíl fue contemplada por uno de sus sucesores, el 
diseñador aeronáutico Aleksandr Yákovlev, miembro de la generación que, 
después de las purgas, fue ocupando los puestos vacíos del gobierno, el 
partido, las fuerzas armadas y el servicio diplomático. Fue un suceso 
extraño (por lo general, el jefe antiguo había sido purgado en 1937 o 1938, 
antes de que se atisbara la figura del sucesor definitivo), más extraño aún 
porque Yákovlev lo contó. Él y sus jóvenes compañeros (en la treintena, en 
su mayoría) compartían el desprecio de Stalin por un Mijaíl Kaganóvich ya 
cincuentón: lo veían como un hombre tosco e ignorante, un revolucionario 
jubilado con acento yídico que no debía estar al mando de un ministerio 
técnico. En el breve interludio que medió entre las Grandes Purgas y la 
guerra, todos los miembros del equipo se afanaron por seleccionar a los 
jóvenes más aptos —a menudo, mientras aún estudiaban el grado o el 
posgrado— para formarlos como jefes de departamento y viceministros. El 
ascenso podía ser meteórico: Alekséi Kosyguin fue ministro del gobierno 
soviético a los cuatro años de haberse graduado en ingeniería, con tan solo 
treinta y cinco años (y durante la guerra fue asimismo miembro del Comité 


de Defensa Estatal); André: Gromyko tenía treinta años, y solo hacía tres 
que se había graduado en Ciencias Económicas, cuando fue elegido jefe de 
la sección americana del Ministerio de Exteriores; en cuanto pulió un poco 
el inglés (al cabo de un año, aproximadamente) se lo envió a Washington 
como segundo de la embajada soviética, y a los treinta y cuatro devino 
embajador titular. La emergencia de esta nueva generación era un motivo de 
orgullo, en particular para Stalin y Mólotov; y Stalin, que siempre parecía 
disponer de tiempo para sus protegidos, como Yákovlev, fue objeto del 
respeto y la veneración de estos. Ante estos jóvenes, Stalin se lucía: era 
sabio y benevolente, siempre tenía a punto una broma o un comentario 
informal para tranquilizarlos, y era impresionante lo bien informado que 
estaba sobre sus ámbitos de actuación.[7| 

Según el guion de Stalin, la Unión Soviética dispondría de un margen 
de varios años para recuperar la plena forma operativa y de combate; pero 
Hitler lo veía de otro modo. Ordenó preparar la Operación Barbarroja y, el 
22 de junio de 1941, en contra de lo pactado, Alemania lanzó un ataque 
descomunal en toda la frontera occidental de la Unión Soviética. 

Decir que la acometida cogió por sorpresa a Stalin, Mólotov y el equipo 
no sería acertado, puesto que en los dos años precedentes, la Unión 
Soviética había centrado su afán en prepararse para una guerra con 
Occidente. Pero es evidente a todas luces que Stalin había calculado mal; se 
había negado a dar crédito a los informes secretos que le hablaban de una 
agresión inminente y lo centraba todo en evitar actos que los alemanes 
pudieran denunciar como provocación con el fin de justificar un ataque. 
Stalin y Mólotov estaban convencidos de que Hitler no se arriesgaría a 
atacar a la Unión Soviética antes de haber resuelto el tema británico. No 
hay constancia de disensiones en el equipo, aunque años más tarde, 
Mikoyán dio a entender que él no era tan optimista sobre las intenciones de 
los alemanes. Beria, en una nota escrita en los primeros días de junio, 
parecía ansioso por recalcar que era Stalin el que había resuelto sabiamente 
que aquel año no serían atacados, por histéricas que fueran las alertas que el 
propio Beria recibía y transmitía. Según el general Zhúkov, Mólotov y 


Kaganóvich estaban plenamente de acuerdo con Stalin, a este respecto, pero 
Zhdánov se mostraba más vacilante: «siempre hablaba con suma dureza de 
los alemanes y afirmaba que en Hitler no se podía confiar ni un ápice». 
Precisamente Zhdánov tuvo la mala suerte de que lo pillaron en Sochi al 
empezar las vacaciones de verano con su familia, y tuvo que darse la vuelta 
y deshacer el camino.[8] 

Al iniciarse la Operación Barbarroja, el 22 de junio, la insistencia de 
Stalin en no replicar a ninguna provocación frustró por completo la 
respuesta militar soviética, lo que comportó que la mayor parte de la fuerza 
aérea resultara destruida en tierra y, durante las primeras semanas, las 
fuerzas terrestres y la población emprendieran una retirada caótica. Las 
nuevas fronteras aún no estaban bien protegidas, y en cambio los fortines de 
la vieja frontera, en buena medida, se habían abandonado o desmantelado. 
Stalin se enfureció tremendamente por el ataque y fue repartiendo culpas 
para todo el mundo, incluso para sí mismo: «Lenin nos dejó una herencia 
fenomenal, y la hemos cagado». Tras la primera semana, desastrosa, 
desapareció en su dacha (29-30 de junio). Se decía que estaba «sumido en 
un estado de indiferencia, ha perdido la iniciativa ..., no responde al 
teléfono». Tras un error de cálculo tan descomunal y evidente, se ha 
apuntado que probablemente le pareció adecuado seguir el ejemplo de Iván 
el Terrible y encerrarse a la espera de que sus nobles lo invitasen a volver y, 
con ello, confirmaran su lealtad. Así lo hicieron, pero el proceso también 
pone de relieve la importancia sostenida del equipo en la gobernanza 
soviética. Con Stalin ausente e incomunicado, los miembros nucleares del 
equipo —Mólotov, Malenkov, Voroshílov, Beria, Mikoyán y Nikolái 
Voznesenski (nuevo «candidato» del Politturó y responsable de la 
planificación económica)— mantuvieron una reunión de emergencia en el 
Kremlin. Beria propuso crear un nuevo organismo que dirigiría el esfuerzo 
bélico, el Comité de Defensa Estatal (GKO), que Stalin encabezaría. Se 
acordó que se presentarían como grupo en la dacha, sin invitación, para 
contarle a Stalin lo que habían decidido. Se convenía que Mólotov era el 


líder del equipo en ausencia de Stalin y, por lo tanto, debía presidir también 
la delegación. 

Según lo contó Mikoyán, cuando llegaron a la dacha, Stalin se comportó 
como si hubieran venido a detenerlo, pero esto quizá fuera una glosa 
posterior. En todo caso, no cabe duda de que Stalin se mostró con espíritu 
de equipo e inusualmente humilde. Aceptó la sugerencia del equipo de 
formar un GKO que él presidiría. Pero fue Mólotov quien, a instancias de 
Stalin, lanzó el primer mensaje radiofónico a la nación tras el ataque 
alemán; Stalin dijo que no se sentía capaz. El texto fue de redacción 
colectiva y Mólotov (según la valoración de un Stalin ingrato) lo pronunció 
sin gracia, volviendo a su antiguo tartamudeo. Aun así, logró transmitir la 
conclusión categórica: «Nuestra causa es justa. El enemigo será aniquilado. 
Venceremos». Stalin no habló por las ondas hasta una semana más tarde, 
con un discurso que fascinó a la opinión pública con su saludo inicial, que 
incluía el vocativo «¡Hermanos y hermanas!», propio de la tradición 
ortodoxa rusa. Sus palabras hicieron hincapié en que la contienda exigiría 
defender la patria rusa —de hecho, en la jerga rusa se la dio en llamar «la 
Gran Guerra Patriótica»—, con Hitler en el papel de Napoleón, el invasor 
occidental de hacía ciento cincuenta años. Pero Stalin, como Mólotov, 
sonaba inquieto y se le pudo oír dando sorbos de agua mientras hablaba.[9] 

Pese a la debacle de junio, el papel de Stalin no perdió peso, antes al 
contrario. En mayo de 1941 había asumido la jefatura de gobierno que antes 
ocupó Mólotov (que perdió algo de categoría: aunque siguió manejando 
gran parte del trabajo diario y los asuntos exteriores, formalmente, quedó 
como uno más de los quince vicepresidentes). En julio, Stalin asumió 
también la titularidad del Ministerio de Defensa (Voroshílov había sido 
degradado tras la debacle de la guerra de Invierno). El 8 de agosto, en una 
jugada arriesgada, Stalin se situó como comandante supremo al mando de 
las fuerzas armadas, un cargo nuevo. El Comité de Defensa Estatal pasó a 
ser el organismo que tomaba las decisiones principales, relevando al 
Politburó, pero con sus miembros como núcleo central del equipo. Stalin lo 
presidía, con Mólotov como vicepresidente, y Malenkov, Beria, 


Kaganóvich, Mikoyán, Voroshílov y el recién llegado, Voznesenski. 
(Malenkov y Voznesenski habían ascendido a «miembros candidatos» del 
Politburó en febrero de 1941.) Desde diciembre de 1943, el GKO tuvo una 
oficina operativa formada por Mólotov, Malenkov, Beria y Mikoyán. 

Los estadios iniciales de la guerra fueron desastrosos, con retiradas 
ingentes y una gran pérdida de territorios e infraestructuras industriales. 
Hubo que evacuar a millones de personas de la zona occidental del país, lo 
que se hizo de forma apresurada y desorganizada, y los alemanes rodearon 
y apresaron a millones (literalmente) de soldados soviéticos, incluidos 
ejércitos enteros. A finales de junio, las tropas alemanas se acercaban a 
Leningrado y en septiembre habían sitiado la ciudad. La retirada soviética 
continuó durante un año y medio en el que los alemanes avanzaron hasta el 
Volga y ocuparon un territorio que, antes de la guerra, había alojado a 85 
millones de personas (el 45 % del total de la población soviética) y producía 
el 63 % del carbón del país, y el 58 % del acero. En este tiempo, 
llamativamente, no hay señal de que el régimen soviético y el liderazgo de 
Stalin fuera sometido a tensiones graves desde el interior; fue un gran 
contraste con respecto a la experiencia de la primera guerra mundial, 
cuando las derrotas y la colosal cifra de bajas precipitaron la caída del 
régimen zarista. Aun así hubo momentos en los que la derrota militar tuvo 
que parecer casi inevitable. La reacción de Stalin fue, como era predecible, 
muy severa: en otoño dictó la infausta orden que calificaba de traidor a todo 
soldado que se rindiera o fuera apresado, y trasladaba el castigo a sus 
familias. En los primeros meses de la guerra Stalin tuvo accesos de pánico: 
uno de los generales se refirió a una llamada de teléfono casi histérica en la 
que Stalin, que hablaba de sí mismo en tercera persona, le decía a aquel 
militar destacado en el frágil Frente Occidental: «el camarada Stalin no es 
un traidor, el camarada Stalin no es traicionero, el camarada Stalin es un 
hombre honrado ... [que] hace cuanto está en su mano para corregir la 
situación».[ 10] 

Al empezar octubre, como el rápido avance alemán ya amenazaba 
Moscú, el GKO ordenó al gobierno y al cuerpo diplomático que se 


trasladaran a Kúibyshev, junto al Volga. El 16 de octubre, con los alemanes 
en Jimki, en el extrarradio septentrional de Moscú, que defendían en gran 
medida voluntarios civiles, Stalin ordenó asimismo la evacuación del 
Politburó. Pero todos los miembros clave del equipo —Mikoyán, Mólotov, 
Malenkov y Beria— se negaron a obedecer la orden y se quedaron en 
Moscú. Voznesenski partió hacia Kúibyshev, como jefe de gobierno en 
funciones (Mikoyán afirmó, con malicia, que solo buscaba reforzar su 
poder y su posición, pero al llegar allí, se encontró desconectado del curso 
principal de los acontecimientos). Andréyev, Kalinin y Kaganóvich también 
partieron hacia Kúibyshev, acompañados de sus esposas e hijos, y las 
familias de otros miembros del equipo; pero Andréyev y Kaganóvich no 
tardaron en volver a Moscú. En cuanto a las intenciones y acciones de 
Stalin, en los primeros días no quedaron claras, pero de hecho se quedó en 
Moscú, aunque envió a Kúlbyshev a Svetlana y a toda la gente de su casa. 
Fueron días terribles: había saqueadores en las calles y los moscovitas 
corrientes decidían en el último minuto si se quedaban o huían. Una bomba 
alemana mató al escritor Aleksandr Afinoguénov cuando salía del edificio 
del Comité Central, en el mismo centro de Moscú. El 7 de noviembre, para 
afirmar que la Unión Soviética aún no había quedado fuera de juego, Stalin, 
Beria, Kaganóvich, Mólotov, Malenkov, Mikoyán y Aleksandr Shcherbakov 
(sustituto de Jrushchov como primer secretario en Moscú y «candidato» del 
Politburó desde febrero de 1941) asistieron a una versión mínima del 
habitual desfile del aniversario de la Revolución, en la Plaza Roja, en la que 
el mariscal Budionni, héroe de la guerra civil, pasaba revista a las tropas 
montado en un caballo blanco, con su exuberante mostacho moteado de 
nieve. En un discurso grabado previamente, Stalin invocó a figuras heroicas 
del pasado ruso, desde Aleksandr Nevski repeliendo a los Caballeros 
Teutónicos en el siglo xt, a Suvórov y Mijaíl Kutúzov, los jefes militares 
zaristas que resistieron ante Napoleón. 

Leningrado también rondaba el desastre. Voroshílov, al cargo de las 
fuerzas militares de la zona, se mostró incapaz de contener el avance 
alemán, y Mólotov y Malenkov, como representantes del GKO, lo 


destituyeron en una visita relámpago. El líder político de Leningrado, 
Zhdánov, también estaba inquieto y adolecía de problemas de salud 
(padecía asma y en septiembre sufrió un ataque al corazón) y mentales. El 
hijo de Malenkov escribió que su padre encontró a un Zhdánov hundido, 
escondido «en un búnker de lujo: desmoralizado, sin afeitar, borracho»; 
Mólotov, más parco en palabras, lo recordaba «muy tocado». Según 
Mikoyán, más adelante Zhdánov le contó a Stalin que tenía pánico a las 
bombas y las armas de fuego y, por lo tanto, había tenido que delegar la 
mayor parte del trabajo diario en superficie a su segundo, Aleksél 
Kuznetsov. Al principio, la ciudad parecía condenada a sucumbir, más tarde 
o más temprano; pero en noviembre de 1941, el frente, dirigido ahora por 
Zhúkov, se estabilizó. Cuando la población de Leningrado (de varios 
millones de personas) contaba con reservas de comida para menos de una 
semana, se construyó un camino que atravesaba el hielo del lago Ladoga, y 
en enero de 1943 se añadió un estrecho pasillo terrestre. Aun así, en el sitio 
de Leningrado murieron más de un millón de personas y el asedio no se 
levantó hasta el 27 de enero de 1944.[11| 

S1 tenemos en cuenta qué peligro había atravesado el equipo durante las 
Grandes Purgas, es asombroso que en los años siguientes sus miembros 
fueran capaces de actuar, y no digamos por iniciativa propia. Sin embargo, 
durante la guerra, en su mayoría hicieron ambas cosas: trabajaron con 
eficacia bajo una presión enorme y, a menudo, se vieron en la necesidad de 
adoptar decisiones propias. Los miembros del GKO, como la mayor parte 
de sus subordinados, no tuvieron permisos durante la contienda. En los años 
bélicos se volvió al modelo de los primeros años treinta: un «liderazgo 
colectivo» que coexistía con la dictadura de facto de Stalin, en el cual 
varios miembros tenían definidas sus propias áreas de responsabilidad. 
Dentro de estos ámbitos, no solo se les permitía tomar la iniciativa: se les 
exigía. Según el recuerdo posterior de Mikoyán, los primeros años de la 
guerra representaron un máximo en la cualidad del equipo como entidad 
cohesionada, pues todos trabajaban a toda máquina en un contexto de 
confianza mutua, las grandes cuestiones se decidían por teléfono sin apenas 


papeleo, y el equipo actuaba en «una atmósfera excelente de trabajo en 
camaradería». Cuando «los Cinco» que formaban el núcleo del GKO 
(Stalin, Mólotov, Malenkov, Beria y Mikoyán) se reunían, lo que solían 
hacer a altas horas, sin un orden del día previo ni redacción de actas 
posteriores, «todos teníamos plena libertad para hablar y defender nuestras 
opiniones y sugerencias»; y la actitud de Stalin, incluso cuando no le 
gustaba lo que oía, era «razonable y paciente». En un número no escaso de 
ocasiones, Stalin, «convencido por nuestros argumentos», habría cambiado 
de opinión en el transcurso del encuentro. 

Todos los funcionarios y militares que han rememorado haber visitado a 
Stalin en el Kremlin en esa época lo recuerdan flanqueado por Mólotov y 
otros miembros del equipo (por lo general, Beria y Malenkov), aunque estos 
no solían tomar la palabra. Algunos visitantes los consideraban aduladores 
sin VOZ propia y se enojaban por su presencia, pero el mariscal Zhúkov, que 
era de los que más frecuentaban el grupo sin formar parte de él, lo veía de 
otro modo: 


Tras participar en muchas ocasiones del análisis de los temas en el despacho de Stalin, en 
presencia de sus ayudantes más próximos, tuve ocasión de ver riñas y peleas, y observar excesos 
de testarudez en diversas cuestiones, en particular de Mólotov; a veces esto iba tan lejos que 
Stalin alzaba la voz o incluso perdía los nervios, pero Mólotov, sonriente, se levantaba de la mesa 
sin cambiar de parecer. Muchas de las sugerencias de Stalin al respecto de cómo reforzar la 
defensa y armar al ejército topaban con oposición y objeciones. Después se crearon comisiones 
en las que había querellas, y algunos temas quedaron ahogados en esas discusiones. A su modo, 
esto también era una forma de resistencia. 


Mólotov, pese a los problemas de 1939 y la evidente pérdida de 
categoría de mayo de 1941, estuvo al lado de Stalin casi permanentemente, 
tanto en el Kremlin como en los otros puntos de encuentro en Moscú, como 
por ejemplo el refugio antiaéreo de la estación de metro de Kírov. Años más 
tarde, Mikoyán sostuvo con dureza que esta compañía forzosa dificultó que 
Mólotov pudiera resultar útil durante la guerra, y lo tildó de «adorno», pero 
quizá estuviera dando cancha a los celos. El propio Mikoyán también 
acudía a menudo al despacho de Stalin, aunque no tanto como aseveraba 
(en la lista de la frecuencia de visitas, no era el segundo por detrás de 


Mólotov, sino el cuarto: también le aventajaron Beria y Malenkov). Stalin y 
Mólotov no se movieron de Moscú, mientras que los otros miembros del 
equipo iban corriendo de un frente a otro. Así, salvo para la Conferencia de 
Teherán, celebrada con los Aliados a finales de 1943, Stalin prácticamente 
no salió de la capital durante la guerra. Mólotov hizo dos o tres viajes de 
ámbito nacional, durante los primeros años de la contienda, para hacer 
restallar el látigo sobre alguna figura de las fuerzas armadas que había 
perdido el favor de Stalin, pero el resto de sus viajes, en tanto que ministro 
de Exteriores, fueron internacionales: en 1942 emprendió un importante (y 
peligroso) viaje en avión como ministro del ramo, con destino a Gran 
Bretaña y Estados Unidos; y en 1943 fue también a Teherán.[12] 

En el reparto del trabajo del GKO, parcialmente formalizado, Stalin 
estaba al cargo de la faceta militar, y los otros, de la económica (cuyo 
rendimiento fue muy notable, y mejor que el de las fuerzas armadas, a 
juicio de los historiadores). Los jefes operativos del GKO eran Malenkov, 
Beria y Mikoyán, junto con Mólotov. Mikoyán, como de costumbre, se 
ocupaba del abastecimiento (incluido el del Ejército Rojo) y luego también 
de la producción armamentística; además seguía dirigiendo el Ministerio de 
Comercio Exterior y, desde esta posición, supervisaba las entregas del 
«préstamo y arriendo» de Estados Unidos y Gran Bretaña. Esta fue una de 
las etapas culminantes de su carrera, tanto por la eficacia operativa como 
por la proximidad al centro del poder. La producción de tanques, la de 
aviones y la industria atómica fueron asignadas, en diversas fases, a 
Mólotov, Malenkov y Berta; en general, durante el transcurso de la guerra, 
Beria asumió cada vez más responsabilidades. La planificación recayó 
sobre una figura que emergía con rapidez: Nikolái Voznesenski, el nuevo 
favorito de Stalin. 

Nikolái Voznesenski, de etnia rusa, había nacido en 1903. Era 
competente, enérgico y (según se le reprochó) arrogante; fue uno de los 
(relativamente escasos) licenciados del Instituto de Profesores Rojos que 
alcanzó posiciones de gran poder. Como economista de formación, en el 
seno del equipo se distinguía no solo por la juventud y la formación 


académica, sino por exhibir maneras de intelectual. Fue el primer 
profesional del equipo, y también el primer destacado de la nueva cohorte 
de jóvenes profesionales comunistas que iniciaron el ascenso tras las 
Grandes Purgas y en los que Stalin y Mólotov habían puesto una gran 
esperanza. Protegido por Zhdánov, Voznesenski había trabajado varios años 
en Leningrado, en el campo de la planificación, antes de ser ascendido a la 
dirección de la Gosplán (Comisión de Planificación Estatal) en Moscú, en 
1938. Tras unos pocos años en este puesto, fue nombrado «candidato» del 
Politburó en febrero de 1941. Stalin quedó «cautivado» por Voznesenski, 
según escribió Mikoyán, y en algún momento de 1942 o 1943 anunció que 
este sería el primer vicepresidente del consejo de ministros en temas de 
economía, lo que lo situaba, nominalmente, por encima tanto de Mikoyán 
como de Mólotov. La carrera meteórica se le subió a la cabeza, a juicio de 
Mikoyán, y Voznesenski se tornó arrogante y exhibió tanta ambición que 
Beria intrigó en su contra, con cierto éxito.[13] 

Beria, que dirigía los servicios de seguridad y, durante toda la guerra, 
colaboró estrechamente con los militares, prosperó mucho durante la 
guerra, aunque algunos lo reducen a actos de intriga. Nunca es fácil obtener 
una imagen clara de Beria, pues, tras caer en desgracia en 1953, se convirtió 
en un útil cabeza de turco, y cuando los jefes militares o civiles rememoran 
su actuación en los años de la contienda se muestran hostiles sin apenas 
excepción. Durante la guerra, la responsabilidad de Beria era colosal: 
además de la seguridad nacional, el espionaje internacional, las 
deportaciones al Gulag y varios cientos de miles de soldados de la NKVD 
(como tropas fronterizas), supervisó la evacuación del Ministerio de 
Defensa, el abastecimiento de mano de obra y el traslado de hombres y 
pertrechos al frente. En el GKO, controlaba la producción militar, ante todo 
de armamentos y municiones. La esfera de sus responsabilidades estaba en 
clara expansión; aunque a menudo se ha aludido a ello como reflejo de su 
hábito intrigante y de forja de imperios, también debió de ser competente en 
un grado inusual. Por otro lado, no siempre quería las nuevas 
responsabilidades: cuando Stalin, insatisfecho con la forma en que 


Kaganóvich gestionaba los ferrocarriles, quiso traspasarle este ámbito, 
Beria declinó. A juicio de Stalin (según un observador próximo), Beria se 
caracterizaba por «el pensamiento claro, la sangre fría y la racionalidad». 
En el contexto del modus operandi de Stalin, para bien o para mal, fue un 
actor estelar. 

Al iniciarse la guerra, Malenkov perdió una parte de su crédito, a ojos 
de Stalin, pero se recuperó en los primeros meses de 1943. Su relación con 
Zhdánov siempre tuvo tintes de competencia, y la promoción de los dos 
protegidos de Zhdánov (Voznesenski y Shcherbakov) sin duda le complicó 
las cosas. Mikoyán, que no era un gran admirador de Malenkov, concedió 
sin embargo que, durante la guerra, los contactos de este con los 
funcionarios provinciales del partido resultaron de gran utilidad en la 
producción aeronáutica. Zhdánov, miembro de pleno derecho del Politburó 
desde 1939, estaba fuera de Moscú y, al no ser miembro del GKO, quedó 
desconectado durante la mayor parte de la guerra. Cabría haber esperado 
que la actuación de Zhdánov en Leningrado al iniciarse la guerra —no poco 
lamentable— habría pesado en su contra, y desde luego, Stalin le dio un 
buen repaso en el otoño de 1941; pero según parece, en la siguiente breve 
visita a la capital, en junio de 1942, se le había perdonado al menos en 
parte. Según Mikoyán, Stalin estaba al corriente de los puntos flacos de 
Zhdánov —Mikoyán hizo alusión a la bebida y la cobardía— pero le 
perdonó.[14] 

Jrushchov vivió una guerra emocionante, enmarcada por el 
establecimiento del gobierno y las instituciones soviéticas en la Ucrania 
occidental (recién adquirida en 1939) y el restablecimiento de esas 
instituciones en Ucrania, en sus dos sectores, después de que los alemanes 
se retirasen en 1944. Según parece, manejó estas cuestiones con energía y 
eficacia. Desde que Kiev cayó, a mediados de septiembre de 1941, hasta 
que Jrushchov volvió a entrar en la capital ucraniana, el 21 de noviembre de 
1943, fue de un lado a otro por los frentes (su familia fue evacuada a 
Kúibyshev). Como Zhdánov, era miembro de pleno derecho del Politburó 
(desde 1939), pero no formaba parte del GKO. Chocó muy fuerte con Stalin 


a propósito del desastroso intento de recuperar Járkov, en la primavera de 
1942, que costó la vida o la libertad a casi medio millón de soldados; pero 
no se lo degradó y luego recuperó prestigio. Yákov Chadáyev, cuyo puesto 
como administrador del Consejo de Ministros le permitía observar de cerca 
a los líderes, afirmó que Stalin se contentaba con la concepción que 
Jrushchov tenía de los problemas, en exceso simplista, porque era uno de 
los pocos miembros del equipo que procedía de la clase trabajadora; pero 
esta opinión se expresó ya tras la caída de Jrushchov (que se produjo en 
1964) y probablemente no es justa. Stalin no tenía intención de que un 
simple «obrero cualquiera» dirigiera Ucrania; es obvio que apreciaba a 
Jrushchov porque era resolutivo y mostraba iniciativa y capacidad de 
adaptación. A diferencia de algunos de los otros civiles que estaban de gira 
por los frentes, parece ser que a Jrushchov se lo recibía con genuino agrado. 
Al analizar su contribución a finales de los años sesenta (es decir, después 
de que perdiera el poder, en un clima en el que quizá cabía esperar 
comentarios negativos), el mariscal Aleksandr Vasilevski aprobó la forma 
en que se había conducido durante la guerra: «Jrushchov era un hombre 
enérgico, valiente, que estaba con las tropas a todas horas, nunca se 
quedaba en los cuarteles y puntos de mando, intentaba verse y hablar con 
todo el mundo, y, esto hay que decirlo: la gente le amaba». 

Kaganóvich fue uno de los antiguos miembros del equipo cuya posición 
menguó claramente durante la guerra. Nada más iniciarse el ataque alemán, 
el 24 de junio de 1941, se lo puso al cargo de la evacuación de las industrias 
de las regiones occidentales del país, pero a las tres semanas se lo destituyó 
por no estar a la altura de lo esperado. Le ocurrió lo mismo con el 
ferrocarril, aunque sin duda se trataba de una tarea difícil para cualquier 
director, teniendo en cuenta las exigencias de la guerra. Kaganóvich 
siempre se mostró orgulloso de su gestión de los trenes, cuyo presupuesto 
había defendido con gran vehemencia en los años treinta («La gente me 
atacaba: “¡Cede, cede!”, y yo no cedía nada»). En 1990 se jactó de que el 
rendimiento de los trenes, junto con el del ejército, habían sido los dos 
milagros de la guerra. Como ministro de Ferrocarriles en el primer año de 


guerra, «trabajaba dieciocho horas al día, insultando y amenazando a quien 
se cruzaba con él, sin dejar a nadie en pie, ni siquiera a sí mismo». Pero en 
la primavera de 1942, las grandes vías ferroviarias quedaron atascadas, los 
trenes de mercancías y soldados quedaron prácticamente paralizados, y 
Kaganóvich no aportaba nada para resolverlo («salvo histeria»), según la 
valoración, muy crítica, del hombre que le sucedió. Fue despedido mediante 
una resolución del GKO del 25 de marzo de 1942, que valoraba que «pese 
al trabajo satisfactoriamente realizado en ... el tiempo de paz, no ha podido 
lidiar con el trabajo en las circunstancias de guerra». No quedaba del todo 
claro qué había funcionado en los años de paz y dejado de funcionar en los 
de guerra: algunos comentaristas citaron su hábito arraigado de gritar, jurar 
e incluso pegar a los subordinados, mientras otros aluden a su escaso 
respeto por el consejo de los especialistas, y unos terceros, a «un estilo 
burocrático que no se adecuaba a las nuevas circunstancias». Aunque volvió 
a la dirección de los ferrocarriles en 1943-1944, no logró recuperar la 
posición en la jerarquía política. A finales de 1942, según ha escrito un 
historiador, había quedado «fuera del juego político»; tras los dos primeros 
años de la guerra, se le vio muy poco en el despacho de Stalin.[15] 
Voroshílov también había quedado fuera del juego político a finales de 
1942, aunque en el imaginario popular aún era una figura respetada; su 
imagen se había visto reforzada por la gran celebración de su sexagésimo 
cumpleaños, en febrero de 1941. Las Grandes Purgas, en opinión del 
almirante Kuznetsov, lo habían desmoralizado y paralizado. Su gestión del 
Ministerio de Defensa durante la guerra con Finlandia y el hecho de que, 
cuando lideraba el Frente Noroccidental, no consiguió impedir el sitio de 
Leningrado, se criticaron en una resolución del Politburó del 1 de abril de 
1942, que lo destinó a «labores militares en la retaguardia». Desde 
entonces, aunque no dejó de ser miembro del Politburó y, durante varios 
años, del GKO, sus compañeros no querían tratar con él; en palabras de un 
historiador, había perdido «incluso el derecho moral a expresar su opinión» 
en las reuniones. Aun así, todavía podía acceder libremente a Stalin y 
ambos seguían tuteándose (en el equipo, ya solo lo hacían Mólotov y, 


probablemente, Mikoyán). Pero los encuentros con Stalin se tornaron 
mucho menos frecuentes desde que perdió el puesto en el GKO, en 1944, y 
Mikoyán afirma que ya no se le invitaba siquiera a las reuniones del 
Politburó (pese a que en teoría seguía siendo uno de sus miembros). 

Andréyev —que, como Kaganóvich, había sido uno de los miembros 
del equipo más activos durante las Grandes Purgas— también perdió 
categoría durante la guerra. Mientras mantuvo la secretaría del Comité 
Central, en los primeros años de la contienda, sus ámbitos particulares de 
responsabilidad fueron la evacuación, el suministro de comida y uniformes 
al frente, y la organización de las plazas hospitalarias para los soldados 
heridos; más adelante quedó al cargo de Agricultura. Como en la década de 
1930, emprendió muchos viajes a las provincias, ahora con el propósito de 
organizar la adquisición de alimentos y su envío al frente. No se sabe con 
certeza por qué menguó de categoría. Adolecía de problemas de salud y, 
según una fuente, Stalin lo apartó de su círculo social desde finales de los 
años treinta. En 1941, un ministro de los años de guerra valoró su actividad 
con bastante moderación: afirmó que sus contribuciones al esfuerzo bélico 
fueron de utilidad, pero mencionó una reunión de trabajo de los dos con un 
general «que, a mí, me conocía, pero no conocía a Andréyev. En general 
poca gente le conocía. Era bajo y vestía con discreción. Una personalidad 
apagada. Y además tenía problemas de corazón». 

Kalinin, que acabó la guerra con casi setenta años y problemas de salud, 
aún ocupaba el cargo de presidente, pero la información sobre sus 
actividades durante la guerra es muy parca (cuando existe). Se refugió en 
Kúibyshev durante los dos primeros años, más oO menos, pero 
probablemente había regresado al apartamento del Kremlin como muy tarde 
a mediados de 1943. Cuando se rememoró su actuación en los años de 
guerra, se hizo en tono de encomio, porque él, a diferencia de la mayor 
parte de los otros miembros del equipo, no cayó en desgracia en las décadas 
posestalinistas. Lo que más se recordaba era su conversación placentera, 
presencia benevolente y sabiduría en los consejos. El mariscal Zhúkov hizo 
constar un intenso afecto por él y recordaba haber pasado a verlo en 1945, 


para ponerlo al tanto de la batalla de Berlín. Kalinin no era una presencia 
habitual en el despacho de Stalin, pero Yákov Chadáyev afirma que Stalin y 
otros miembros del equipo lo llamaban a menudo para consultarle 
cuestiones de economía. Quien más iba a ver a Kalinin, entre los 
componentes del equipo, era el joven Voznesenski, director de la Comisión 
de Planificación Estatal.[16] 

Es bien sabido que Stalin se implicó a fondo en la dirección de la 
guerra, pero no hay coincidencia de opiniones en cuanto a la valoración de 
lo que aportó. Acabado el conflicto, Stalin le dijo en cierta ocasión a 
Mólotov que «ninguno de vosotros tiene interés por los asuntos militares», 
y Mólotov reconoció que eso era cierto, al menos en parte. Probablemente 
lo era en el caso del propio Mólotov, que tanto durante casi toda la guerra 
civil como de nuevo en la segunda guerra mundial desempeñó labores de 
oficina. No se aficionó a vestir uniforme militar y no poseía los vínculos 
personales y laborales, de muchos años, que unían a Mikoyán, Kaganóvich 
y Voroshilov con los jefes del Ejército Rojo; no digamos en comparación 
con Voroshílov, que durante muchos años fue considerado como un 
integrante más de las fuerzas armadas. Sin duda, las Grandes Purgas habían 
eliminado a muchos de los viejos colegas del ejército, como Yegórov, Yakir, 
Gamárnik y Uborévich. Pero la guerra forjó nuevos lazos de unión (tanto 
personales como profesionales) entre los líderes militares y los líderes 
políticos. 

Stalin se mantuvo en contacto constante con los jefes militares a lo largo 
de toda la guerra; su relación con ellos fue tan frecuente e importante como 
la que le unía al equipo del GKO. Stalin tenía su propio «comité de sabios» 
en materia militar, de carácter informal. Lo integraban por ejemplo los 
mariscales Borís Sháposhnikov (jefe del Estado Mayor y segundo de Stalin 
en el Ministerio de Defensa en 1941-1942), Aleksandr Vasilevski (que 
sucedió a Sháposhnikov en la jefatura del estado mayor y el cargo de 
viceministro) y Gueorgui Zhúkov (segundo comandante en jefe desde 
1942). Sentía un respeto particular por Zhúkov, una de las pocas personas 
que se atrevía a replicarle. 


Stalin contactaba con sus militares por teléfono o mediante reuniones en 
el Kremlin, y sus conocimientos sobre el frente y la condición del ejército 
procedían de informes, no de primera mano. Para él, esto no suponía 
necesariamente una desventaja. Cuando el dramaturgo ucraniano Aleksandr 
Korneichuk (esposo de la escritora favorita de Stalin, la polaca Wanda 
Wasilewska, y uno de los viceministros de Mólotov en Exteriores durante 
los años de guerra) escribió una obra que criticaba el estilo de liderazgo «a 
la vieja usanza» del ejército, Stalin entendió que era información valiosa y 
se enfureció cuando el mariscal Semión Timoshenko atacó a Korneichuk en 
la prensa. «Sois unos arrogantes, los militares —dijo—. [Os pensáis] que lo 
sabéis todo y que nosotros, los civiles, no entendemos nada.» 

Otros miembros del equipo tenían sus propios contactos en las fuerzas 
armadas, y en muchos casos la amistad perduró en la vida civil, más allá del 
período bélico. Jrushchov, que acabó la guerra con el grado de teniente 
general, vivió como un nómada en el frente, como representante del 
Politburó, y tenía una multitud de contactos y protegidos entre los militares. 
No tardó mucho en hallarse cómodo entre los soldados profesionales, tanto 
como con los colegas de Moscú (o quizá más), y a veces se puso de su parte 
y en contra del Kremlin. Cuando volvió a entrar en Kiev, en noviembre de 
1943 —después de dos años por los caminos del frente, en compañía de los 
soldados, porque sus dominios de Ucrania estaban ocupados por Alemania 
—, «le habría encantado ver algo de cómo perseguíamos a los alemanes por 
la Europa oriental», según su recuerdo posterior; pero le tocó quedarse para 
ordenar de nuevo el hogar ucraniano. Entre los amigos de Jrushchov 
estaban Zhúkov, Vasilevski y Timoshenko, «un buen hombre y buen 
militar» al que acompañó (sin duda, violando las normas) en un vuelo que 
«se adentró en Besarabia, más allá del frente rumano» en 1940, para que 
pudiera ver a su hermano y su hermana en su pueblo natal. 

Mikoyán, responsable de abastecer al Ejército Rojo, trabó especial 
amistad con su homólogo en el ejército, el general Andréi Jruliov, y con el 
general Nikolái Vatutin, comandante de los Frentes de Vorónezh y del 
Suroeste. Beria, según su hijo, fue patrón y protector de muchos jefes 


militares, incluidos Zhúkov y Vasilevski, y era buen amigo de Timoshenko 
desde antes del conflicto. Durante la guerra chocó con varios líderes de las 
fuerzas armadas, lo que no era de extrañar si pensamos que controlaba las 
unidades de apoyo de la NKVD, que se suponía no debían emplearse en el 
combate activo. Sus visitas al frente, como las de Kaganóvich, provocaban 
a menudo el enfado de los jefes militares, porque venía acompañado de un 
séquito numeroso e iba dando órdenes por doquier. 

Incluso los miembros del equipo que pasaron la mayor parte de la 
guerra en Moscú hicieron amigos entre los militares en la década de 1940. 
Pensemos por ejemplo en Malenkov, de quien Jrushchov recordaba que 
«allí donde la situación del ejército parecía especialmente grave, Malenkov 
tomaba un avión con ... representantes del Estado Mayor General. 
Sinceramente, nunca me alegraba mucho de verlo». Pero su hijo, como 
todos los que escribieron memorias de familiares, hizo hincapié en la 
«amistad personal» de su padre, acabada la guerra, con Zhúkov, Vasilevski, 
Konstantin Rokossovski y el almirante Nikolái Kuznetsov, jefe de la 
Marina. La hija de Andréyev también afirma que su padre tenía amistad con 
Kuznetsov y los mariscales Iván Konev, Rokossovski y Timoshenko, y en el 
período de posguerra disfrutaba al reunirlos y oírles contar historias sobre la 
contienda.[17] 

Entre tanto, las esposas y los hijos vivían en Kúibyshev, en un marco de 
relativa comodidad, pero también notable aburrimiento, en compañía de 
escritores célebres, el ballet Bolshói, corresponsales extranjeros y el cuerpo 
diplomático, con ansias de volver a la capital. La hija de Stalin, Svetlana, 
que cumplió dieciséis años en 1942, logró regresar en junio de aquel año, y 
en seguida se metió en problemas. Su hermano Vasili le presentó a Aleksé1 
Kapler, un cineasta y escritor famoso, veintidós años mayor que ella; se 
enamoraron y tuvieron una relación apasionada que, al parecer, no se llegó 
a consumar, con sus guardaespaldas merodeando inquietos alrededor. 
Terminó con una nota muy romántica: Kapler publicó un artículo en Pravda 
en el que se atrevía a indicar que miraba el Kremlin desde el hotel mientras 
pensaba en su amada. Svetlana fue objeto de una reprimenda feroz de su 


padre, al que apenas había visto desde que estalló la guerra. Ella invocó el 
amor como justificación, y Stalin se encolerizó, como era de prever; a su 
entender, Kapler (cuyas conversaciones telefónicas con Svetlana habían 
sido objeto de escucha) era solo un seductor de escolares ya entrado en 
años, por lo que recuperó el modo del paterfamilias georgiano y aun añadió 
su propia vena personal de crueldad («Miírate: ¿quién te iba a querer?»). 
Kapler, que era uno de los privilegiados de la élite cultural que podía tener 
contacto con extranjeros, fue arrestado en 1943 por ser espía de Inglaterra y 
se lo envió al Gulag para cinco años. 

Al año siguiente, Svetlana enojó otra vez a Stalin al casarse 
impulsivamente con un amigo de la escuela, Grigori Morózov, quien, como 
Kapler, era un intelectual judío con abundantes contactos entre la alta 
sociedad moscovita. Stalin y la NKVD creían que la joven pareja era un 
peligro para la seguridad nacional, pues miembros ambiciosos (y 
posiblemente traidores) de la élite cultural podían cultivar su amistad por 
otros motivos. Esto obedecía en parte a que el padre de Grigori, que era 
algo canalla (aunque se decía que era amigo de Polina Zhemchúzhina), se 
aficionó a alardear sobre sus lazos con la familia de Stalin y a contar 
rumores sobre él (en 1948 fue arrestado por difundir «calumnias infundadas 
sobre el jefe del gobierno soviético»). La NKVD informó a Stalin de que 
otro de los amigos de Polina, el director teatral Solomón Mijoels, de lengua 
yídica, cortejaba a Morózov y Svetlana con la esperanza de acceder 
directamente a Stalin. En todo caso, el matrimonio se rompió pronto (por 
sus propios problemas internos, según Svetlana). Pero Stalin, aunque toleró 
la boda, nunca quiso conocer al yerno («Es demasiado calculador, tu joven 
marido», y debería estar en el frente), y en la rumorología moscovita se 
destacaba que era Stalin el que había insistido en el divorcio. El matrimonio 
tuvo un hijo en 1945, llamado lósif en honor del abuelo, pero Stalin apenas 
lo veía.[ 18] 

La guerra no perdonó a los hijos del equipo. De los varones se esperaba 
que se presentaran voluntarios para el servicio militar, y parece ser que 
todos lo hicieron. Fue el caso de los hijos de Stalin, Yákov y Vasili, y de 


Artiom Serguéyev, al que había acogido, y que recordaba que Stalin los 
hizo llamar y les dijo: «Chicos, pronto habrá una guerra. ¡Tenéis que uniros 
al ejército!». Aunque sin duda los vástagos del equipo recibieron un trato 
especial (tanto si sus padres lo pidieron como si no), Vladímir Mikoyán — 
que era aviador— murió mientras volaba sobre Stalingrado, en 1942. Timur 
Frunze, adoptado por los Voroshílov, fue otra de las bajas; Voroshílov se 
dolió de haber accedido al ruego de Timur y haberle permitido ir al frente 
sin dar instrucciones en secreto para impedírselo: «sus padres nos lo 
confiaron —se lamentaba— y hemos defraudado su confianza». Yákov — 
hijo del primer matrimonio de Stalin, que, a diferencia de los vástagos del 
segundo, usaba el apellido Dzhugashvili) y Leonid Jrushchov también 
fallecieron, pero en circunstancias más complicadas. Yákov, oficial de 
artillería, fue apresado en el Frente Bielorruso el 10 de julio de 1941. Los 
alemanes ofrecieron intercambiarlo, pero Stalin no quería negociar su 
libertad y alegó que toda Rusia tenía hijos perdidos. Yákov se negó a 
cooperar con los alemanes y murió en el campo de concentración de 
Sachsenhausen, en la primavera de 1943, al parecer ejecutado tras haber 
desobedecido las órdenes de un guarda. Por su condición de prisionero de 
guerra, su esposa fue castigada con el exilio durante varios años; tenían una 
hija pequeña que, siguiendo órdenes de Stalin, fue criada en el mismo hogar 
de Svetlana hasta la liberación de su madre. 

El hijo mayor de Jrushchov, Leonid, piloto de caza, murió en 1943, y su 
fallecimiento fue aún más turbio. Al igual que Yákov, Leonid era hijo de un 
matrimonio anterior y su relación con su padre era poco sólida. En julio de 
1941, resultó herido de gravedad al ser derribado por cazas alemanes, y se 
lo hospitalizó durante varios meses en Kúibyshev, donde se había evacuado 
a la familia de Jrushchov. Durante este tiempo mató a un marino mientras, 
estando borrachos, jugaban con armas de fuego, y se lo sometió a un 
consejo de guerra. Volvió al frente en 1943 y desapareció en combate; a la 
familia se le dijo que había «fallecido como un valiente», y así lo cuenta 
Jrushchov en sus memorias. Según el biógrafo de Jrushchov, podría haber 
sido así, en efecto. Sin embargo, también corría el rumor de que se lo había 


fusilado tras descubrirse que era un colaborador; Mólotov repitió la historia 
años más tarde, después de haber roto agriamente con Jrushchov en 1957. A 
la viuda de Yákov, como a la de Leonid, se la castigó, aunque quizá por sus 
propios actos, y no los del marido: fue detenida acusada de haber 
contactado con espías extranjeros —en el marco de la interacción social con 
los diplomáticos, en Kúibyshev, sin duda— y no se la liberó hasta la década 
de 1950, con lo que su hija pequeña, Yulia, quedó al cargo de los abuelos 
Jrushchov. 

Hubo muchos casos en los que los abuelos, tras desaparecer sus hijos, 
quedaron al cargo de los nietos; era práctica habitual detener a las esposas 
de los que, como Yákov, habían sido apresados por el enemigo. Aun así, 
sorprende un poco pensar que entre esos abuelos estaban no solo miembros 
del equipo (Jrushchov), sino también el propio Stalin. En lo que respectaba 
a Mikoyán, la detención de un pariente político se produjo durante la 
guerra, pero en 1943, con dos de sus hijos luchando en primera línea y un 
tercero que había sido una baja reciente, vivió un desastre: sus dos hijos 
menores, Vanó y Sergó, de quince y catorce años, fueron arrestados en el 
caso de «los niños del Kremlin». La historia empieza con un suicidio- 
asesinato que afectó al hijo de un ministro del gobierno y la hija de un 
embajador soviético; la pistola que usaron pertenecía a su amigo Vanó 
Mikoyán. El suceso nacía de un amor frustrado, pero, según era habitual en 
el contexto soviético, la investigación se volvió política cuando se dijo que 
el diario del chico adolescente contenía fantasías sobre un futuro gobierno 
del que participarían él y los dos hermanos Mikoyán. No fue el único caso 
similar (otro implicó, de forma indirecta, a Piotr, adoptado como hijo por 
los Voroshílov, y la hija del «viejo bolchevique» Nikolái Shvérnik): a todas 
luces, la NKVD estaba inquieta por la idea de que los niños del Kremlin, 
expuestos a vete a saber qué influencias en la escuela y entre sus iguales, lo 
sabían todo sobre la disposición del Kremlin y de las dachas que el equipo 
tenía fuera de Moscú. Vanó y Sergó Mikoyán desaparecieron en la 
Lubianka y luego fueron desterrados a Asia central hasta que, ya acabada la 
guerra, se les permitió volver a Moscú. Mikoyán no intentó interceder por 


ellos, sabedor de que tales intentos eran inútiles, y ni siquiera abordó el 
tema con Stalin.[19] 

La guerra vivió su punto de inflexión en la batalla de Stalingrado, la 
ciudad del Volga —situada lejos de la frontera occidental de la Unión 
Soviética, en los tiempos normales— que había sido la base de Stalin 
durante la guerra civil. La ciudad quedó prácticamente destruida en los 
combates del invierno de 1942-1943, librados edificio por edificio entre el 
ejército del general alemán Paulus y los soviéticos, que estaban apostados 
en el lado moscovita del río. Jrushchov estuvo allí como consejero político 
del mariscal Yeriómenko, quien, como comandante del Frente Sur, era en 
principio el responsable de defender Stalingrado. A Yeriómenko se le unió 
luego Rokossovski, al mando de un nuevo Frente del Don, y el mariscal 
Zhúkov como subcomandante en jefe, que adoptó el puesto de comandante 
general de las fuerzas soviéticas en aquel enfrentamiento. La batalla de 
Stalingrado no debe su importancia simbólica tan solo a la mirada 
retrospectiva; su evolución fue seguida minuciosamente por Stalin desde 
Moscú, que envió como emisarios personales a Malenkov y el mariscal 
Vasilevsk1. En opinión de Jrushchov, la tarea de Malenkov era someterlo a 
una vigilancia especial e informar al respecto a Moscú: «sobre los temas 
militares no sabía nada, pero a la hora de intrigar era más que competente», 
dijo años más tarde un ácido Jrushchov. En el momento de la victoria final, 
los alojamientos del ejército en Stalingrado se quedaron pequeños, pues una 
multitud de famosos querían asistir a ella. Zhúkov logró invertir la batalla, 
pasar de la defensa al ataque, rodear al ejército de Paulus y, en lo que 
supuso un gran golpe soviético, apresar al propio Paulus el 31 de enero de 
1943, un día después de que Hitler lo hubiera ascendido a mariscal de 
campo. 

Tras Stalingrado, los alemanes estaban en retirada, y el ejército 
soviético se iba abriendo paso por el territorio que aquellos habían ocupado; 
pero necesitaron un año y medio de combates constantes para llegar hasta la 
frontera polaca, y desde entonces casi otro año más para entrar en Berlín. 
Los Aliados abrieron un Segundo Frente —la Unión Soviética lo pedía 


desde hacía mucho— con el desembarco estadounidense en Italia, en 
septiembre de 1943; pero el Frente Occidental —que era lo que los 
soviéticos ansiaban de verdad— no se abrió hasta el desembarco Aliado en 
Normandía, ya en junio de 1944. Cuando la suerte de la guerra dejó de 
favorecer a los alemanes, la conducta de Stalin cambió; empeoró, según los 
que le rodeaban. En general, durante los tres primeros años de la guerra 
(aproximadamente) Stalin había trabajado bien con el equipo y los jefes 
militares. Aunque hubo estallidos puntuales, su conducta habitual era 
«razonable y cortés», según el almirante Kuznetsov: «Trataba mejor a la 
gente durante la guerra que en los años de paz». Pero en 1944, Zhúkov lo 
veía cada vez más celoso de los comandantes militares, y a juicio de 
Mikoyán, se estaba «volviendo arrogante y empez[aba] a ser caprichoso». 
Con la amenaza del hambre en una Ucrania devastada, Mikoyán y 
Andréyev propusieron entregar semillas a las granjas colectivas y estatales, 
para asegurarse de que al año siguiente la cosecha fuera razonable; pero 
Stalin «rechazó con grosería la sugerencia» de Mikoyán y lo acusó de 
«actuar en contra del Estado», dejarse engañar por los funcionarios locales 
(que, para Stalin, siempre pedían más de lo que necesitaban de verdad) y 
«corromper» a Andréyev, que era más débil, haciéndolo partícipe de sus 
pecados.[20] 

El avance hacia el oeste y la liberación de territorio que había estado 
ocupado añadieron más deberes a Beria, que de por sí ya era uno de los 
hombres más ocupados del equipo. En abril de 1943, la policía secreta se 
dividió en dos bloques: Beria siguió siendo el responsable de la NKVD y el 
Ministerio de Interior (que gestionaba el Gulag), y su antiguo segundo 
Vsévolod Merkúlov pasó a dirigir el nuevo NKGB, el Ministerio de 
Seguridad Estatal; pero esto no parece haber mermado gran cosa el poder 
de Beria. Cuando el personal de la policía secreta pasó a regirse con grados 
militares, en verano de 1945, Beria fue nombrado mariscal. Bajo su mando, 
se acusó de haber colaborado con el enemigo y de traición colectiva a 
grupos étnicos del Cáucaso, al completo, y se los deportó en 1943-1944, en 
operaciones de una crueldad y eficacia espeluznantes. El 23 de febrero de 


1944, las tropas de la NKVD entraron en la minúscula república autónoma 
de Chechenia-Ingusetia, leyeron las órdenes de deportación y, en menos de 
una semana, cargaron en trenes y camiones a toda la población chechena e 
ingusetia (casi medio millón de personas) y la deportaron hacia el este. En 
total, un millón y medio de personas —chechenos, ingusetios, karacháis, 
balkarios, calmucos, mesjetios y tártaros de Crimea— fueron deportados a 
Asia central u otros destinos orientales, donde en especial los chechenos, 
enojados y agresivos, causaron muchos problemas entre los kazajos, como 
huéspedes tan poco deseados como mal dispuestos. Stalin fue el director 
general de estas acciones de castigo, pero Beria parece haber sido un socio 
con afán e iniciativa propios, además de un ejecutor brillante. 

Las deportaciones fueron tan solo el caso más dramático de las 
detenciones y acciones punitivas que se desarrollaron hacia el final de la 
guerra. Haber escrito cartas a un amigo militar en las que, en un código 
propio, criticaba a Stalin, provocaron el arresto del joven oficial Aleksandr 
Solzhenitsyn, futuro cronista del Gulag. Los Estados bálticos, ocupados de 
nuevo durante el otoño de 1944, vivieron deportaciones y detenciones 
masivas. En Lituania, como en la Ucrania occidental, perduró durante 
varios años, acabada ya la contienda, una feroz guerra de guerrillas contra 
el dominio soviético.[21|] 

El avance del ejército hacia el oeste, con toda una serie de batallas muy 
duras, llevó a Jrushchov de regreso a Kiev en noviembre de 1943. Según 
rememoró más adelante: 


En la ciudad había un aire perturbador. Antes de la guerra había sido un sitio joven, vivaz, 
agitado; y ahora no se veía a nadie por las calles. Al recorrer la avenida de Kreshchatik y girar 
hacia la calle de Lenin, nuestros pasos resonaban por delante de nosotros, por el pavimento vacío. 
Parecían surgir del suelo. Y mientras avanzábamos por la calle de Lenin hacia la Ópera, 
charlando y compartiendo impresiones, oímos de golpe un grito histérico y vimos que un joven 
venía corriendo hacia nosotros. Gritaba sin parar: «¡Soy el último judío vivo! ¡Soy el único judío 
que ha quedado con vida en Kiev!». 


Jrushchov pensó que, probablemente, aquel hombre había perdido la 
cabeza. 


Leningrado, y con la ciudad también Zhdánov, quedaron libres del 
asedio al principio de 1944. Los cadáveres que habían llenado las calles en 
el invierno de 1942 habían desaparecido, pero las anchas calles grises 
parecían extrañamente silenciosas y vacías. Harrison Salisbury, del New 
York Times, que entró en la ciudad pocas semanas después, halló a Zhdánov 
en su despacho del complejo de Smolni, donde trabajaba sin descanso; casi 
había perdido la voz y tosía por el asma. Durante el sitio sufrió dos ataques 
al corazón de los que ya no se recuperó plenamente. En enero de 1945 
traspasó la gestión de Stalingrado a su segundo, Alekséi Kuznetsov, y fue 
nombrado jefe de la Comisión de Control soviética en Finlandia; pasó el 
año yendo y volviendo de su apartamento del Kremlin a Helsinki, aprendió 
algo de finlandés y, sin quitarse el uniforme militar (que había lucido 
durante la guerra, como casi todos los miembros del equipo) tomó parte en 
las numerosas recepciones diplomáticas de la ciudad. 

En la Europa oriental y los Estados del Báltico, los soviéticos llegaron 
como libertadores, según ellos mismos, o como conquistadores, a juicio de 
muchos de los liberados. Con la victoria final a la vista, se llamó a Moscú al 
mariscal Zhúkov, para planificar la operación de Berlín. Encontró a un 
Stalin sombrío y reflexivo, tan agotado por las horas de trabajo sin reposo 
que estaba prácticamente exhausto. «¡Qué guerra tan terrible —dijo—. Ha 
costado vidas incontables entre nuestro pueblo. Es probable que apenas 
haya familias que no hayan perdido a alguien próximo.» Llegar a Berlín se 
había convertido en una carrera. En el bando soviético competían Zhúkov y 
el mariscal Kónev; las tropas británicas y estadounidenses avanzaban desde 
el oeste; en la propia ciudad, los alemanes resistían con todas sus fuerzas. 
Pero Berlín cayó definitivamente en mayo de 1945, tras librarse una dura 
batalla calle por calle hasta el centro de la ciudad (como Stalingrado dos 
años y medio antes), en la que perdieron la vida cientos de miles de 
soldados soviéticos. Tras tomar el Reichstag el 30 de abril, dos soldados del 
ejército de Zhúkov hicieron ondear en el Parlamento la bandera soviética 
(aunque la famosa imagen del momento fue, en realidad, una repetición 
organizada a propósito delante de un fotógrafo soviético). En las primeras 


horas del 9 de mayo, Zhúkov y los comandantes británico, estadounidense y 
francés aceptaron el documento alemán de rendición de la capital.[22] 

A la Unión Soviética, la victoria le costó un precio terrible: la muerte de 
cerca de ocho millones de soldados, más quizá otros diecisiete millones de 
civiles (aunque hay cálculos que duplican esta cifra), y la destrucción 
masiva de infraestructuras, plantas industriales, redes ferroviarias y puentes, 
que los alemanes asolaron en la retirada, con una política de «tierra 
quemada» en la vasta zona que habían ocupado. Doce millones de 
evacuados debían regresar a sus hogares; en el ejército soviético había ocho 
millones de hombres armados que serían desmovilizados muy pronto. 
Aunque se antojaba imposible, el régimen soviético había sobrevivido a los 
desastres de 1941 y 1942; también el Partido Comunista. Ciertamente, el 
Partido de 1944 era un animal distinto al de antes de la guerra, tanto por la 
destrucción de los cuadros antiguos, durante las Grandes Purgas, como por 
la contienda en sí y los reclutamientos masivos del frente. Stalin —-el 
«Generalísimo», como siempre había permitido que le llamaran, con un 
error que luego lamentó— encabezaba ahora un partido que, por su 
composición, se asemejaba un tanto a una asociación de veteranos. Era 
frecuente ver al equipo, con la salvedad de Mólotov y Kalinin, con 
uniforme militar, y varios de ellos tenían también grados del ejército. 

El 9 de mayo se convirtió en el «Día de la Victoria», y se celebró 
anualmente en la Unión Soviética (y su sucesora, la Federación Rusa). Pero 
no hubo un Desfile de la Victoria en la Plaza Roja, frente al Kremlin, hasta 
el 24 de junio de 1945. Stalin había pensado en recibir a las tropas a 
caballo, lo que no era baladí para alguien de quien no se sabía que tuviera 
experiencia ninguna como jinete (según contó con desafecto su hijo Vasili, 
intentó aprender pero abandonó por las caídas; no está claro que haya que 
darle crédito). En todo caso, le pidió a Zhúkov que hiciera los honores sobre 
un alazán árabe, y el mariscal cumplió con lo esperado, más aún: su 
actuación fue memorable. Pero cuando fue celebrado con vítores, Zhúkov 
notó con cierta aprensión que a Stalin se le contraían los músculos de la 
cara: le complacía poco. Sin embargo, la película oficial muestra a un Stalin 


alegre —pese a la lluvia que hizo suspender la exhibición aérea y mostró a 
una multitud con muchos paraguas abiertos— que  intercambiaba 
jovialmente saludos con sus colegas; cuando subieron por las escaleras del 
estrado que coronaba el Mausoleo de Lenin, lo cierto es que parecían un 
equipo. Muchos de sus miembros vestían uniforme militar, como el propio 
Stalin (que aún no lucía el de Generalísimo, el título que adoptaría cuatro 
días después), pero Kalinin, con la barba afilada y el abrigo, llevaba la 
típica gorra de obrero. Aunque su contribución había sido de primer orden, 
el equipo impresionaba muy poco en comparación con los jefes militares, 
que dirigían las tropas con el uniforme de gala y todas las medallas. 

En el desfile solo habló el mariscal Zhúkov, pero en la posterior 
recepción del Kremlin Stalin propuso un brindis: no por los comandantes 
militares, ni por el equipo del Politburó, ni por el partido, sino por el 
«pueblo soviético, antes que nada, el pueblo ruso». A todas luces, no había 
olvidado los errores que él mismo había cometido al empezar la guerra, y se 
consideraba afortunado por haber sobrevivido. Otro pueblo —dijo— quizá 
habría echado al gobierno responsable de los reveses de 1941-1942, pero el 
ruso se mantuvo al lado de ellos y terminó venciendo. «Gracias, pueblo 
ruso, por esta confianza.»[23 | 


Esperanzas de posguerra 


Al concluir la guerra, Mikoyán estaba especialmente animado, o al menos 
así era como más adelante recordaba haberse sentido; pensaba que sin duda 
habría cambios a mejor. Stalin había recuperado su mejor cara y el equipo 
había funcionado bien. El pueblo soviético había madurado («la guerra 
resultó ser una gran escuela para la educación política») y el servicio militar 
había insuflado en millones de soldados el «espíritu de la democracia y la 
camaradería». En la última etapa del conflicto, el contacto con Europa había 
ampliado horizontes —Mikoyán hablaba de los horizontes populares, pero 
quizá también tenía en mente al equipo— y había demostrado que se podía 
aspirar a un nivel de vida mejor. Nada le hacía pensar que pudieran 
repetirse las represiones arbitrarias de la década de 1930. Confiaba en que 
se volvería al sistema político anterior a los años veinte, antes de la 
colectivización y de la Gran Ruptura, cuando en el partido imperaban las 
«relaciones democráticas»; más aún, estaba seguro de que ocurriría así, y 
esto le proporcionaba «un sentimiento de gozo». En el país eran muchos los 
que compartían las esperanzas de Mikoyán, y es probable que el equipo 
también las compartiera, en buena medida. Pero Stalin no. Evidentemente, 
él tenía una idea distinta de la normalidad a la que debería volver la Unión 
Soviética, una en la que seguían siendo esenciales conceptos de la preguerra 
como «lucha», «vigilancia» y «enemigos». 

Al terminar la guerra había dos formas de ver la Unión Soviética. Según 
una de ellas, el país había obtenido una victoria gloriosa y se había 
convertido, por primera vez, en una superpotencia, con un nuevo imperio 


exterior que se extendía por buena parte de la Europa oriental. Según la 
otra, era un país asolado enfrentado a una tarea descomunal de 
reconstrucción posbélica. Stalin y el equipo tenían las dos imágenes en 
cuenta, aunque con respecto a los medios de la reconstrucción —y a la 
cuestión crucial que esto implicaba: las relaciones de posguerra con 
Occidente— había ciertas diferencias de opinión dentro del equipo. 

En el transcurso de la guerra, el mundo entero se había familiarizado 
con la imagen de Stalin, no ya como un revolucionario demencial de un 
país remoto, sino como uno de los líderes principales de la Gran Alianza: el 
benigno «Tío Joe», con su pipa. El mote le incomodó un tanto, cuando el 
presidente Roosevelt lo hizo circular, pues le pareció (erróneamente) que se 
le quería faltar al respeto. En realidad había hecho un trabajo asombroso al 
convencer a sus dos socios de la Alianza, Franklin Roosevelt y Winston 
Churchill, de que era un gran hombre (aunque a veces los hiciera 
enfurecer). Quizá a partir de la experiencia que tuvo en 1937 con Davies, el 
embajador estadounidense, logró mantener una manifestación constante de 
magnetismo personal que le permitió triunfar en las conferencias de líderes 
de Teherán, en 1943, y Yalta, a principios de 1945. De sus dos homólogos, 
Roosevelt le despertaba más simpatía personal, por la valentía con la que se 
enfrentaba a la parálisis que lo confinaba a una silla de ruedas. Pero sobre 
todo se esforzó por cautivar a Churchill, el viejo enemigo intervencionista 
de la guerra civil; y tuvo un éxito sorprendente. En un brindis de 
celebración, Churchill dijo: «Recorro este mundo con más valor y 
esperanza por gozar de una relación de amistad y proximidad con este gran 
hombre cuya fama se ha extendido no solo por toda Rusia, sino por el 
mundo». En una cena, cierta chanza que se permitió estando ligeramente 
borracho —para que Alemania no volviera a salirse de madre tras la guerra, 
sería deseable matar a unos cincuenta mil de sus jefes y oficiales— ofendió 
a Churchill, que se marchó resoplando de la sala. Stalin y Mólotov fueron 
en pos, en el papel de amigos arrepentidos y dolidos, y le convencieron de 
que volviera. Stalin puede «ser de lo más encantador, cuando quiere», 
comentó Churchill sobre este incidente.!1 |] 


Hubo que insistir bastante para que Stalin saliera de la Unión Soviética, 
incluso a Teherán, que estaba relativamente cerca. El vuelo de Bakú a 
Teherán fue el bautismo aéreo de Stalin, que era terriblemente aprensivo; le 
resultó tan difícil que no volvió a coger un avión. Aunque era un defensor a 
ultranza del desarrollo aeronáutico soviético, los vuelos le inquietaban 
sobremanera, también con respecto al equipo: los miembros del Politburó 
tenían estrictamente prohibido tomar un avión sin un permiso especial. 
Mikoyán se metió en un apuro por darse un garbeo aéreo por el Cáucaso: 
tardó años en que se borrara de su dosier la reprimenda oficial, y el veto 
general a los vuelos del Politburó no se levantó hasta 1955. Mólotov, el 
estoico, había tenido que acostumbrarse al avión, pues su papel como 
ministro de Exteriores, desde 1939, le había obligado a emprender varios 
viajes a Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos (incluido uno 
especialmente espantoso, en el que atravesó el Atlántico bajo fuego 
enemigo). Más adelante, el escritor Konstantin Símonov, al reflexionar 
sobre la admiración que había sentido por Mólotov, destacó estos vuelos 
como ejemplo de coraje. 

El fin de la guerra fue una cumbre en la carrera de Mólotov, cuya 
visibilidad internacional solo era inferior a la de Stalin. Después de que se 
entregaran uniformes —resplandecientes, con galones y charreteras— al 
personal del Ministerio de Exteriores, un periodista extranjero que lo 
conocía lo describió como un hombre cambiado: «con su elegante uniforme 
.., Sin sonreír, pero con un aire muy complacido, exhibía su papel de 
hombre de Estado». En una celebración de la victoria, en mayo de 1945, el 
primer brindis de Stalin fue para Mólotov —«¡Por nuestro Viacheslav!»— 
con la nota adicional de que «una buena política exterior, a veces, pesa más 
que dos o tres ejércitos en el frente». 

Aunque había empezado muy aislado, como todos los líderes 
bolcheviques, la experiencia mundana de Mólotov se había ampliado. En 
sus funciones como ministro de Exteriores, en la primera posguerra, estuvo 
en San Francisco, Washington, Nueva York, Berlín, París y Londres. Al 
concluir su viaje de 1946 a París, su hija Svetlana se le sumó e hicieron algo 


de turismo juntos, y él «se complació al ver que su hija dominaba el francés 
y disfrutaba con facilidad de la escena occidental». En Londres, Mólotov 
vivió en la embajada soviética sin tiempo para hacer turismo, según le 
escribió a Polina, con la única salvedad de un viaje al cementerio de 
Highgate para ver la tumba de Marx. En París pudo asistir a la ópera (Las 
bodas de Figaro, de Mozart), pero al ser una ocasión ceremonial y 
encontrarse él sentado en un palco y sometido a la inspección del «público 
burgués», le hizo sentir incómodo. En general, negociar con los capitalistas, 
para él, no solo representaba una «gran responsabilidad», sino también una 
especie de examen: con las otras tres grandes potencias en contra e 
intentando atraparte en situación de debilidad, tienes que estar «alerta a 
todas horas, tenso, con el temor de pasar algo por alto o cometer un error», 
le escribió a Polina. Sin embargo, le resultaba gratificante que se le tomara 
en serio y se le tratara con deferencia, como representante de una gran 
potencia.[2] 

En los primeros años de la posguerra, algún otro miembro del equipo 
también logró ver algo de mundo. Beria estuvo en Teherán, Yalta y 
Potsdam, aunque acudió allí como jefe de seguridad, no como líder 
soviético; más tarde visitó repetidamente Berlín, para vigilar a las fuerzas 
de ocupación soviéticas. Voroshílov —de un modo un tanto sorprendente, 
dado que ya no gozaba de prestigio como jefe militar; sin duda fue aún el 
fruto de su antigua amistad con Stalin— estuvo en Teherán con Stalin y 
Mólotov, y pudo relacionarse con los líderes Aliados; a Yalta o Potsdam ya 
no se lo invitó. Como presidente de la Comisión de Control soviética en 
Budapest, durante los dos primeros años de posguerra, Voroshílov hizo 
muchos amigos en Hungría; no solo líderes políticos como Mátyás Rákosi, 
sino también artistas, y cuando regresó a Moscú siguió actuando como 
protector de algunos de ellos. Jrushchov, que aún tenía la base en Ucrania, 
estuvo muy cerca de Polonia; en los días finales de la contienda, viajó a 
Lublin y Varsovia, y él y Bulganin inspeccionaron las cámaras de gas de 
Majdanek. Con el tiempo se convertiría en un viajero entusiasta e 
infatigable, pero en su primer viaje más al oeste —a Austria, Hungría y la 


Alemania oriental, en 1946— fue de incógnito, con un grupo de expertos 
que negociaba las compensaciones. 

El trabajo que Mikoyán desempeñó durante la guerra le había llevado a 
entablar contacto y negociaciones con los Aliados —en particular, los 
estadounidenses— sobre el préstamo y arriendo y otras cuestiones 
económicas. Dentro del equipo, era el hombre que, en materia de economía, 
tenía una relación más estrecha con Occidente. Antes incluso de que 
terminara la guerra, el embajador de Estados Unidos Averell Harriman y él 
habían hablado sobre la posibilidad de que el país norteamericano facilitara 
créditos para la reconstrucción, y Mikoyán instó a Stalin a mencionar el 
tema en Yalta (no lo hizo). Probablemente, Mikoyán se sintió despechado 
por no participar en la delegación de Yalta, y el hecho de que no realizara 
más viajes al extranjero hasta 1949 (cuando se lo envió a China a negociar 
con Mao Tse-tung) podría indicar que Stalin y Mólotov eran partidarios de 
moderar su entusiasmo por el trato con Occidente. Aun así, hubo 
extranjeros que fueron a Moscú, y en el curso de extensas negociaciones 
con el joven político británico Harold Wilson, Mikoyán no solamente logró 
un acuerdo —por el que recibirían créditos de guerra a cambio de la 
exportación de cereales— sino que trabó amistad de por vida con un 
hombre que sería primer ministro de Gran Bretaña en la década de 1960.[3] 

Aunque una parte del equipo seguía manejándose pobremente en las 
lenguas extranjeras y carecía del barniz cosmopolita, todos estaban ansiosos 
por que a sus hijos no les ocurriera igual. No solo la dotada Svetlana 
Mólotova enorgullecía a su padre con su dominio del francés: el hijo de 
Beria aprendía alemán desde los cuatro años e inglés desde los cinco, lo que 
le permitía «expresarse a la perfección en esas lenguas»; los dos chicos de 
Malenkov estudiaron en una escuela especial, un centro inglés; los Zhdánov 
se enorgullecían de su cultura alemana (aunque tuvieron que tragarse que el 
alemán de su Yuri no fuera tan bueno como el de Sergó Berta). En inglés, 
Serguél Jrushchov era el primero de su clase, gracias al soporte constante 
que le había organizado su madre; Stepán Mikoyán no solo estudiaba 
alemán en la escuela, sino que compartía con su padre un profesor 


particular; acabada la guerra, también recibió clases personales de inglés. 
Svetlana Stálina había aprendido inglés, aunque su padre confiaba poco en 
su capacidad de expresión y traducción, y cuando Churchill se hospedó en 
su casa, durante la guerra, la timidez impidió que Svetlana se animara a 
conversar con él. 

Los hijos del equipo que llegaron a la mayoría de edad en la década de 
1940 pertenecían a una generación de la élite soviética que se enamoró de 
Estados Unidos. Por primera vez, era posible tener noticias del mundo 
exterior gracias a revistas en lengua rusa distribuidas en Moscú por los 
Aliados — Amerika, basada en la revista Life y dependiente de la Agencia 
de Información de Estados Unidos, y Britanski soyuznik, publicada en 
Moscú por la embajada británica— y los jóvenes sacaron todo el partido 
posible a esa posibilidad. En Kúlbyshev, durante la guerra, la élite de los 
evacuados llegó a recibir ejemplares de Life, Fortune y la Illustrated 
London News, es de suponer que de manos de diplomáticos occidentales; a 
través de esas lecturas, realizadas con el afán de mejorar su inglés, Svetlana 
Stálina descubrió que su madre se había suicidado. Es probable que no 
fuera la única información que llegaba de fuentes extranjeras y abría los 
ojos a los más jóvenes. Cuando Svetlana se matriculó en la Universidad de 
Moscú, eligió estudiar Historia de Estados Unidos, «movida por el 
entusiasmo e interés general» por este país; todos sus amigos de la 
universidad, al igual que su primer marido, gravitaban en torno de la 
política exterior, la economía y la historia de Estados Unidos, porque «todo 
el mundo aspiraba a conocer mejor la gran democracia del otro lado del 
océano». Entre los jóvenes emergentes que trabajaban en el Comité Central 
—de la misma generación que muchos de los hijos de los líderes— también 
estaba de moda la pasión por la cultura de Inglaterra y Estados Unidos.[4] 

Cabría haber imaginado una posguerra en la que Stalin —viendo 
apaciguada su desconfianza natural por la victoria y la fama internacional— 
y sus camaradas —parte de cuyo aislamiento se habría perdido por el 
contacto con los extranjeros, y otra parte, por la influencia de sus hijos, de 
educación cada vez más cosmopolita— habrían abandonado la suspicacia 


antioccidental y dejarían abierta la frontera que antaño había estado cerrada 
pero que, al menos en lo relativo a los Aliados, se había tenido que abrir 
durante la guerra. Este futuro posible no se hizo realidad. En lo que atañía 
al equipo, el primer signo de advertencia llegó en 1945, unos pocos meses 
después de que el conflicto terminase, cuando Stalin atacó ferozmente a 
Mólotov por (según se dijo) tratar de congraciarse con Occidente. 

Para Stalin, fueron meses de mala salud. Quizá padeció problemas 
coronarios en Potsdam (al menos, así lo recogió Newsweek, y lo afirmaba 
también el embajador de Estados Unidos en Moscú, Averell Harriman, 
siempre atento a cuanto sucedía a su alrededor) y en octubre de 1945 sufrió 
alguna clase de ataque al corazón, aunque se mantuvo en secreto. En las 
primeras vacaciones que se tomó desde 1937, en el otoño de 1945, pasó dos 
meses y medio en el sur, recuperándose. Como solía hacer en los años 
treinta, que estuviera de vacaciones no significaba que abandonara la 
vigilancia sobre lo que hacía el equipo que se había quedado al cargo del 
país en Moscú. Esto afectaba a «los Cuatro» que en ese momento formaban 
el núcleo central: Mólotov, Mikoyán, Beria y Malenkov. Mientras leía los 
extensos resúmenes diarios de la prensa extranjera, Stalin descubrió, con 
furia, que esta abundaba en rumores sobre su mala salud y retiro inmediato, 
y en conjeturas sobre su heredero. Mólotov, bien conocido en Occidente por 
sus viajes como ministro de Exteriores, era el candidato principal a la 
sucesión en muchos de esos artículos, que lo presentaban como el 
representante de «una Unión Soviética nueva y fuerte, que exige una 
posición de igual entre las grandes potencias del mundo», en contraste 
implícito con el antiguo país débil y sin relieve internacional que Stalin 
había dirigido durante los dos decenios anteriores. Se decía que Mólotov, el 
«segundo ciudadano de la Unión Soviética» tras Stalin, era muy popular en 
la URSS y «había pasado a gozar de una gran autoridad personal» (Stalin 
subrayó esta frase en lápiz azul). 

El propio Stalin había empezado a hablar de la vejez y de que resultaba 
inevitable que, sin demorarlo en exceso, se planteara la sucesión; como es 
lógico, sus colegas eran reticentes a tomarse sus palabras al pie de la letra. 


En 1946, según Mólotov, Stalin «presentó su renuncia», afirmó que debía 
ceder el testigo a alguien más joven y, en concreto, añadió: «Que lo intente 
Viacheslav». Cada uno debió de tomarse la sugerencia a su manera, todavía 
según Mólotov, pero es de suponer que nadie, y tampoco el propio Mólotov, 
acogió la idea con entusiasmo (se dice que Kaganóvich, siempre celoso de 
este, se echó a llorar). Esto no significa que a Stalin le complaciera recibir 
las críticas a posteriori de la prensa occidental; al contrario, se enojó mucho 
y se discutió con Mólotov por la supuesta «liberalidad» con la que este 
trataba a los corresponsales extranjeros en Moscú (el Ministerio de 
Exteriores había aligerado un tanto las restricciones de la censura, y Stalin 
lo atribuía a un intento de Mólotov de ganarse buena prensa por medios 
ilegítimos). Tras criticarlo ferozmente por teléfono desde Sochi, subió la 
apuesta planteando una queja ante «los Cuatro», con la petición implícita de 
que castigaran al miembro desviado. Así lo hicieron, aunque no sin 
extrañeza ni vacilación; Mólotov respondió con lágrimas —algo 
extraordinario en él— y un orgulloso ofrecimiento de disculpas, tras lo cual 
el asunto se cerró. Pero no cabe duda de que esto favoreció que Stalin se 
tornara aún más suspicaz, no solo con respecto a Mólotov, sino a todo el 
equipo: al bombardeo de Stalin, el equipo había respondido dando muestras 
de solidaridad con su segundo.[5] 

El grupo de «los Cuatro» tenía motivos serios para temer la posibilidad 
de caer en desgracia ante Stalin. Mikoyán ya había recibido una reprimenda 
intensa en 1944, y le volvió a pasar en 1946, cuando Stalin afirmó que «por 
su debilidad de carácter» había «permitido que una gran cantidad de 
ladrones se metiera» en su Ministerio de Comercio. Los dos hijos menores 
de Mikoyán acababan de volver a Moscú: durante la guerra habían sido 
detenidos y desterrados por participar, supuestamente, en un complot contra 
el Estado. El padre ocupaba el cuarto o quinto lugar en la frecuencia de las 
visitas al despacho de Stalin; su papel de liderazgo era menos destacado de 
lo que lo había sido durante la contienda. 

Beria superó a Mólotov en la frecuencia de visitas al despacho de Stalin 
en el último trimestre de 1945, y mantuvo la primera posición durante todo 


1946 y 1947, Era miembro de pleno derecho del Politburó desde marzo de 
1946, estaba al mando de un programa absolutamente crucial —el nuclear, 
que culminó en la prueba atómica del 29 de agosto de 1949, un éxito 
logrado mucho antes de lo que esperaban en Estados Unidos, el país 
pionero en el uso de la bomba, como es bien sabido, en Hiroshima, en 1945 
—. Pese a todo, su carrera pareció sufrir un revés en 1945, cuando el 
Ministerio de Seguridad se dividió en dos: el Ministerio de Seguridad 
Estatal (MGB) y el Ministerio de Asuntos Internos (MVD); el primero lo 
dirigía una persona muy próxima a Beria, pero el segundo, no. Su puesto 
oficial, en adelante, fue tan solo de vicepresidente del Consejo de Ministros, 
con la responsabilidad general de supervisar todas las agencias de seguridad 
de este organismo (aunque no del Politburó); es obvio que esto no refleja ni 
su proximidad a Stalin ni sus vínculos continuados con el mundo de la 
seguridad (cuya naturaleza exacta sigue siendo difícil de determinar). El 
hijo de Beria afirmó que su padre, aunque ya no tenía el mando directo 
sobre los órganos de seguridad, «disponía de su propia red de inteligencia, 
que no dependía de ninguna estructura existente» y tenía por función actuar 
como canal de información adicional para Stalin. 

Malenkov, el fiel ejecutor, fue nombrado miembro de pleno derecho del 
Politburó en marzo de 1946, al mismo tiempo que Beria, pero dos meses 
después (en mayo) perdió el puesto de secretario del Comité Central y no lo 
recuperó hasta pasados más de dos años (en julio de 1948). Al parecer, el 
descontento de Stalin obedecía a ciertos defectos en la producción 
aeronáutica, que Malenkov supervisaba: a mediados de 1946, este pasó 
varios meses «en la cuerda floja», pues se arrestó a personas próximas que 
mencionaron su nombre en las confesiones. Según los recuerdos de su hijo, 
«durante un tiempo estuvo en arresto domiciliario»; luego fue enviado a 
Siberia, a colaborar con el envío de los cereales, y cayó al último lugar de 
los miembros del Politburó, en lo que respectaba a las listas jerárquicas de 
la prensa. Aun así, en 1947, antes de recuperar el cargo de secretario del 
Comité Central, volvía a ser el tercer visitante más asiduo del despacho de 
Stalin (tras Beria y Mólotov). Andréi Zhdánov, cuya suerte solía ser inversa 


a la de Malenkov, sobrevivió a su pobre actuación durante la guerra (según 
Mólotov, a Stalin le caía mejor que ningún otro miembro del equipo, salvo 
Kírov), pero pasó la mayor parte de 1945 lejos del centro, como jefe de la 
Comisión de Control soviética en Finlandia, de la que regresó en diciembre, 
debido a una «situación compleja» referida a una enfermedad de Stalin (no 
hay más detalles al respecto). Tras volver a Moscú como secretario del 
Comité Central, durante varios años colaboró estrechamente con Stalin 
metiendo en cintura a la intelectualidad, pero a pesar de este trato, no era de 
los que más acudía a su despacho (el quinto, en 1946, y el sexto al año 
siguiente).[6| 

En la primera posguerra, Nikolá1 Voznesenski, Alekséi Kosyguin y 
Aleksé1 Kuznetsov —tres figuras relacionadas con Leningrado y, según se 
decía, protegidas por Zhdánov— estaban emergiendo con rapidez. 
Voznesenski fue elegido miembro de pleno derecho del Politburó en febrero 
de 1947, tras ser «candidato» desde 1941. Jrushchov recordaba al 
Voznesenski de estos años como un hombre «brillante, firme, seguro de sí 
mismo». Se dijo que, tras su rápido ascenso, se tornó arrogante y a veces 
era grosero con los otros miembros del equipo, incluso con personas tan 
notables como Mólotov; pero que Stalin lo valoraba porque le daba 
respuestas claras sobre cuestiones económicas. Kosyguin, un joven gestor 
económico que había presidido el Sóviet de Leningrado antes de acudir a 
Moscú en 1939 como ministro de Industria, fue nombrado «candidato» del 
Politburó en marzo de 1946. Alekséi Kuznetsov, un joven duro y de buena 
apariencia, muy apreciado por Zhdánov como su segundo en Leningrado, 
era uno de los integrantes de la cohorte de clase trabajadora que ascendió a 
la estela de las purgas; a diferencia de la mayoría, sin embargo, nunca dejó 
la Komsomol y el trabajo de partido para recibir formación más allá de la 
secundaria. En 1946 fue elegido como uno de los secretarios del Comité 
Central, con la responsabilidad de supervisar desde el partido la policía 
secreta. Se rumoreaba que Stalin los estaba preparando a los tres como 
líderes futuros —-Voznesensk1, como jefe del gobierno, y Kuznetsov, al 


mando del partido— para sustituir a la vieja guardia. Naturalmente, 
Malenkov y Beria observaban su ascenso con reservas. 

Kalinin, que acabó el año gravemente enfermo, falleció en marzo de 
1946. La carta que había escrito solicitando la liberación de su esposa, 
Yekaterina Lorberg, no llegó al despacho de Stalin antes de que él muriera. 
Aun así, ella había sido liberada en una amnistía de 1945, solo que no se le 
permitió volver al antiguo apartamento del Kremlin. Sí pudo asistir, en 
cambio, al funeral de su esposo, celebrado con todos los honores de Estado. 
El puesto de jefe del Sóviet Supremo recayó entonces en Nikolái Shvérnik, 
un «viejo bolchevique» ruso, antiguo sindicalista de familia obrera, de la 
edad de Mólotov y Voroshílov, que ya había sido secretario del Comité 
Central junto con Stalin mediada la década de 1920. Era «candidato» del 
Politburó desde 1939; aunque no formaba parte del círculo más próximo a 
Stalin, era un rostro conocido para el equipo, de buena reputación por su 
actuación en el frente económico durante los años de la guerra. 

Nikolái Bulganin, «candidato» del Politburó desde marzo de 1946, era 
otra incorporación reciente. Era de etnia rusa, como los otros últimos 
fichajes del equipo; en 1944 fue elegido viceministro de Defensa — 
segundo de Stalin, por lo tanto— y desde entonces visitó con relativa 
frecuencia su despacho. Su formación no era militar; tras haberse iniciado 
temprano en la Checa, durante la guerra civil, trabajó primero como 
administrador industrial y luego dirigió el Sóviet de Moscú, desde donde 
colaboró estrechamente con Jrushchov, en los años treinta. Jrushchov, 
aunque era amigo de Bulganin, nunca lo ensalzó por su saber intelectual o 
pericia militar; otros lo tildaban de «baladrón» y persona de escaso vigor. 
Para lo habitual en el equipo, era una persona culta; su esposa Yelena era 
profesora de inglés. Pero su característica principal parece haber sido una 
gran sociabilidad. Su familia ya gozaba de múltiples lazos sociales con el 
equipo: su esposa era amiga de la mujer de Jrushchov; su hija Vera (que con 
el tiempo se casaría con el hijo del almirante Kuznetsov) compartía escuela 
con Svetlana Stálina y Svetlana Mólotova, y tenía amistad con Rada 


Jrushchova y Valentina Malenkova; su hijo Lev era amigo de Vasili Stalin. 
[7] 

En cuanto al resto, Jrushchov solía estar en Kiev, y solo raramente en 
Moscú, por lo que no formaba parte del grupo nuclear. De 1946 a 1947 fue 
un período difícil para él; primero porque Ucrania volvió a padecer hambre, 
y segundo porque Stalin le envió a Kaganóvich para «ayudarle» a 
resolverlo: su antiguo patrón ocupó durante diez meses de 1947 el cargo de 
primer secretario del partido en Ucrania, con Jrushchov humillado y 
relegado al puesto de segundo secretario. No es de extrañar que Jrushchov, 
que había estado en ruta sin apenas descanso durante la mayor parte de la 
guerra, cayera gravemente enfermo, con pulmonía. Cuando se reintegró al 
trabajo, Kaganóvich se había vuelto «sencillamente insoportable», según el 
recuerdo posterior de Jrushchov; ya no perseguía tan solo a los sospechosos 
habituales (nacionalistas ucranianos), sino también a los judíos. Con la 
excepción de esta mejora de 1947, la condición de Kaganóvich no se 
recuperó ostensiblemente, en los primeros años de la posguerra, de la 
mengua sufrida durante la contienda: antes de la excursión ucraniana, 
estuvo al frente del Ministerio de Materiales de Construcción Industrial y 
luego del Servicio de Abastecimiento Estatal. 

Andréyev, que se había quedado sordo (casi por completo) y adolecía de 
muchos problemas de salud, siguió su carrera descendente. En marzo de 
1946 no se lo volvió a nombrar secretario del Comité Central y desapareció 
casi del todo de la lista de asiduos al despacho de Stalin, aunque siguió 
trabajando, ahora en el campo de la agricultura. Voroshílov tampoco 
recuperó el favor de Stalin, que a menudo lo trataba con desprecio —«como 
a un perro», en palabras de un observador extranjero— y aun lo remachaba 
negándose a atender sus invocaciones de antigua amistad. Hacia esta época, 
Stalin empezó a dar indicios de que Voroshílov podría ser un espía 
británico, aunque con él nadie sabía nunca cómo tomarse esa clase de 
comentarios. En todo caso, Voroshílov continuó siendo miembro de pleno 
derecho del Politburó, y al volver de Hungría se le dio empleo en la 
administración cultural; no le era ajena, dada su larga historia de amistad y 


patrocinio de artistas y gentes del teatro, pero distaba mucho de su 
especialidad anterior: los temas militares. 

El resultado final de todo este jugueteo de Stalin fue, en cierto sentido, 
poca cosa. Hubo algunas caras nuevas en el equipo, pero en su mayoría 
acabaron siendo temporales y los antiguos miembros del equipo 
conservaron su lugar; eso sí, con el recordatorio —a veces no poco 
humillante o incluso terrible— de que lo hacían sin garantías. Así fue en el 
ámbito político. En el militar, el mariscal Zhúkov no tuvo tanta suerte. 
Estaba casi escrito que el vencedor de Berlín, inmensamente popular, el 
hombre que en 1945 había presidido el Desfile de la Victoria sobre un 
caballo blanco, iba a despertar las sospechas de Stalin y recibir su merecido 
en la posguerra; y así sucedió. Nada más acabar el conflicto, fue nombrado 
jefe de la administración militar soviética de Alemania. A principios de 
1946 se lo volvió a llamar a Moscú, como comandante en jefe del ejército 
de Tierra soviético; a los diez meses fue despedido abruptamente de este 
puesto —se lo acusaba de haber «perdido toda medida de humildad y 
reclamar para sí el crédito de todas las grandes operaciones bélicas»— y se 
lo degradó a jefe del distrito militar de Odesa. En 1948 estalló un escándalo 
sobre «trofeos» que se había traído de Alemania, se registró su apartamento 
y se lo degradó otra vez: comandante del distrito militar de los Urales. 
Aunque el pueblo lo recordaba bien (y también el equipo), su nombre 
empezó a desaparecer de las historias sobre la segunda guerra mundial, y su 
figura, de las pinturas sobre el Desfile de la Victoria. Aceptó el destierro 
como un buen soldado, encontró a otra esposa en los Urales (para el furor 
de la anterior) y hacia 1952 empezó a recuperar el favor del poder, aunque 
no volvió a Moscú hasta después de la muerte de Stalin.[8] 

La luna de miel con los Aliados funcionó durante la guerra, pero en las 
fechas de la conferencia de Potsdam (verano de 1945) ya se había 
estropeado; nada más acabar la cumbre, Estados Unidos, sin consulta 
previa, lanzó sobre Hiroshima su arma novedosa y terrible, la bomba 
atómica. Las potencias occidentales estaban descontentas con el grado de 
control que los soviéticos habían impuesto en la Europa oriental; aunque en 


Yalta la zona había sido asignada a la esfera de influencia de la URSS, sus 
Estados cada vez se parecían más a satélites, pues se iban transformando en 
regímenes comunistas, de partido único, y bajo tutela soviética. Churchill 
aún hablaba bien de Stalin —en noviembre de 1945, dijo ante la Cámara de 
los Comunes: «Personalmente, no puedo sentir sino una plena admiración 
por este hombre genuinamente grande, padre de su país»—, pero Stalin no 
se dejaba impresionar: Churchill solo pretendía «aplacar el remordimiento» 
por haber organizado «un bloque anglo-estadounidense-francés contra la 
URSS», según le escribió al equipo desde Sochi; y añadió, como pulla 
dirigida probablemente contra Mólotov y Mikoyán, «no pocas figuras 
notables del país entran en éxtasis como cachorritos cuando se ponen a 
exaltar a Churchill, Truman, Byrnes». Stalin predijo que aquello causaría 
problemas en el frente nacional y declaró que tales actitudes eran 
degradantes y peligrosas: «debemos combatir con energía todo acto de 
servilismo ... de reverencia a los extranjeros». 

El famoso discurso de Churchill en Fulton (Misuri), unos pocos meses 
más tarde, puso dramatismo a la brecha abierta entre los antiguos aliados: 
«Una sombra ha caído sobre los escenarios iluminados hace muy poco por 
la victoria Aliada ... Desde Stettin [Szczecin], en el Báltico, a Trieste, en el 
Adriático, un telón de acero ha caído atravesando todo el continente». Toda 
la Europa oriental estaba en la esfera soviética, y en ella emergían Estados 
policiales controlados por Moscú; nadie sabía «cuáles son los límites, si los 
hay, a la tendencia expansiva y proselitista [de los soviéticos] ... Desde 
luego, esta no es la Europa Liberada que habíamos luchado por lograr, ni es 
una Europa que contenga los elementos básicos de una paz permanente». 
Stalin replicó que el discurso de Churchill debía ser interpretado como un 
«acto peligroso»; en lo esencial, el líder británico se había pasado al bando 
de los belicistas de Gran Bretaña y Estados Unidos, un grupo «que recuerda 
claramente ... a Hitler y sus amigos». El discurso de Fulton suponía «llamar 
a la guerra contra la Unión Soviética»; había empezado lo que, al echar la 
vista atrás, identificamos hoy como «Guerra Fría». En aquel momento, sin 
embargo, aún no estaba claro si la guerra seguiría siendo «fría» o bien 


ardería hasta formar la tercera guerra mundial. Stalin no era el único líder 
soviético alarmado y furioso. Para el mariscal Zhúkov, la conducta de 
Churchill y Truman en Potsdam «demostraba, más que nunca, que deseaban 
capitalizar la derrota de la Alemania nazi para reforzar su posición y 
dominar el mundo». Para otro mariscal soviético, Estados Unidos había 
usado la bomba para intimidar a la Unión Soviética y mostrar que «la élite 
de Estados Unidos ya sopesaba establecer su dominio desde el mundo». 
Desde Washington, el embajador soviético en Estados Unidos —<que no era 
un «halcón» de los valores soviéticos— envió informes sobre el estado de 
ánimo que se estaba forjando en el país, alarmantemente antisoviético.[9]| 

Con Estados Unidos en posesión de la bomba, disponer de ella se 
convirtió también en una prioridad para la Unión Soviética. El responsable 
era Beria, tanto de la actividad clandestina que obtuvo la información sobre 
el programa atómico de Estados Unidos como del empeño denodado por 
construir una bomba propia, dirigido por el físico nuclear Ígor Kurchatov. 
Él y los científicos soviéticos resolvieron la empresa con brillantez y 
pusieron a prueba con éxito la bomba propia en Kazajistán, a finales de 
agosto de 1949. Este parece haber sido el objetivo principal de Beria en la 
primera posguerra, y —en comparación con la negatividad general con la 
que se juzgó a Beria tras su caída y ejecución, a mediados de 1953— varios 
de los científicos del programa elogiaron luego su inteligencia, fuerza de 
voluntad, energía y eficacia como gestor. Como administrador había que 
darle «una valoración muy alta», según un funcionario destacado y ajeno al 
campo de influencia directa de Beria, aunque en el conjunto también pesaba 
el miedo: escuchaba el consejo de sus especialistas y luego los apoyaba 
hasta el final en el Kremlin. 

A mediados de 1947, Estados Unidos planteó un programa de 
recuperación económica en Europa, el «Plan Marshall». Aun dejando de 
lado la cuestión de si el Congreso estadounidense habría dado su 
aprobación a incluir a la Unión Soviética, si esta lo hubiera llegado a 
solicitar, para la URSS era una propuesta muy compleja. Por un lado, la 
reconstrucción económica del país en la posguerra era una labor colosal, 


que prácticamente acaparaba los recursos soviéticos. Por otro lado, 
tradicionalmente, la Unión Soviética siempre había mirado con suspicacia 
(de raíz marxista) el capital extranjero y sus implicaciones políticas. Según 
afirmó el economista Eugen Varga, cuando el Politburó solicitó su opinión 
como experto, el Plan Marshall no era tan solo imperialismo económico, 
sino también cultural, pues pretendía abrir la Unión Soviética a las ideas de 
Estados Unidos, y no solo a los productos occidentales. Stalin respaldaba 
esta posición e insistía en rechazar el Plan Marshall, tanto para la Unión 
Soviética como para los países de su órbita en la Europa oriental, incluidos 
Polonia y Checoslovaquia, cuyos regímenes, aun aprobados por Moscú, 
mostraban signos de querer aceptar la propuesta. La descartó «sin intentar 
siquiera negociar», pues pensaba que, cuanto menos contacto tuviera la 
Unión Soviética con los occidentales, mejor. «A su modo de ver, el Plan 
tenía por meta que Estados Unidos pudiera controlar Europa.» Pero algunos 
miembros del equipo, en particular Mikoyán y Beria, eran mucho más 
favorables a que la Unión Soviética tuviera lazos con Occidente. Mikoyán 
quería negociar sobre el Plan Marshall e insistía en ello incluso en 1948. 
Beria, según su hijo, era contrario a rechazar categóricamente la ayuda de 
Estados Unidos, al igual que Voznesenski y otros que participaban en la 
organización de las compensaciones alemanas. 

La respuesta soviética al Plan Marshall y la creación de una esfera 
occidental en Europa fue provocadora: resucitar la Comintern (clausurada 
en 1943, para calmar a los Aliados) en la forma aguada de la Cominform, 
fundada en septiembre de 1947 en un congreso de partidos comunistas 
europeos celebrado en Szklarska Poreba, en el suroeste de Polonia. Entre 


los miembros del equipo, asistieron Zhdánov y Malenkov. Zhdánov se 
expresó con una retórica de gran vehemencia antioccidental: afirmó que el 
mundo estaba dividido en «dos bandos», criticó a la «camarilla gobernante 
de los imperialistas estadounidenses» que se había puesto por meta 
«esclavizar a los países capitalistas de Europa, que están debilitados», e 
hizo un llamamiento para que los partidos comunistas europeos se 
resistieran a la presencia de Estados Unidos en el continente con todos los 


medios necesarios, incluido el sabotaje. Al igual que hizo Stalin cuando 
comentó el discurso churchiliano del «telón de acero», según el informe 
presentado por los soviéticos los fines imperialistas y antisoviéticos de las 
potencias occidentales contemporáneas no eran sino la continuación de la 
voluntad hitleriana de expandirse hacia el este.[10] 

La presencia de Malenkov, que tenía además la misión de vigilar a 
Zhdánov (y a la inversa), difícilmente les haría ilusión a ninguno de los dos. 
Eran competidores políticos que sentían disgusto el uno por el otro: en casa 
de Zhdánov, a Malenkov se lo llamaba siempre por el nombre femenino de 
Malania, en alusión a su aspecto regordete y poco varonil. La hostilidad 
mutua no era infrecuente en el equipo, ni, desde el punto de vista de Stalin, 
una realidad indeseable. A la muerte de Zhdánov, en 1948 —según 
recordaba su hijo con amargura—, Beria recorrió la calle de Gorki por 
detrás del féretro, sin molestarse siquiera en fingir tristeza, charlando con 
Malenkov y riendo durante todo el camino. Beria, ahora según los 
recuerdos del hijo de este, «nunca ocultó su antipatía hacia Zhdánov y se 
mofaba de sus pretensiones artísticas». Según recordaba con tristeza 
Yekaterina Voroshílova, hubo una época en la que imperaron la amistad y la 
camaradería, pero ya hacía mucho que habían muerto los dos miembros 
más queridos del equipo —Ordzhonikidze y Kírov— y el estado de ánimo 
predominante era de desconfianza, competencia, resentimiento e intrigas 
mutuas. Stalin lo promovía, por el principio de «divide y vencerás». 
Todavía formaban un equipo, como ponen de relieve los hechos de los 
últimos años de la vida de Stalin, pero ahora era un equipo de rivales, 
mucho más que antes de las Grandes Purgas. El ejemplo más claro fue el 
del antagonismo entre Malenkov y Zhdánov y sus hombres respectivos en 
la oficina del Comité Central. Pero también había tensión entre las 
generaciones: Mólotov y Mikoyán, más los parcialmente marginados 
Voroshilov, Andréyev y Kaganóvich, con un fuerte sentimiento de identidad 
como equipo; un grupo intermedio, con Malenkov, Zhdánov, Jrushchov, 
Bulganin y Beria, que en su mayor parte no habían formado los lazos de 
unión mutua que sí tenía la generación anterior; y, por último, los nuevos, 


Voznesenski y Kuznetsov, percibidos como una amenaza (en especial por el 
grupo intermedio). 

A Beria ——<siempre dado a la intriga», según la posterior 
caracterización de Mólotov— se lo consideraba en general una fuente de 
problemas. Además, con la salvedad de Stalin, era el más próximo a los 
servicios de seguridad, que en este período tenían dosieres abiertos sobre 
todos los miembros del equipo (o eso se creía). Cuando Chuev le preguntó 
si se le había espiado el teléfono, Mólotov respondió: «Creo que he sido 
objeto de escuchas toda mi vida. Me lo dijeron los chequistas, yo no lo 
comprobé. Uno procura no hablar de más». Según Andréi Malenkov, «tras 
la guerra, la mafia de Beria estrechó el círculo alrededor de todos los 
miembros del Politburó, el Comité Central y el gobierno, incluido 
Malenkov [mi padre]. Se escuchaban todos los teléfonos, a todas horas, y en 
el apartamento siempre había de servicio un guardia de seguridad». Los 
miembros del equipo iban acompañados por guardaespaldas a cualquier 
destino, al igual que sus hijos, aunque Svetlana convenció a Stalin de que 
suspendiera la orden mientras ella iba a la universidad. El misterioso 
servicio de información que Beria manejaba sin dar cuentas a nadie 
funcionaba, desde luego, a beneficio de Stalin, aunque no pocos —incluido 
el propio Stalin— acabaron por sospechar que también beneficiaba al 
propio Beria. Pero la seguridad soviética no era monolítica. Malenkov, 
supuestamente, contaba con cincuenta y ocho volúmenes de transcripciones 
telefónicas de grabaciones secretas de Voroshílov, Zhúkov y otros en su 
oficina, realizadas durante los últimos años de Stalin. A la vez, también se 
pinchó el teléfono de la hermosa casa señorial de Beria en la calle de 
Kachálov (era el único miembro del equipo que tenía una residencia así en 
la ciudad).[11] 

Acostumbrados a los nuevos usos del período de posguerra, los 
miembros del equipo se habían vuelto más cautelosos a la hora de expresar 
opiniones que pudieran chocar con las de Stalin. El que tendía a mantenerse 
más firme en sus convicciones era Mólotov, parece ser, y a veces también se 
mencionan objeciones de Voznesenski y Zhdánov. Años más tarde, 


Mikoyán describió varios desacuerdos con Stalin en estos años, pero 
posiblemente trataron de ellos en privado, y no en foros públicos; algo 
similar cabe decir de Beria, según su hijo. Pero en su conjunto, si nos 
atenemos a los informes externos, lo habitual y esperado era asentir a las 
sugerencias de Stalin. En opinión del almirante Kuznetsov, era malgastar el 
tiempo hablar con Stalin si había por allí miembros del equipo, en particular 
Beria: «bastaba con que Stalin dijera algo que aún no pasaba de sugerencia 
para que el coro al completo lo repitiera, con la intención de halagar al 
“líder” y “maestro”». En ocasiones, el propio Stalin replicaba: «¿De qué 
sirve hablar con vosotros? Diga lo que diga, respondéis: “Sí, camarada 
Stalin, claro está, camarada Stalin, una sabia decisión, camarada Stalin”». 

Pero Stalin interpretaba el evidente servilismo del equipo de un modo 
distinto al de Kuznetsov. Él se quejaba de que esto le impedía tener 
constancia de los desacuerdos internos, uno de sus objetivos; entre sus 
estrategias estaba «prestar atención a las discrepancias, las objeciones ... 
analizar por qué han surgido, qué ocurre. Pero me lo esconden». El propio 
Stalin comprendió que ocultar los desacuerdos era en realidad una 
estrategia del equipo para adelantar trabajo sin excesivas interferencias del 
anciano líder. «Si hay discrepancias [dentro del equipo] —se lamentaba 
Stalin en cierta ocasión—, primero intentan ponerse de acuerdo entre ellos, 
y luego me plantean lo que han acordado. Incluso si no han quedado 
plenamente de acuerdo, ponen algo en común por escrito y traen lo que han 
acordado.»|12] 

Había quedado como regla tácita de la alta política soviética que los 
miembros del círculo más próximo a Stalin no formaban alianzas ni se 
encontraban por razones sociales si no era delante de Stalin y en su casa. La 
vida en Moscú no era igual que la vida en Kiev, según pudo comprobar el 
joven Serguéi Jrushchov cuando la familia se marchó a vivir allí a 
principios de 1950. «No más invitados ... Aquí los amigos y la amistad eran 
peligrosos.» Alekséi Adzhubé1, esposo de Rada (hija de Jrushchov), recordó 
que, cuando la familia Jrushchov pasó el verano en Crimea, en 1949, 
también estaban allí Svetlana Stálina y su nuevo marido, Yuri Zhdánov; las 


dos familias se alojaban en el viejo palacio zarista de Livadia, pero «no 
había contacto social entre nosotros; no se fomentaba la amistad de las 
familias». Hubo unas pocas excepciones, desde luego. Beria —el que más 
tendía a quebrantar las normas— viajaba hacia la dacha, a menudo, en el 
mismo coche que Malenkov. Jrushchov, que quizá no estaba tan al corriente 
del cambio en las costumbres, intentó socializar con otros miembros del 
equipo cuando estaba en la dacha, después de que su familia volviera de 
Ucrania a principios de 1950; pero no tuvo especial éxito. En Moscú, los 
Jrushchov y los Malenkov vivían en pisos adyacentes del número 3 de la 
calle Granovski, y durante un tiempo Jrushchov organizó paseos familiares 
conjuntos por las calles próximas, al atardecer: él y Gueorgui iban delante, 
seguidos por sus esposas e hijos, y en todo el paseo señorial estaban 
acompañados por guardias de seguridad; extrañamente, parece ser que poca 
gente los reconoció y no hubo incidentes inapropiados. 

Según las memorias de los hijos de Beria y Malenkov, sus respectivas 
familias preferían relacionarse con los intelectuales, mucho más que con los 
otros miembros del equipo. El joven Malenkov, que echó al olvido los 
paseos de su infancia por la calle Granovski (y sin duda se vio afectado por 
el ánimo contrario a Jrushchov que imperaba después de 1957), escribió 
que «nuestro círculo familiar era un mundo en el que mis padres nunca 
dejaron de ser personas de gran cultura» y, por esta razón, encontraban que 
los otros líderes, de maneras groseras y dados a los juramentos, no estaban a 
su nivel. «Ni uno solo de los oligarcas de primera categoría del estalinismo 
estuvo nunca invitado en casa, ni nadie de su familia.» En efecto, los padres 
tenían un gusto tan refinado que era difícil imaginarse siquiera «al aburrido 
Mólotov» o al tosco Kaganóvich (que «jura como un cochero») en su mesa 
familiar, por no hablar de los Jrushchov, tan vulgares. Según el hijo de 
Beria, su familia compartía el mismo gusto discriminador. A Beria y su 
culta esposa Nina (que era investigadora científica en la Academia de 
Agricultura Timiriázev) les gustaba rodearse de «hombres reflexivos, con 
talento y energía», e invitaban a cenar a físicos, historiadores, médicos 


renombrados y arquitectos (de acuerdo con la primera profesión que eligió 
Beria), así como a escritores, artistas y filósofos georgianos. 

Bulganin era conocido por sus relaciones con los círculos artísticos, 
aunque estas no eran del tipo de «amistades de la familia», sino que seguían 
otro modelo, de romances masculinos con las bailarinas y cantantes. 
Persiguió sin descanso a Galina Vishnévskaya, a pesar de que esta acababa 
de casarse con el joven violonchelista Mstislav Rostropóvich; ella lo cuenta 
con ironía en sus memorias (aunque apreciaba el mecenazgo de Bulganin) y 
parece ser que hacía burla sobre él con los amigos. También Voroshilov 
tenía mucha relación social con intelectuales, en particular con pintores y 
escultores (varones) a los que, aunque su esposa se enojaba un tanto, solía 
llevar a casa. En cuanto a Mólotov, en el equipo y el entorno nadie parece 
recordar haber tenido un gran trato social con él durante la posguerra: 
cuando volvieron la mirada atrás y describieron la relación, en su mayoría, 
los miembros del equipo hablaron en tono de respeto frío y cauteloso. Su 
esposa, Polina, era otra historia: tenía mucho trato con los intelectuales 
(luego volveremos sobre esta cuestión), pero este se desarrollaba por lo 
general sin la presencia de un Mólotov centrado en el trabajo. Los Andréyev 
también contaban con amigos entre la intelectualidad, según su hija, así 
como entre los militares en el período de la posguerra. De hecho, es 
probable que la mayor parte del equipo saliera de la guerra con una serie de 
nuevos amigos que eran profesionales de las fuerzas armadas.[13] 

Es muy posible que los hijos del equipo que más adelante escribieron 
memorias exagerasen la intensidad de los lazos de sus padres con los 
intelectuales porque ellos mismos, en su mayor parte, se consideraban parte 
de este último grupo. En especial, parece probable que exagerasen la 
frecuencia del contacto en lo que atañía a sus padres, porque el equipo 
desarrollaba vidas laborales muy exigentes que dejaban muy poco tiempo 
para la vida social, salvo en algunas ocasiones y en la dacha. Pero los hijos 
en sí, que en estos años ya casi todos eran adultos —y probablemente, las 
únicas personas ajenas a la política con las que el equipo, en su mayor 
parte, trataba regularmente—, demostraron ser agentes de socialización 


intelectual de sus padres. Los hijos del Kremlin eran un grupo de gran 
formación cultural: había licenciados en artes (Svetlana Stálina, Svetlana 
Mólotova, Eteri Ordzhonikidze, Rada Jrushchova y Sergó Mikoyán), 
científicos y matemáticos (Yulia Jrushchova, Vladímir Andréyev, Sergó 
Beria, Tatiana Frunze [que estaba bajo la tutela de los Voroshílov], Stepán 
Mikoyán, Natalia Andréyeva, Yegor y Andréi Malenkov, Yuri Zhdánov) y 
arquitectas (Maya  Kaganóvich, Galina Kúibysheva y Valentina 
Malenkova). Muchos hicieron estudios de posgrado y varios acabaron 
siendo catedráticos en su campo. Yuri Zhdánov, que se licenció en ciencias 
e hizo un posgrado de filosofía, fue el único que siguió a su padre en la 
carrera política, pero no tardó en volver al mundo universitario y acabó 
siendo rector de la Universidad Estatal de Rostov. Sergó Beria fue un físico 
notable y Andréi Malenkov destacó similarmente en la biología. 

Eran jóvenes que «intentaban no perderse nunca los buenos conciertos 
del Conservatorio», según rememoró Svetlana Stálina, y contaglaron a sus 
padres, ya entrados en años, este mismo gusto. «Los jóvenes determinaban 
el modo de vida [de sus familias] ... Hasta cierto punto, los mayores les 
prestaron atención y se adaptaron a los puntos de vista y los gustos de sus 
hijos.» 

Sin duda, Svetlana pensaba sobre todo en los Zhdánov, Mikoyán, 
Malenkov, Beria y Mólotov, de los que envidiaba la calidez de la vida 
hogareña, más que pensar en su propia familia. Incluso el atareado Mólotov 
hallaba algún tiempo para su Svetlana, que, para mayor alegría de sus 
padres, obtuvo una medalla de oro en los exámenes de ingreso de la 
universidad, en 1946, y luego estudió Historia en la Universidad Estatal de 
Moscú. El padre, por lo tanto, conoció a las amistades universitarias de su 
hija. Tal vez sorprenda, pero la vida estudiantil de la posguerra en la 
Universidad de Moscú, según todas las fuentes, era excepcionalmente vivaz 
y se caracterizaba por el rigor intelectual y el optimismo con respecto al 
futuro (el ambiente aún no había abandonado las raíces socialistas y pasado 
a la disidencia). Mólotov recibió una impresión favorable, en especial por el 
estado de ánimo político, que le pareció sano. «Se acerca una nueva 


generación», le escribió a Polina; y a juzgar por Svetlana y sus amigos, 
habían recibido una formación sólida y «además son defensores del Estado 
soviético y miran hacia el futuro con confianza».[14] 

Stalin y su Svetlana, en cambio, se habían ido distanciando desde que 
empezó la guerra y la adolescente fue evacuada a Kúibyshev. Tras casarse y 
abandonar el Kremlin durante la contienda, Svetlana ya no era la compañía 
habitual de las cenas de Stalin. Este se había quedado solo desde que el 
círculo social de antes de la guerra se vino abajo, primero con la muerte de 
su esposa, luego con la detención de diversos parientes durante las Grandes 
Purgas; y se quedó aún más solo en la posguerra, distanciado por completo 
de la vieja red de la familia política y sin nuevos amigos ni otra compañera 
que llenaran los vacios. Así, volvió a buscar la compañía del equipo. 
Durante los años de guerra, el equipo se acostumbró a reunirse por la tarde 
y cenar en común; ahora la costumbre se mantuvo, de un modo menos 
espartano. Como Stalin odiaba estar solo, cada vez fue más frecuente que 
convocara al equipo a cenar en la dacha, a menudo tras haber visto una 
película en el Kremlin; estas reuniones se caracterizaban por beber mucho 
alcohol (era obligatorio) y ciertas fases de análisis real del trabajo 
pendiente; y se prolongaban hasta poco antes del amanecer (las 4 o las 5 de 
la mañana). 

En 1944, el comunista yugoslavo Milovan Djilas, que estaba de visita, 
consideró que esas cenas eran ocasiones relativamente agradables: no había 
excesos en la comida o la bebida y los miembros del equipo «estaban cerca 
unos de otros, de lo más próximos entre sí. Cada uno contaba las noticias de 
su departamento, con quién se había visto aquel día y qué planes estaba 
haciendo». La atmósfera era cordial e informal, y «quien hubiera entrado 
allí sin conocerlos apenas habría detectado diferencias entre Stalin y los 
demás. Sin embargo, las había. Se tomaba cuidadosa nota de su opinión. 
Nadie le planteaba una oposición clara. El conjunto recordaba a una 
estructura patriarcal con un cabeza de familia malhumorado cuyas manías 
siempre hacían sentir cierta aprensión a los parientes». Pero cuando Djilas 
volvió, en enero de 1948 —ciertamente, una época en la que las relaciones 


soviético-yugoslavas se estaban deteriorando mucho, lo que culminaría, en 
junio, con una ruptura explosiva con Tito—, halló una atmósfera mucho 
más agobiante. Stalin obligaba a los compañeros a beber en exceso, incluso 
hasta el punto de que perdían la consciencia y había que llevarlos a su casa. 
Para evitar tanto alcohol, según Jrushchov, hubo un momento en el que 
Beria, Malenkov y Mikoyán acordaron con las camareras que estas les 
servirían agua teñida, en vez de vino; pero Aleksandr Shcherbakov, el 
impopular cuñado de Zhdánov, los delató (Stalin se enfureció por el 
engaño). Ya no se invitaba a las esposas, y abundaban las bromas e 
inocentadas, como colocar un tomate en una silla (esta en particular, se dice 
que la inició Beria). Stalin disfrutaba humillando, por lo que obligaba a 
Mólotov a bailar un vals con el líder polaco Jakub Berman, o a Jrushchov a 
danzar el hopak, acuclillándose y lanzando los pies al aire, «lo que desde 
luego no resultaba muy fácil» para el fornido Jrushchov. 

Stalin se había convertido en un ave nocturna y parte de la extrañeza de 
este período fue que no solo el equipo, sino todo el gobierno tuvo que 
adecuarse a su nuevo horario. Incluso cuando un miembro del equipo no 
había sido invitado a cenar con Stalin una noche en particular, tenía que 
permanecer en la oficina, a menudo hasta bastante después de la 
medianoche, por si se le convocaba en el último minuto. Cuando, por 
razones médicas, Voroshílov quiso alejarse de este horario nocturno, tuvo 
que pedir a Stalin un permiso especial. El régimen nocturno les pasó factura 
en la salud: todos se hallaban en un estado de cansancio crónico. Los 
problemas coronarios de Zhdánov empeoraron; además (según Jrushchov) 
era alcohólico, ante lo cual, al revés de lo que hacía con los demás, Stalin le 
obligaba a no beber durante las cenas. Un compañero describió al Zhdánov 
de este período con las siguientes palabras: «la cara estaba muy pálida, se le 
veía increíblemente agotado, con los ojos inflamados por la falta de sueño. 
Abría la boca y jadeaba, falto de aire. Para Zhdánov, que estaba enfermo del 
corazón, aquellas vigilias nocturnas en la “dacha cercana” eran 
catastróficas». Andréyev tampoco se encontraba bien, aunque no por las 
cenas, a las que se le había dejado de invitar. Voroshílov padecía dolor de 


cabeza, insomnio y mareos. La mala salud era endémica entre la élite 
política soviética, y los médicos la relacionaban con los horarios de trabajo 
antinaturales. Un estudio de marzo de 1948 concluía que veintidós 
ministros padecían cansancio grave, tres, úlceras, y uno, agotamiento 
nervioso. Mólotov, Mikoyán, Beria y Jrushchov parecen haber tenido una 
salud de hierro; aunque Jrushchov y Mólotov tiraban adelante sesteando 
durante el día, y Mólotov admitió que se ausentaba de las cenas 
interminables para descansar un rato alegando que iba al aseo. 

Aunque Stalin seguía viviendo una vida espartana, el lujo estaba 
ganando terreno, tanto entre el equipo como entre la élite política en 
general. Algunas de las esposas —Zinaida Zhdánova, Nina Beria y Polina 
Zhemchúzhina— visitaban de forma regular el balneario de Carlsbad en 
Checoslovaquia (una de las gratificaciones del imperio de la Europa del 
Este) y allí, al parecer, tiraban la casa por la ventana; de Svetlana, la hija 
adorada por Polina, se decía que era «una auténtica princesa bolchevique», 
con un chófer que la llevaba en coche a la universidad y «un vestido nuevo 
cada día». La esposa de Mólotov era «siempre la mejor vestida de todas las 
damas del gobierno», pero la pobre Yekaterina Voroshílova, antaño 
revolucionaria, «se había convertido en una gorda señora soviética», al 
igual que Zinaida Zhdánova. El apartamento y la dacha de Mólotov se 
distinguían por su «buen gusto y mobiliario lujoso (para lo habitual en la 
Unión Soviética, por descontado )», mientras que la dacha de los Voroshílov 
era «suntuosa», estaba llena de «alfombras exquisitas, armas de oro y de 
plata del Cáucaso [y] valiosa porcelana», procedente en parte de regalos de 
otros países del bloque socialista. Las dachas contaban ahora con 
invernaderos, salas de proyección e incluso establos (a Voroshílov y 
Mólotov aún les gustaba montar a caballo, aunque la esposa de Voroshíilov 
pensaba que su marido se estaba haciendo demasiado viejo para la monta). 
Los Kaganóvich ponían de manifiesto su pobre origen social por tener «la 
casa de un nuevo rico, llena de objetos tan caros como horrendos, y baldes 
con palmeras en diversos rincones». Los Beria, por su parte, tenían una 
dacha aún más suntuosa que los Voroshílov, con lámparas, papeles pintados 


y muebles diseñados por arquitectos, y libros alemanes e ingleses dispersos 
por toda la casa. 

Los «trofeos» traídos de Europa después de la guerra contribuyeron al 
lujo creciente de los apartamentos de la élite, así como al auge de los pianos 
de cola. Según Svetlana Stálina, la generación mayor era la que más se 
había entregado al lujo (aunque salvó de la censura a la modesta Ashjén 
Mikoyán). Los Malenkov, Zhdánov y Andréyev vivían vidas menos 
extravagantes y más «democráticas», pero también en su caso, todavía 
según Svetlana, el Estado —propietario de todos los apartamentos, las 
dachas y los muebles selectos; poca cosa era de propiedad privada— los 
apoyaba mucho más que a los ciudadanos soviéticos corrientes.[15] 

Entre las familias del equipo, la de los Zhdánov era quizá la que se 
entregaba con más efusividad a la cultura. Sin embargo, el nombre de 
Zhdánov no tardó en quedar asociado para siempre con unas medidas 
punitivas que ofendieron profundamente a la intelectualidad soviética —y, 
además, avergonzaron (si no más) a los hijos del equipo, identificados con 
el mundo intelectual—. En 1946 se lanzó una campaña conocida como 
«zhdanovismo», que pretendía reforzar la disciplina en el campo cultural y 
combatir la decadente influencia occidental y moderna. Una campaña 
paralela «contra el cosmopolitismo» atacó el «servilismo y la reverencia» a 
Occidente en todas sus manifestaciones. 

El primer golpe de la campaña cultural se asestó contra dos revistas 
literarias de Leningrado y dos escritores de la misma ciudad, Mijaíl 
Zóshchenko y Anna Ajmátova. Entre las responsabilidades de Zhdánov 
como secretario del Comité Central estaban la ideología y la cultura; y no 
solo fue el encargado de restaurar el control sobre la cultura (que se había 
relajado un tanto durante la guerra), sino sin duda también un defensor de 
esa medida. Sin embargo, es obvio que la iniciativa procedía de Stalin, que 
iba apuntando lo que había que hacer; además parece improbable que 
Zhdánov hubiera elegido atacar precisamente la que había sido su 
jurisdicción, Leningrado, o hubiera señalado como objeto del odio a autores 
a los que antes había protegido. Stalin revisó en persona el discurso de 


Zhdánov ante los escritores de Leningrado y se mostró inusualmente 
entusiasta en su elogio del texto. Este documento interesa, entre otras 
razones, porque incluye cuidadosamente las instrucciones escénicas (como 
un «aplauso atronador» en los momentos clave). Los servicios de espionaje 
contribuyeron aportando materiales condenatorios sobre Zóshchenko y 
Ajmátova. El tema central del discurso de Zhdánov (y de la resolución del 
Orgburó de 9 de agosto de 1946, en la que se basaba) era que las revistas 
soviéticas no debían publicar a escritores que componían sátiras sobre la 
vida soviética, como Zóshchenko, o que intentaban hacer caso omiso de ella 
optando por algo similar a un exilio interior, como Ajmátova. Stalin, que 
asumió el papel principal en el interrogatorio de los leningradenses en la 
reunión del Orgburó, añadió sus propias notas: Leningrado había tomado un 
camino demasiado singular en materia de cultura, por influencia de los 
intelectuales locales, tanto como del partido, y su clima cultural exhibía una 
tendencia a reverenciar a los extranjeros, que él ya había deplorado en 
relación con el discurso de Churchill, el año anterior. 

El golpe siguiente afectó a dos investigadores del cáncer (los profesores 
Nina Kliueva y Grigori Roskin), que, con el apoyo del ministro de Sanidad, 
habían pasado información sobre sus estudios a científicos estadounidenses, 
a través de la embajada de este país. Por descontado, la historia incluye 
motivos de espionaje, pero el objetivo principal era advertir a los 
intelectuales y burócratas soviéticos de que debían ser sumamente 
cautelosos al tratar con extranjeros, sin olvidar nunca la importancia de los 
«secretos de Estado» soviéticos, una categoría cada vez más numerosa. De 
aquí surgió una «Carta cerrada del Comité Central» que atacaba el 
servilismo ante los foráneos como una actitud «indigna de nuestro pueblo»; 
y señalaba con el dedo, en particular, a los intelectuales. De nuevo, la cara 
de la iniciativa la puso Zhdánov, pero se cree que había partido de Stalin; 
como en la ocasión anterior, Stalin corrigió minuciosamente el texto del 
discurso de Zhdánov. El discurso se pronunció ante el «tribunal de honor» 
que juzgó el caso de Kliueva y Roskin, un arma nueva del arsenal 
ideológico soviético y uno de los proyectos favoritos de Zhdánov. Estos 


tribunales de honor se caracterizaban por humillar y censurar a los que 
debían presentarse ante ellos, pero, por lo general, sin acarrear detenciones 
o períodos de Gulag. Probablemente, Zhdánov lo consideraba una medida 
progresista, incluso democrática, que fomentaba la disciplina sin los 
castigos draconianos de la década de 1930 y, además, implicaba ser juzgado 
por colegas de la propia profesión. El problema fue que, al organizarse 
después de las Grandes Purgas, esta última idea no fructificó: los colegas, 
simplemente, pedían instrucciones a la autoridad (que las daba muy a gusto) 
y se entregaban a vilipendiar con saña, una práctica conocida en la Unión 
Soviética como «hacerse un seguro». 

La campaña anticosmopolita estuvo muy asociada, en un principio, al 
peligro exterior, pero a finales de la década de 1940 —+tras la muerte de 
Zhdánov— se convirtió en eufemismo de los prejuicios antisemitas. El trato 
con extranjeros era peligroso para los intelectuales, desde luego, pero no 
solo para ellos: la «Carta cerrada» recomendaba vigilar más estrechamente 
a todo visitante exterior, y los objetos de la censura, en las diversas partes 
del país, fueron por ejemplo escuchar las transmisiones radiofónicas de 
Voice of America en Krasnodar o haber quedado demasiado impresionado 
por la cultura germánica durante la ocupación alemana en Velíkiye Luki. En 
la ciudad portuaria de Riga, había que curar a los marinos de los vapores 
transoceánicos de su admiración por la «libertad» y los estándares de vida 
propios de Estados Unidos.[16|] 

Durante la guerra, e inmediatamente después, muchos miembros de la 
élite soviética habían tenido trato con diplomáticos o periodistas extranjeros 
y asistían a recepciones y pases de películas en las embajadas. Pero la 
situación se endureció. En 1947 se prohibió el matrimonio entre ciudadanos 
soviéticos y extranjeros, lo que por cierto arruinó la vida personal de varios 
residentes occidentales (entre ellos, un futuro biógrafo de Stalin, Robert C. 
Tucker, a la sazón asistente en la embajada de Estados Unidos). Los que 
pasaban demasiado tiempo en las embajadas extranjeras o trababan amistad 
con los diplomáticos se arriesgaban a que los acusaran de relacionarse con 
espías, como tuvo la desgracia de comprobar Lina, antigua esposa del 


compositor Serguéi Prokófiev, que acabó en el Gulag hasta después de la 
muerte de Stalin. Borís Suchkov, un joven y emergente funcionario cultural 
con excelentes vínculos en el Comité Central, formado en la literatura 
angloestadounidense, era director de la Editora Estatal de Literatura 
Extranjera cuando fue detenido, acusado de ser un espía norteamericano, 
junto con su esposa; en lo esencial, por haber compartido veladas con 
diplomáticos estadounidenses. A las dos publicaciones extranjeras en lengua 
rusa que circulaban en la Unión Soviética, Britanski soyuznik y Amerika, se 
les reprochó ser «tendenciosas» y se las obligó a reducir tanto la impresión 
y distribución que, al final, prácticamente solo se podían comprar en los 
hoteles moscovitas Metropol y Nacional. 

La última intervención destacada de Zhdánov en el ámbito de la cultura 
se produjo en enero de 1948, ocho meses antes de su muerte. Esta vez tuvo 
que ver con la música, una de las pasiones de este político. Vapuleó a todos 
los grandes compositores soviéticos, incluidos Shostakóvich, Prokófiev y 
Aram Jachaturián, por ser modernistas que se dirigían a audiencias elitistas, 
olvidaban la armonía y la perfección tonal, sucumbian a la degeneración 
burguesa occidental y se distanciaban del gusto popular. La refinada 
intelectualidad de las capitales se sintió ofendida por el ataque, y más tarde 
Shostakóvich escribió una sátira al respecto. Aun así, según la tendencia 
general de Zhdánov, el castigo de los compositores fue leve, para lo 
habitual en la Unión Soviética (hubo problemas para publicar o representar 
las obras, con el consiguiente descenso de los ingresos, pero no perdieron 
privilegios ni su condición ni, menos aún, se los arrestó). Aunque Zhdánov 
creía sinceramente que los compositores debían volver a un lenguaje 
musical más melódico y menos disonante, durante el proceso estuvo, al 
parecer, extrañamente risueño. Cuando Prokófiev —un antiguo emigrado 
que a su regreso aún no se había acostumbrado a los nuevos hábitos 
soviéticos— desairó al jefe de la Comisión de Control del partido, que puso 
objeciones a que charlara con un vecino, varios testigos afirman que 
Zhdánov, que lo observaba desde el estrado, se echó a reír. No se precisa si 
disfrutaba por la incomodidad del hombre de la Comisión de Control o por 


el choque de dos sistemas de valores y jerarquía distintos. Incluso escribió 
una pieza satírica (de texto, sin música) en la que un ministro del gobierno 
se ve arrastrado a un concierto por su esposa, amante de la cultura; se va a 
dormir como de costumbre, y cuando la mujer lo despierta, él le dice, con 
rigor de virtuoso, que sin duda ella no ha leído la resolución del Comité 
Central que condena toda aquella basura modernista y degenerada. Pero 
resulta que la música interpretada era de un compositor ruso clásico, un 
autor reverenciado del siglo xIx, Mijaíl Glinka.[17] 

Fue Yuri, hijo de Zhdánov, quien recuperó esta breve parodia en sus 
memorias, en sintonía con su descripción general de su padre como un 
hombre de cultura y, a la vez, una persona agradable y afable. Los Zhdánov 
parecen haber formado una familia feliz, cuya vida «se centraba en su único 
hijo, los amigos del hijo, los intereses del hijo. Solían celebrar fiestas 
divertidas, alegres, juveniles». Lo cuenta Svetlana Stálina, que se vio 
atraída hacia esta familia por el contraste con su propia vida solitaria en el 
Kremlin. El matrimonio de Svetlana y Morózov se había roto, y ella volvía 
a vivir en el apartamento de Stalin, con su hijo Osia (hipocorístico de lósif) 
y la niñera, mientras Stalin pasaba la mayor parte de su tiempo en la dacha. 
Estaba desesperada por salir de allí y Yuri acudió a rescatarla del 
aislamiento en el Kremlin. 

El tema del matrimonio había adquirido mucha importancia para Stalin, 
además de para la propia Svetlana, y sin duda ambos concluyeron que lo 
mejor, para evitar nuevos desastres, sería que se casara con uno de los hijos 
del equipo. Tras el divorcio, según Mikoyán, Stalin «nos» contó («a 
nosotros», en el sentido del círculo más íntimo) que había estado hablando 
con Svetlana sobre con quién se debería de casar. «Ella dijo que preferiría a 
Stepán Mikoyán o a Sergó, el hijo de Beria. Yo le dije: “N1 uno ni otro. 
Tendrías que casarte con el hijo de Zhdánov”.» Mikoyán y Beria se 
sintieron muy aliviados, aunque Mikoyán al menos apreciaba a Svetlana. 
«S1 le hubiera tocado a mi hijo —escribió más adelante Mikoyán—, Stalin 
habría empezado a interferir en la vida de nuestra familia.» Beria se mostró 
de acuerdo: «Habría sido terrible». No está claro si Svetlana y Yuri tuvieron 


constancia de esta conversación, pero Svetlana, años más tarde, escribió que 
Stalin, que había amado a Andréi Zhdánov y respetaba a su hijo, «tuvo 
siempre la esperanza de que las familias se “emparentarian”», por lo que sin 
duda, ella albergó un proyecto que pensaba que lo complacería otra vez. 
Pero el momento había pasado. Cuando Svetlana le dijo a Stalin que 
planeaba casarse con Yuri e irse a vivir al apartamento de los Zhdánov en el 
Kremlin, él se enojó: estaba levantando un segundo piso en la dacha de 
Kúntsevo y confiaba en que Svetlana y el nieto se fueran a vivir allí con él. 
Pero Svetlana sabía que Yuri nunca aceptaría vivir con Stalin, lo que 
descartaba la idea. Se casaron en la primavera de 1949. 

En realidad, Svetlana había puesto los ojos en Sergó Beria; incluso 
tuvieron una breve aventura durante la guerra. Pero la madre de Sergó 
desalentó al hijo, no porque le disgustara Svetlana (los dos habían sido 
siempre amigos, y no dejaron de serlo) sino por prudencia: «Stalin habría 
interpretado el matrimonio como un intento de colarse en su familia», le 
dijo a Sergó. En 1947, Sergó se casó con la hermosa Marfa Peshkova, nieta 
del escritor Maksim Gorki. Stalin, aunque conocía a Marfa desde la infancia 
—£ra la mejor amiga de Svetlana—, tenía reservas con el matrimonio, con 
el que a su juicio se pretendía «establecer lazos con los intelectuales rusos 
de la oposición», si no era una trama del padre de Sergó «para infiltrarse en 
la intelectualidad rusa». Como regalo de bodas, Stalin eligió un volumen de 
su epopeya georgiana favorita, y escribió en esta: «¡Sería mejor que te 
relacionaras con los intelectuales georgianos!». La joven pareja vivía en un 
alojamiento propio, dentro de la residencia urbana de Beria. Los domingos 
los visitaba la abuela de Marfa, la primera esposa de Gorki, Yekaterina 
Peshkova, una disidente que llevaba mucho tiempo defendiendo a 
prisioneros políticos, la figura más próxima que había en la Rusia estalinista 
a una activista de los derechos civiles, una «intelectual de la oposición», sin 
ninguna duda la que Stalin tenía más en mente.[18] 

El ambiente de la intelligentsia atraía también a Svetlana y Yuri 
Zhdánov, pero Yuri acababa de cambiar la vida profesional —era profesor 
de química y estudiante de filosofía en la Universidad Estatal de Moscú— 


por la política. Su caso fue excepcional entre los hijos del equipo. De niño, 
Yuri había sido uno de los favoritos de Stalin, y fue precisamente Stalin el 
que tuvo la idea de reclutarlo para el Comité Central. Es probable que su 
padre recibiera con aprensión la noticia de que entraba en el peligroso 
mundo de la política, y de hecho el propio Stalin, por raro que parezca, le 
había advertido en contra: en 1940 había desaconsejado a Yuri (entonces 
contaba veintiún años) que se implicara mucho en la tarea de la Komsomol 
en la universidad: «la política es un asunto sucio. Necesitamos químicos». 
Asunto sucio o no, Yuri se volcó en ella de cabeza cuando fue nombrado 
jefe del departamento científico del Comité Central, en diciembre de 1947; 
no tenía experiencia en gestionar los niveles inferiores de la cultura, y de 
pronto se halló convertido en uno de los funcionarios más destacados del 
partido en esta materia. 

Yuri pertenecía a una generación de posguerra de jóvenes comunistas de 
buena formación académica, que valoraba la aplicación científica de las 
normas profesionales y los estándares internacionales. Para ellos, el 
predominio científico de Trofim Lysenko, un agrónomo autodidacta cuyas 
optimistas propuestas de incremento de las cosechas habían despertado la 
admiración de Stalin y otros líderes soviéticos antes de la guerra, era un 
ejemplo palmario de todo lo que tenía que cambiar en el período de 
posguerra. Para Yuri y sus compañeros, algo mayores que él —como Dmitri 
Shepílov, vicepresidente del departamento de «agitprop» del Comité 
Central cuando Yuri fue nombrado jefe del departamento científico—, las 
maquinaciones de preguerra que habían llevado a la virtual ilegalización de 
la genética habían creado una situación «completamente anormal» que era 
necesario rectificar. «Ansiaba, con toda mi energía, que el lysenkismo se 
hundiera, porque desacreditaba por igual nuestra ciencia y mi país», 
escribió Shepílov en sus memorias. Pero fue Yuri, que desbordaba 
entusiasmo por una causa cuya hora estaba convencido de que había llegado 
al fin, quien se lanzó a por esa meta a los pocos meses de haber sido 
elegido, al atacar en público las teorías de Lysenko en una conferencia ante 
propagandistas del partido. 


La oposición a Lysenko tenía cierto respaldo en el equipo. Es probable 
que Beria simpatizara con ella: su esposa se entristeció al no poder salvar, 
antes de la guerra, al biólogo Nikolái Vavílov, un compañero de la 
Academia de Agricultura contrario a las teorías de Lysenko, y ella misma 
había criticado algunas de las ideas lysenkinas en su tesis doctoral. André, 
el padre de Yuri, no era amigo de Lysenko y había aconsejado a su hijo que 
no se metiera con él: «te hará picadillo». Andréi estaba en lo cierto. 
Lysenko contraatacó (al parecer con el apoyo de Malenkov, rival de 
Zhdánov) y Stalin se puso de su parte y censuró a Yuri en una reunión del 
Politburó, en presencia de su padre («¿Es que no sabes que toda nuestra 
agricultura se fundamenta en Lysenko?»). El caso tuvo relativamente pocas 
consecuencias para Yuri, pues Stalin lo consideró demasiado joven e 
inexperto y culpó a sus superiores (Shepílov y su padre, Andréi Zhdánov) 
de no guiarlo en la dirección adecuada. Yuri ni siquiera perdió el puesto en 
el Comité Central, pero sin duda vio derrotado su optimismo reformista. 
Había leído mal el signo de los tiempos, o quizá se había anticipado por un 
decenio. Los viejos oscurantistas habían mostrado, en la persona de 
Lysenko, que seguían siendo los más fuertes. La juventud culta y reformista 
no dictaría el curso de los acontecimientos mientras Stalin estuviera en el 
poder. Y muy pronto, a Yuri y a todos los demás se les recordaría que la 
política era un asunto sucio.[19] 


Un líder aventajado 


Acabada la guerra, Stalin era un hombre enfermo y avejentado, cuya 
capacidad de trabajo menguaba año tras año. Cada vez pasaba más tiempo 
en el sur: una media de casi tres meses al año, de 1945 a 1948; casi cinco 
meses, en 1950; y por último, no menos de siete meses de agosto de 1951 a 
febrero de 1952. Incluso cuando estaba en Moscú, su jornada laboral se 
redujo mucho. Dejó de presidir el Consejo de Ministros, función que delegó 
primero en Voznesenski y luego en Malenkov. Cada vez se quejaba más de 
los achaques. Incluso el leal Mólotov notó que su capacidad de trabajo no 
paraba de reducirse. Otras personas, que no lo veían a diario, quedaron 
impresionadas por la decadencia que experimentó entre 1945 y 1948. 
Cuando el embajador Nóvikov regresó de Estados Unidos en la primavera 
de 1947, no había visto a Stalin de cerca desde 1941, y descubrió a «una 
persona vieja, muy vieja y cansada, a la que a todas luces le resultaba difícil 
llevar el peso colosal de sus responsabilidades», y no la figura poderosa y 
enérgica que había conocido durante la guerra. Stalin cometía errores que 
nadie se atrevía a corregir; por ejemplo, olvidaba nombres (entre ellos el de 
Bulganin, aunque hay que reconocer que Bulganin era poco memorable). 
Cada vez estaba más horas en la dacha y menos en el despacho del Kremlin. 
«Sin mí, estaríais perdidos», solía decir Stalin a los miembros del equipo; 
en otros tiempos, habrían asentido, pero ya no en aquellos momentos. Se 
empezaba a imaginar un futuro sin Stalin. 

Beria, que siempre había sido mordaz, aunque a la cara se mostrase 
deferente, cada vez era más ácido en sus referencias al líder; los demás, que 


temían que se les estuviera animando a formular comentarios subversivos, 
reaccionaban con cautela. Jrushchov, que seguía sintiendo afecto por Stalin, 
empezaba a admitir que tratar con él se parecía a tratar con un anciano de la 
familia que no tuviera nada en qué ocupar el tiempo. «La soledad le hacía 
sufrir terriblemente», recordaba Jrushchov, por lo que «siempre necesitaba 
tener a gente alrededor. Nada más despertarse, por la mañana, nos 
convocaba, por ejemplo invitándonos a ver una película [en el Kremlin, por 
la tarde] o empezando una conversación que se habría podido acabar en dos 
minutos, pero se prolongaba para que nos quedáramos más tiempo con él». 
Para el equipo, que tenía trabajo llevando el gobierno, era una pérdida de 
tiempo; pero marcharse de vacaciones con él, como también pedía, era «una 
auténtica tortura». «Tenía que estar con él a todas horas, sentado a la mesa 
en comidas interminables. Cada vez que me ofrendaban en sacrificio, Beria 
me animaba diciendo: “Miratelo así: alguien tiene que sufrir, ¿por qué no 
tú4?”.»[1] 

La soledad de Stalin se vio exacerbada por la ruptura, casi total, de la 
relación con sus dos hijos supervivientes, Svetlana y Vasili, y la detención 
de más parientes políticos, incluidas personas con las que tenía amistad. El 
matrimonio de Svetlana con Yuri Zhdánov no iba bien: Yuri siempre tenía 
quehacer en el despacho; entre otras cosas, dedicar tiempo a Stalin, que 
gozaba instruyéndolo en cómo aplicar a la ciencia las habilidades 
adquiridas en la lucha contra los bandos internos. Svetlana se quedaba sola 
en casa, en el apartamento de los Zhdánov, y preparaba una bibliografía de 
las máximas de Marx y Lenin en materia científica, para Yuri, rodeada de 
mujeres mayores dadas a aconsejarla. La vida se tornó «un sopor 
insoportable, insufrible» y las complicaciones de un segundo embarazo la 
sumieron en la depresión. Tuvo que pasar seis semanas en el hospital, antes 
de que su hija Katia naciera de forma prematura, y compartió sala con 
Svetlana Mólotova. Sintió una gran envidia, porque Mólotov, como 
cualquier padre normal, venía cada dos días a ver a su hija y al nieto recién 
nacido. Stalin no iba nunca; Svetlana le escribió una carta llena de angustia 
y reproches, a la que él replicó al fin con afecto, prometiéndole a «mi 


Svetochka» que pronto vería a su «papochka», pero siguió sin ir. Cuando el 
matrimonio se rompió, a principios de 1950, Stalin se mostró despectivo 
(«¡Qué tonta! Por fin encuentra a un hombre decente y no lo sabe 
conservar»). 

La familia política que fue perseguida a finales de la década de 1940 
incluía, entre otras personas, a la cuñada de Stalin, Zhenia Alilúyeva (que 
había despertado antaño la admiración de Stalin, quien quizá pensó en 
casarse con ella), condenada a diez años por «agitación antisoviética», en 
otras palabras, hablar con poca prudencia; Anna Rédens, otra cuñada; 
Fiódor Alilúyev, cuñado; y el joven de veintiún años Dzhonik (John-Reed) 
Svanidze, cuyo padre (un gran amigo de Stalin hasta que lo detuvieron en 
1937) había sido víctima de las Grandes Purgas, al igual que su madre. 
Desde luego, estos arrestos contribuyeron a distanciar a Stalin de Svetlana, 
que se estaba quedando sin familia a ojos vistas. Cuando quiso saber qué 
habían hecho mal, Stalin dijo tan solo que hablaban demasiado y esto 
ayudaba al enemigo. A menudo se ha asociado a Stalin con una noción laxa 
de «paranoia», pero en los últimos cinco años de su vida, sin duda parece 
un concepto adecuado. Esta vez, a diferencia de lo que sucedió a finales de 
la década de 1930, se mostró especialmente suspicaz con las personas más 
próximas a él. Cada vez sentía más temor a que lo envenenaran, según 
Jrushchov, pero no quería reconocer ese miedo; en las cenas con el equipo, 
de horario muy tardío, esperaba a que alguien hubiera probado los platos 
antes de probarlos él. En cierta ocasión en la que Jrushchov y Mikoyán 
desempeñaban la función de acompañamiento obligado del líder en el sur, 
Stalin murmuró sin dirigirse a nadie en particular: «Estoy acabado. No me 
fío de nadie, ni siquiera de mí mismo». 

A medida que la energía y la competencia de Stalin declinaban, 
delegaba cada vez más asuntos en otros miembros del equipo, y se limitaba 
a firmar todo lo que le enviaban a la dacha para que lo aprobara. Su juicio 
se tornó errático: Mikoyán describió una reunión del equipo en la que 
Stalin, de pronto, sugirió abolir las granjas estatales, un elemento básico de 
la agricultura soviética. Mikoyán objetó (al menos, años más tarde afirmó 


haberlo hecho), mientras los otros, Malenkov y Kaganóvich incluidos, se 
miraban las manos, sentados y en silencio. «Nadie lo respaldó, y abandonó 
el tema.» Hubo quien se quejó de que Stalin, al abdicar de su 
responsabilidad, creó atascos y demoras constantes. Pero hubo otra 
consecuencia, quizá de más relevancia para el futuro: el equipo reactivó la 
«adopción de decisiones semicolectiva». En esas fechas, el núcleo del 
Politburó estaba formado por Beria, Malenkov, Jrushchov y Bulganin, y 
«los Cuatro», según la valoración quizá exagerada de un observador bien 
situado, eran tan fuertes que «ni siquiera Stalin podía hacer nada contra 
ellos». Pero otro grupo más amplio —ahora «los Siete», sumando a 
Mólotov, Mikoyán y Kaganóvich— también formaba parte de la estructura 
informal del poder. A juzgar por los documentos del archivo gubernamental, 
el trabajo se desarrollaba de forma fluida y organizada, con una gran mejora 
técnica con respecto al período de preguerra. Pero es asimismo cierto que se 
estaban dejando de lado toda clase de cuestiones principales —tensiones 
con Occidente, la calidad de vida, los campesinos, el Gulag, las 
nacionalidades— porque el equipo sabía que Stalin rechazaría cualquier 
cambio. El equipo parece haber actuado con un acuerdo tácito al respecto 
de qué cambios se necesitaban y, en efecto, posponía temas a la espera de 
que Stalin muriera. [2] 

Mientras vivió, sin embargo, Stalin no llegó a estar fuera de juego. 
Seguía conservando un poder clave, el de matar, aunque en lo que atañía al 
equipo, ahora debía manejarse con cautela. Todavía podía plantear 
iniciativas audaces a las que ningún miembro del equipo se atrevía a plantar 
cara. Entre ellas, empeorar el trato dado a los judíos, en una intensificación 
que partió en gran medida de Stalin, frente a la desaprobación —silenciosa, 
no expresa— de la mayoría del equipo. Como telón de fondo había una 
iniciativa projudía de los años de guerra, cuando se organizó el Comité 
Judío Antifascista (CJA), creado ante todo para publicitar la causa soviética 
en el extranjero y, secundariamente, para recaudar dinero de los judíos de 
Estados Unidos. El miembro del equipo más implicado en su creación, al 
parecer, fue Beria, que (según su hijo) era filosemita, con el apoyo 


entusiasta de notables de la intelectualidad judía y un fuerte respaldo de 
Mólotov, Kaganóvich y Voroshílov. El comité era una anomalía, para los 
usos soviéticos, porque el sistema estalinista solía excluir las asociaciones 
que representaban intereses particulares. Pero en las circunstancias 
especiales de la guerra, no fue un caso único: al poco de estallar la 
contienda se había creado una Unión Paneslava, dirigida a los eslavos de la 
Europa oriental y los emigrados de Rusia, y patrocinada por el rusófilo 
Aleksandr Shcherbakov, con fines similares: apelar emocional y 
financieramente a los miembros de un grupo internacional específico. 
También hubo comités antifascistas de mujeres, jóvenes y científicos. El 
Comité Judío Antifascista entró en escena en 1942, encabezado por quien 
hacía mucho que dirigía el Teatro Judío de Moscú, Solomón Mijoels, y 
supervisado por Solomón Lozovski1, segundo de Mólotov en el Ministerio 
de Exteriores y figura destacada del gobierno por propio derecho. Fue la 
asociación más exitosa, con mucho, a la hora de obtener apoyos tanto 
dentro del país como en el extranjero. 

El primer asunto peliagudo que tuvo que afrontar el CJA fue la creación 
de una región autónoma judía en Crimea. Entonces la idea no sonaba tan 
absurda como nos podría parecer desde nuestros días. Las regiones 
autónomas basadas en nacionalidades eran típicas de la estructura soviética; 
de hecho, ya había una región autónoma hebrea en Birobidzhán, en el 
Extremo Oriente, que no había cuajado en parte por carecer de una 
población judía arraigada desde antaño. La idea de establecer esa región en 
Crimea ya se había planteado a finales de la década de 1920, y despertó 
mucho entusiasmo entre la población judía, aunque al final se prefirió 
ubicarla en Birobidzhán. El CJA, cuyos líderes preveían desde hacía tiempo 
que la Unión Soviética debía convertirse en un refugio para los judíos que 
huían del nazismo, recuperó la propuesta crimea y destacó que sería fácil 
obtener fondos de los judíos de Estados Unidos. La propuesta se envió en 
1944, a través de Lozovsk1 y Mólotov, pero Stalin la descartó. Sin embargo, 
es obvio que no la echó al olvido: la recordó como prueba de las 
ambiciones, los sospechosos lazos con el extranjero (¡aunque al Comité se 


le había pedido que pidiera a los judíos de Estados Unidos dinero para 
financiar el esfuerzo bélico!) y la escasa fiabilidad de lo que sin duda 
consideraba un lobby judío nacional. 

Los padecimientos de los judíos europeos que habían sobrevivido al 
Holocausto fueron uno de los temas internacionales más espinosos de la 
fase final de la guerra. Aunque los bolcheviques siempre se habían opuesto 
al sionismo, la Unión Soviética fue una de las primeras partidarias de crear 
el Estado de Israel; a la vez que buscaba una cabeza de puente en Oriente 
Próximo, jugaba a uno de los juegos favoritos de Stalin contra las potencias 
capitalistas, el de «Divide y vencerás» (Estados Unidos defendía la creación 
de ese Estado mientras Gran Bretaña, como potencia colonial de la zona, se 
mostraba reticente). Además de las consideraciones de la realpolitik, 
Mólotov veía con simpatía la formación del nuevo Estado, pero no está 
claro que Stalin la compartiera. Según el hijo de Beria, Stalin y Beria 
partían de una idea más maquiavélica: «al ayudar a nacer al Estado de 
Israel, la Unión Soviética obtendría apoyo del mundo financiero 
internacional. Ese Estado sería una base desde la que podrían influir en el 
mundo de los judíos, con sus ingentes recursos económicos, en beneficio de 
la Unión Soviética».[3 | 

El primer país que reconoció de jure como Estado a Israel fue 
precisamente la Unión Soviética, el 17 de mayo de 1947. En otoño de 1948, 
la futura primera ministra Golda Meir llegó a Moscú como primera 
plenipotenciaria israelí. La comunidad judía de Moscú la recibió con 
euforia, incluida Polina Zhemchúzhina, que le dio un abrazo en una 
recepción diplomática y se presentó a sí misma, en yídico, como «una hija 
del pueblo judío». Este entusiasmo por sí solo bastaba para despertar 
cautelas en Stalin. En el verano de 1948 la relación entre los dos Estados se 
vio enturbiada por problemas exacerbados por el enorme caudal de dinero 
estadounidense que entró en el nuevo país sin que la Unión Soviética 
pudiera igualarlo. En Estados Unidos, la ayuda a Israel ya se vendía con los 
conceptos de la Guerra Fría, como un modo de bloquear la expansión del 
comunismo. La emigración de los judíos a Israel representó otro problema, 


porque la Unión Soviética, que en general había dificultado sobremanera la 
emigración legal de sus ciudadanos, no tenía en mente hacer una excepción 
con los judíos. «Ni apoyo económico ni población», según una Meir 
decepcionada resumió la perspectiva al marcharse de Moscú y la Unión 
Soviética, en marzo de 1949. 

El CJA tuvo un éxito considerable en su empresa internacional, 
especialmente entre la comunidad judía estadounidense con mayor 
conciencia social: muchas de esas familias tenían raíces en el imperio ruso 
y simpatía política por la izquierda. Pero por descontado, al tomarse en 
consideración las tensiones de la Guerra Fría y la tendencia de Stalin a ver 
espías en todo posible contacto con el exterior, la empresa resultaba 
peligrosa. El riesgo se agravó porque el CJA contaba ahora con una 
clientela nacional abrumadoramente entregada, que ansiaba hallar 
protección institucional en el sistema soviético. Se estaba convirtiendo en 
algo parecido a un Ministerio de Asuntos Judíos, según se valoraba 
negativamente en un informe de seguridad. Todo ello era tanto más 
peligroso en un contexto en el que el resentimiento popular frente a los 
judíos se había difundido mucho por la Unión Soviética; se los consideraba 
una élite privilegiada que «sentada en Taskent, esperaba a que la guerra 
terminase». 

La propuesta de disolver el CJA, al parecer, la apuntaron primero 
funcionarios ideológicos del Comité Central durante el invierno de 1946- 
1947. Reconocían que al principio había desempeñado una función positiva, 
pero que la misión antifascista ya no era necesaria y, en cambio, sus 
miembros simpatizaban en exceso con los judíos de Estados Unidos y 
daban los primeros pasos para actuar como un grupo de presión projudío 
dentro de la propia Unión Soviética. Además, inquietaba el hecho de que el 
sionismo fuera cada vez más popular entre los judíos soviéticos, en 
particular entre los intelectuales. El Politburó analizó la cuestión en tres 
ocasiones, pero no adoptó ninguna decisión, sin duda porque el CJA 
contaba con apoyos sólidos entre el equipo.[4] 


Entonces se produjo un hecho traumático: Solomón Mijoels, presidente 
del CJA y director del Teatro Judío de Moscú, murió asesinado en enero de 
1948. Se dijo que había muerto por un accidente de coche que había sufrido 
en Minsk, pero en seguida se rumoreó que el asunto distaba de estar claro. 
Los servicios de seguridad hicieron correr la voz de que había sido obra de 
nacionalistas polacos, o de sionistas que intentaban ocultar pactos nefandos 
asociados con la creación del Estado de Israel. La rumorología popular 
añadió una tercera versión, que responsabilizaba a Stalin. Así fue en 
realidad, según sabemos hoy. Sin duda el asunto desató todas las alarmas 
entre el equipo, y en especial en Mólotov, cuya esposa no solo daba apoyo 
al CJA, sino que era amiga personal de Mijoels. Otros miembros vinculados 
con los judíos también tenían razones para alarmarse: Kaganóvich, que era 
él mismo judío; Voroshílov y Andréyev, que se habían casado con mujeres 
judías; Beria, que defendía el CJA y mantenía buenas relaciones con Israel. 
La esposa de Voroshílov, Yekaterina, se había criado con el nombre de 
Golda Gorbman; aunque formaba parte de los «viejos bolcheviques» y 
había dejado de acudir a la sinagoga en la juventud, había recibido con 
honda emoción el nacimiento del Estado israelí (al parecer, afirmó: «Ahora 
tenemos una patria»). No se la detuvo; pero tras la detención de 
Zhemchúzhina, corrió una historia apócrifa según la cual cuando la policía 
secreta se presentó en casa de Voroshílov para arrestar a su mujer, el viejo 
soldado de caballería les negó la entrada blandiendo el sable. En esta época 
hubo otra baja entre las esposas: Dora Jazán, la pareja de Andréyev, 
despedida como viceministra de la Industria Textil y degradada: primero, 
como directora de un simple instituto de investigación científica; luego, 
expulsada de esta misma posición en una campaña de antisemitismo 
virulento. 

Es probable que el equipo tuviera indicios claros, o al menos sospechas 
bastante fundadas, de que la muerte de Mijoels había sido obra de los 
servicios de seguridad, siguiendo instrucciones de Stalin. Más adelante, se 
acusó a Polina Zhemchúzhina de haber contribuido a divulgar 
«provocativos rumores antisoviéticos sobre la muerte de Mijoels» en su 


funeral; y la hermana de Polina, durante un interrogatorio, afirmó que esta 
le había dicho que «habían matado a Mijoels», pero no quiso precisar 
quiénes. Kaganóvich envió un mensaje a la familia de Mijoels, en privado, 
por medio de un pariente, para indicarles que, por su propia seguridad, era 
preferible que no hicieran preguntas sobre su fallecimiento. La alarma del 
equipo tuvo que ser tanto más intensa cuanto que el asesinato político no 
era un recurso habitual en el arsenal de Stalin; al menos, a ojos del equipo. 
Quizá, como sostenían los rumores, Stalin había estado detrás de la muerte 
de Kírov, pero en ese momento el equipo no lo creía así. El único asesinato 
político encubierto del que tenían constancia era la muerte de Trotski a 
manos de agentes secretos soviéticos, en 1940, bajo la dirección de Beria y 
por orden de Stalin. Pero esto había sucedido en otro país y Trotski era el 
archienemigo, por lo que apenas se lo podía considerar un precedente. 

La brutalidad con la que se eliminó a Mijoels necesita alguna 
aclaración, más allá de las sospechas (fomentadas por el MGB) de que era 
un sionista que mantenía tratos con el espionaje estadounidense; más aún, 
porque el hecho se produjo cuando el apoyo soviético a la causa israelí 
estaba en su apogeo, al igual que la esperanza de que Israel fuera una 
cabeza de playa soviética en Oriente Próximo. A menudo se atribuye todo al 
«antisemitismo», pero aunque en sus últimos años Stalin fue ciertamente 
antisemita, ello no explica que de pronto se implicara en persona en los 
asesinatos. La explicación más plausible es que Stalin lo concebía como 
una venganza personal, asociada a una mancilla de honor, aunque el lazo 
personal era relativamente tenue. El asunto empieza con Svetlana, que, 
recién alcanzada la edad adulta, se casó con Grigori Morózov, bien 
relacionado (tanto por sí mismo como a través de su padre, lósif) con la 
intelectualidad judía de Moscú. Fuentes del MGB revelaron que Mijoels, 
que buscaba canales para acceder a la autoridad suma e influir en ella, 
determinó que Svetlana y Morózov eran unos candidatos prometedores. 
Tanto Mijoels como lósif Morózov mostraron un interés muy vivo por 
averiguar cuanto pudieron sobre la vida personal de Stalin, y cultivaron 
también la relación con otros miembros de la familia, así como (al parecer, 


sin éxito) con los recién casados. Hubo detenciones y, al ser interrogado 
bajo tortura, uno de los sospechosos confesó que el servicio de espionaje 
estadounidense había encargado a Mijoels recopilar información sobre 
Stalin por medio de sus familiares. A continuación se produjeron el 
asesinato de Mijoels y las detenciones (ya descritas) de parientes políticos 
de Stalin y de lósif Morózov. Según le dijo Stalin a Svetlana: «Te han 
echado encima un sionista para obtener información sobre mí».[5] 

Finalmente, en noviembre de 1948, se decidió disolver el CJA por ser 
un «centro de propaganda antisoviética ... que proporciona información 
antisoviética, de forma regular, a organismos de la inteligencia extranjera». 
La resolución del Politburó estipulaba que «por el momento, no se va a 
detener a nadie», pero la situación no tardó en cambiar. A finales de enero 
de 1949 se había encarcelado a los demás miembros del CJA, incluido su 
mecenas, Lozovski. Zhemchúzhina había sido expulsada del partido por sus 
lazos con «nacionalistas burgueses judíos», por asistir al funeral de Mijoels, 
fomentar rumores sobre su muerte y haber participado en una ceremonia 
religiosa de la sinagoga de Moscú (unos años antes, en 1945). Se la arrestó, 
por orden de Stalin, el 21 de enero de 1949. 

Más adelante, Mólotov recordó que, cuando Stalin expuso ante el 
Politburó la cuestión de Zhemchúzhina, las rodillas empezaron a temblarle. 
«Pero la acusación ya se había planteado. No le podíamos echar todas las 
culpas a ellos [los chequistas].» En la votación sobre la expulsión de su 
esposa del partido, Mólotov comenzó absteniéndose, pero al día siguiente 
se retractó de la abstención, «un acto que ahora entiendo que era una 
equivocación política», y alegaba «el profundo remordimiento por no haber 
advertido a Zhemchúzhina, una persona a la que quiero mucho, de que no 
cometiera el error de relacionarse con nacionalistas judíos antisoviéticos 
como Mijoels». Beria, según su hijo, también se abstuvo, pero no hay 
confirmación al respecto. En realidad, las sospechas formuladas en este 
caso no eran irrazonables: Zhemchúzhina se había mostrado como una 
defensora ferviente de Israel y se había sumado a la causa judía más de lo 
que podía resultar aceptable en el contexto normal del partido. En los 


interrogatorios de sus colegas y parientes detenidos en 1949 constan 
numerosas referencias verosímiles a críticas que Zhemchúzhina habría 
formulado sobre la política soviética de posguerra en cuanto a los judíos; 
por ejemplo, contra la purga que los había expulsado de los ministerios. 
Hay noticias de que ya en el verano de 1946 había indicado a varios 
miembros del CJA que resultaba inútil que acudieran a los miembros del 
Politburó para hablar de este problema: era cosa de Stalin, que tenía una 
actitud «negativa» hacia los judíos. Se contaba que había avergonzado a 
Nina Beria por la pasión con la que hablaba de la cuestión judía y exponía 
su descontento con la actitud de Stalin: «¿Cómo puede ser que no 
comprenda que el pueblo judío merecía que lo ayudaran, después de todo lo 
que había hecho por la revolución? ¿Acaso el Estado proletario no debía 
mostrarse agradecido?». (Los Beria, a los que, al parecer, presentó a Golda 
Meir, comprendían su emoción, pero nadie quería escuchar herejías: si 
luego no informaban al respecto, podían verse en problemas. En cuanto a 
Meir, las memorias que publicó en 1975 sugieren que no tuvo más contacto 
con Zhemchúzhina, fuera de la presentación inicial; pero quizá se trate tan 
solo de una omisión diplomática.)[6] 

Poco antes de que se detuviera a Zhemchúzhina, Stalin instó a los 
Mólotov a divorciarse. Polina replicó con estoicismo: «S1 es necesario para 
el partido, nos separaremos», y se marchó a casa de su hermana. No fue el 
único divorcio de este estilo en los círculos del equipo. La hija de Malenkov 
se había casado con un judío, Vladímir Shamberg, que era nieto de 
Solomón Lozovski. Shamberg, además de ser amigo de Malenkov, 
trabajaba en su oficina; la joven pareja vivía con los Malenkov. En enero de 
1949, un día antes de que Lozovski fuera expulsado del Comité Central, 
Malenkov gestionó el divorcio de su hija. Personalmente no era un 
antisemita, según concluyó un Jrushchov desconcertado; tenía que haber 
actuado por un «servilismo de lacayo hacia su señor». Probablemente, sin 
embargo, la intervención de Malenkov evitó que Shamberg y sus familiares 
fueran condenados al exilio, como les sucedió luego a la mayoría de los 
parientes de los miembros del CJA caídos en desgracia. 


En marzo de 1949, pocos meses después de la detención de 
Zhemchúzhina, Mólotov perdió el puesto de ministro de Asuntos Exteriores 
y fue sustituido por uno de sus antiguos segundos, Andréi Vyshinski. Al 
parecer, la decisión se adoptó en la dacha de Stalin, en una reunión a la que 
solo asistieron, de entre los miembros del equipo, Malenkov, Beria y 
Bulganin. Quizá Stalin no tenía del todo claro cómo iba a reaccionar el 
resto del equipo; pero en la práctica, todos los miembros ausentes del 
Politburó a los que se sondeó dieron su aprobación a este paso (aunque 
Voroshílov precisó que estaba a favor «si todos los demás lo estaban»). En 
este mismo momento, Mikoyán también fue reemplazado por su segundo en 
el Ministerio de Comercio Exterior. La importancia de estos cambios no es 
evidente. A veces, los miembros del equipo podían acceder a la dirección 
inmediata de los sectores que les correspondía supervisar por su posición en 
el Politburó, o, a la inversa, tener que abandonarla, según si su implicación 
directa se consideraba imprescindible. En este caso en particular, que 
Mólotov perdiese la cartera de Exteriores parecía una censura, en el 
contexto de la detención de Zhemchúzhina y la crisis por el futuro de 
Alemania, que en 1948 desembocó en el Bloqueo de Berlín (que fue 
interpretado como un fracaso de la diplomacia soviética). En sus memorias, 
Mikoyán negó que su propio caso tuviera ningún matiz degradante. Tanto 
Mólotov como Mikoyán parecen haber mantenido una buena relación de 
trabajo con quienes los sustituyeron, que siguieron respetando su 
antigúedad y experiencia; en el transcurso de los años inmediatamente 
posteriores, ambos fueron recuperando de forma tácita la mayor parte de 
sus viejas responsabilidades en materia de asuntos exteriores y comercio 
exterior, respectivamente. [7 ] 

En la alta política, otro asunto, de principios de 1949, supuso una 
conmoción mayor. Nos referimos al «Caso de Leningrado», supuesto 
complot de los «leningradenses» en la jerarquía del partido, que también 
derribó a un miembro del Politburó, Nikolái Voznesenski. Nadie ha 
desvelado ninguna conjuración real (salvo por parte de Stalin, con el fin de 
destruir a determinados subordinados y rivales potenciales) y ni siquiera la 


secuencia de los hechos está clara, en ausencia de juicios públicos (por lo 
menos, en comparación con las Grandes Purgas). Las víctimas fueron 
funcionarios destacados del comité del partido en Leningrado, además de 
Voznesenski y el secretario del Comité Central, Alekséi Kuznetsov. 
Jrushchov pensaba que el fuego lo habían atizado Malenkov, como viejo 
oponente de Zhdánov, y Beria, hostil a Voznesenski; pero según el hijo de 
Malenkov, su padre fue el único miembro del Politburó que votó en contra 
de condenar a Kuznetsov y Voznesenski. Para el hijo de Zhdánov, se trataba 
de desacreditar a su padre de forma retrospectiva; según el hijo de Beria, no 
era Beria el que apuntaba en contra de los leningradenses; y el hijo de 
Malenkov afirmó que no había sido cosa de su padre. Todo el tema de las 
rivalidades internas es tan confuso que resulta muy difícil extraer ninguna 
conclusión, más allá de que nadie se estaba quieto y todos confiaban en que 
el hacha cayera no sobre ellos mismos, sino sobre terceros y sus redes de 
patrocinio. (Las acusaciones y los reproches mutuos se reavivaron en 1957, 
cuando el equipo se rompió, pero a la postre nadie arrojó luz sobre el 
asunto.) Según Malenkov, el organizador fue Stalin. En el equipo, nadie 
parece haber creído que en Leningrado se cociera alguna conjura, y tanto 
Jrushchov como Mólotov, años más tarde, sostuvieron que no llegaron a 
saber qué originó las sospechas de Stalin. 

El resultado último del Caso de Leningrado fue la expulsión de dos 
estrellas emergentes, Voznesenski1 y Kuznetsov, ambos de etnia rusa y en la 
cuarentena; se dice que Stalin los había mencionado a los dos como 
posibles sucesores. Así pues, aparte de los objetivos específicos que Stalin 
pudiera haber perseguido en este caso, es difícil resistirse a la conjetura de 
que los dos beneficiarios principales —Malenkov y Beria— tuvieron algo 
que ver en el descrédito de esas dos figuras, si no en su destrucción. La 
hipótesis de Jrushchov —cbasada en la deducción y en indicios apuntados 
más tarde por Malenkov y Beria, pero no por Stalin, que según Jrushchov 
nunca habló del asunto con él— consiste en que Stalin estaba preparando a 
Voznesenski y Kuznetsov como «sucesores de la Vieja Guardia del 
Kremlin, lo que suponía que, en primer lugar, Beria, y después Malenkov, 


Mólotov y Mikoyán, habían perdido la confianza de Stalin». Suponía que la 
Vieja Guardia se había librado de la competencia minando la confianza de 
Stalin en los jóvenes competidores, pero no sabía por qué medios lo habían 
logrado. 

Aparte de las intrigas, el Caso de Leningrado fue una conmoción para el 
equipo, que confiaba en que la carnicería de la cúpula dirigente fuera ya 
cosa del pasado. Para Mikoyán, además, supuso un trauma personal. Su hijo 
menor, Sergó, iba a casarse con Ala, hija de Kuznetsov, en las fechas en que 
estalló el conflicto, en marzo de 1949. Mikoyán mostró un «descaro 
inaudito», según su biógrafo, pues no solo siguió adelante con la boda, que 
se celebró en su casa, sin cancelar la invitación al padre de la novia, sino 
que incluso envió su propio coche oficial a recogerlo. Ala se convirtió en un 
miembro muy querido de la familia Mikoyán hasta su muerte prematura, en 
1957; y los Mikoyán cuidaron de sus hermanos menores tras la detención 
de la madre (según Stepán Mikoyán, se salvaron de ir a un orfanato porque 
Mikoyán intercedió por ellos ante Stalin). Voznesenski y Kuznetsov fueron 
detenidos en otoño, seis meses después de perder el trabajo; en el caso de 
Kuznetsov, el arresto se produjo cuando salía de visitar a Malenkov en su 
despacho. Se dice que la investigación fue dirigida en persona por Beria, y 
que en los interrogatorios participaron el mismo Beria, Malenkov y 
Bulganin, recuperando una costumbre de las Grandes Purgas. Los dos 
condenados fueron ejecutados en otoño de 1958.[8] 

Entre tanto, seguía adelante el interrogatorio de Zhemchúzhina y los 
numerosos parientes y colegas detenidos junto con ella. Desde el punto de 
vista del equipo, el proceso transcurría entre bambalinas; el MGB enviaba 
informes regulares a Stalin, pero no a los otros líderes. La intención inicial, 
sin duda, había sido denunciarla por ser judía y «nacionalista burguesa», 
relacionándola con otros miembros del CJA en alguna clase de trama de 
«espionaje para Estados Unidos»; sorprendentemente (si pensamos en que 
el material sobre los judíos no era poco abundante), se abandonó esta línea 
y el interrogatorio empezó a centrarse en su vida sexual. Este material 
también resultó ser abundante, en especial cuando un amante (1. 1. 


Shteinberg, esposo de su sobrina Rosa) se derrumbó y proporcionó una 
descripción casi pornográfica de cómo hacían el amor. (Más adelante, Beria 
declaró que los testimonios habían sido víctimas de palizas y otros abusos, 
y varios murieron en prisión.) Cuando se recibió el informe sobre la 
relación sexual de Zhemchúzhina y Shteinberg, en agosto de 1949, Stalin se 
apartó de lo acostumbrado y lo hizo circular entre todos los miembros del 
Politburó, incluido Mólotov, por descontado. En años posteriores, Mólotov 
nunca aludió a esta humillación en particular. Jrushchov la refiere en sus 
memorias, con cierta censura, avergonzado. En diciembre, el MGB decidió 
abandonar la causa, por una razón desconocida —Beria alegó más adelante 
que fue por ausencia de pruebas, pero esta circunstancia nunca había 
bastado para detener esta clase de causas— y Zhemchúzhina fue desterrada 
a Kustanái, en Kazajistán, por un período de cinco años. 

Según una figura destacada del Ministerio de Seguridad, el auténtico 
objetivo de arrestar a Zhemchúzhina había sido obtener material 
comprometedor sobre Mólotov. De ser así, se cosechó un fracaso 
estrepitoso. Polina no aportó nada en contra de su esposo (de hecho, al 
parecer no declaró nada de nada) y en las confesiones de sus parientes y 
colegas nunca se mencionó a Mólotov. Era como si no existiera y todo el 
mundo de Zhemchúzhina constara de parientes inútiles, colegas de trabajo y 
un surtido de amantes. Realmente, si el MGB hubiera intentado armar una 
causa contra Mólotov, los testimonios recogidos nunca habrían sido estos. 
Lo cual no implica que el MGB no pudiera estar trabajando en dosieres 
sobre Mólotov. Uno de los guiones favoritos hablaba de relaciones traidoras 
de Mólotov con los británicos, pero también había una versión 
estadounidense. Stalin se obsesionó con la idea de que, cuando Mólotov iba 
de una ciudad de Estados Unidos a otra, tuvo que contar con un vagón de 
tren privado; y como los soviéticos no lo habían pagado, sin duda lo habían 
costeado los americanos en recompensa por los servicios prestados. Pero los 
guiones no pasaron de la fase de esbozos, y quedaron como prueba de que 
Stalin y el MGB se preparaban con diligencia para cualquier posible 
necesidad.[9] 


En la primavera de 1949, todos los miembros del equipo (con la 
excepción del insulso Bulganin) habían recibido alguna clase de bofetada 
sonora desde la guerra. En esta ocasión, sin embargo, dos personas se 
marcharon sin remedio. Si además se tomaba en cuenta la semidesgracia de 
Mólotov y Mikoyán, el equipo tenía mucho en que pensar. Aun así, en 
cierto sentido, era más bien un «todo cambia para que nada cambie»: 
Voznesenski era un fichaje relativamente reciente del Politburó y Kuznetsov 
ni siquiera había llegado a ser uno de sus miembros, por mucho que se 
hablara de que se lo había designado como heredero; y el indicador de 
posición jerárquica que era la asiduidad de las visitas a Stalin no sufrió 
cambios de importancia. Entre los cinco que más lo visitaron cada año entre 
1949 y 1952, siempre estuvieron Malenkov, Beria y Mólotov, a veces con 
cambios de posición relativa (Mólotov desapareció brevemente en la 
segunda mitad de 1949, pero en 1950 había recobrado el segundo lugar). 
Mikoyán estuvo entre los cinco primeros en 1949-1950, y algún escalón por 
debajo en 1951-1952. Kaganóvich volvía a ser uno de los visitantes 
habituales desde 1948, aunque no llegara a estar entre los cinco primeros. 
En cambio, las visitas de Voroshílov eran escasas, y Andréyev no volvió a 
pisar el despacho de Stalin después de 1948. 

Jrushchov, que a principios de 1950 volvió de Kiev para retomar el 
puesto de secretario del Comité Central en Moscú, fue un nuevo factor en la 
ecuación del Kremlin. Antes había sido un miembro del equipo, pero en 
buena medida alejado de todas las intrigas por residir fuera de la capital. El 
nuevo nombramiento, que se produjo de forma bastante súbita, 
probablemente respondía a que Stalin deseaba disponer de un contrapeso 
para Malenkov y Beria, reforzados por el Caso de Leningrado. Mediada la 
década de 1950, lo sumó a los miembros del círculo interior. La otra figura 
en ascenso era Nikolái Bulganin, que en 1947 sucedió a Stalin como 
ministro de Defensa (antes había sido su segundo), en febrero de 1948 fue 
nombrado miembro de pleno derecho del Politburó, y en el Consejo de 
Ministros de abril de 1950, vicepresidente primero de Stalin (en sustitución 
de Mólotov). Para Mólotov, carecía de entidad política: «sople el viento que 


sople, sin duda Bulganin irá en esa dirección». Entre agosto de 1950 y 
febrero de 1952, Stalin estuvo fuera de Moscú durante un total de casi doce 
meses, entre períodos de vacaciones y de recuperación; entre dos largos 
períodos de ausencia no estuvo más de siete meses en su puesto. Incluso 
cuando estaba en Moscú, su horario de trabajo semanal era mucho más 
breve de lo que solía ser (en marzo de 1951, cerca de la mitad de lo que era 
dos años antes) y veía a muy poca gente que no formara parte del equipo. 
Esto sentó las bases de un cambio importante: surgió una nueva variedad de 
«liderazgo colectivo», ahora sin Stalin. 

En palabras del hijo de Beria: «en 1951, los miembros del Politburó, 
Bulganin, Malenkov, Jrushchov y mi padre, empezaron a comprender que 
todos estaban en el mismo barco y apenas era relevante si a alguno lo 
echaban por la borda unos días antes que a los demás. Quedaron unidos por 
un sentimiento de solidaridad, una vez hubieron afrontado el hecho de que 
ninguno de ellos sucedería a Stalin, pues este pretendía elegir a un heredero 
entre la generación más joven. Por lo tanto, acordaron no permitir que 
Stalin los volviera a unos contra otros; se informarían mutuamente, de 
inmediato, de todo lo que Stalin dijera sobre ellos, para frustrar sus 
manipulaciones. Rememoraron las intrigas pasadas y enterraron los viejos 
agravios». Esta es la clase de relato interesado que en seguida despierta la 
alarma y nos plantea preguntas. ¿Quiénes eran los posibles herederos más 
jóvenes, ahora que Voznesenski y Kuznetsov ya no estaban? ¿Cómo podía 
ser que un grupo tan dividido que acababa de eliminar a dos miembros no 
deseados pudiera, de golpe y porrazo, unirse y enterrar el hacha de guerra? 

En otras versiones, el favorito de entonces a la sucesión era Malenkov, y 
Beria se hallaba en una posición cada vez más precaria. Esto quizá 
explicaría el nuevo interés de Beria por la solidaridad de equipo, pero no el 
de Malenkov. Aun así, los indicios apuntan a que, en efecto, en los últimos 
años se forjó alguna clase de alianza (no muy distinta a la que el hijo de 
Beria describió) que incluía a Malenkov. La única explicación plausible es 
que, en primer lugar, los miembros del equipo temían por sus vidas (es de 
creer que no pretendían que las intrigas contra Voznesenski y Kuznetsov 


acabaran en una ejecución); en segundo lugar, pensaban que Stalin ya 
estaba muy débil, o al menos abstraído en su mundo, y podían asumir el 
riesgo.[10] 

En los últimos años de Stalin, su círculo íntimo constaba de Beria, 
Malenkov, Jrushchov y Bulganin. Pero Mólotov y Mikoyán aún tenían 
cierto peso. Mólotov había visto desvanecerse la posición que ostentaba en 
la década de 1940, cuando el equipo, según Jrushchov, lo veía como «el 
futuro líder del país, que quizá podría reemplazar a Stalin cuando este 
muriera»; pero en los medios de comunicación aún era el segundo, por 
detrás de Stalin (era convencional que los medios enumerasen a los 
miembros del Politburó por su lugar en la jerarquía, y no en orden 
alfabético) y la opinión pública también lo consideraba como el número 
dos. «Yo respetaba a Mólotov», aseveró el escritor comunista Konstantín 
Símonov (miembro del Comité Central del partido). «Era el hombre más 
próximo a Stalin; el más visible e influyente, a nuestros ojos; el que 
compartía las responsabilidades de gobierno con Stalin.» Otros líderes iban 
y venían, pero Mólotov se mantenía en lo más alto, al menos hasta 1948, 
como «una figura constante ... en el contexto de mi generación, que se hizo 
merecedor de la prioridad y el respeto más sólidos y constantes». Es obvio 
que el grupo de «los Cuatro» creía necesitarlo para dotar de legitimidad 
cualquier futura transición. 

Alguno de los Cuatro (probablemente, Malenkov o Jrushchov) recibió 
el encargo de contarle a Mikoyán el pacto de solidaridad. Era una labor 
sumamente arriesgada: sin la menor duda, Stalin (no sin razón) habría 
calificado ese comportamiento de conjura. Beria —que a todas luces 
actuaba como primus inter pares— les había dicho a los demás que «hay 
que defender a Mólotov. Stalin está saldando cuentas con él, pero el partido 
le necesita». Esto sorprendió a Mikoyán, al tiempo que lo alegró. Se 
encomendó a Mikoyán transmitir a Mólotov la noticia del apoyo de los 
Cuatro, quizá porque era el que tenía más proximidad personal con él. No 
hay constancia de cómo reaccionó Mólotov, aunque más adelante reconoció 
que, en este momento, Beria parecía estar defendiéndolo. En cuanto a los 


motivos, Mólotov suponía que «cuando [Beria] vio que se podía despachar 
incluso a Mólotov, [pensó]: “¡Ya puedes andarte con cuidado, Beria! Si 
Stalin no confía ni siquiera en Mólotov, ¡podría librarse de nosotros en un 
minuto!”». 

Aunque Mólotov y Mikoyán siguieron siendo habituales tanto en las 
reuniones del equipo en el despacho de Stalin como en las sesiones del 
Politburó, y Mikoyán se hallaba lo suficientemente cerca de Stalin como 
para unirse a él en las vacaciones que pasó en el sur en el verano de 1951, 
su situación política era precaria. En palabras de Mólotov, «un gato negro 
había pasado entre Stalin y yo». Percibía que Stalin había pasado a 
desconfiar de él, pero no tenía claras las razones de la desconfianza: ¿tal 
vez la detención de su esposa, realizada a instancias de Stalin? Pero esto 
parecía ser un fruto de las sospechas, y no la causa. Stalin había empezado a 
dejar caer alusiones a que Mólotov y Mikoyán estaban conjurados en su 
contra y eran espías de Inglaterra o Estados Unidos, la clase de charla de 
sobremesa que nos recuerda que nos hallamos ante un entorno muy peculiar 
e inusual. Así, Mikoyán describe un incidente vivido en la dacha de Stalin 
en diciembre de 1948; la acusación —sin duda, una escena preparada por 
Stalin— vino de labios del secretario de Stalin, Aleksandr Poskrióbyshev. 
El secretario, que no era un invitado habitual a estas cenas, anunció sin 
previo aviso: «Camarada Stalin, mientras estaba usted en el sur, Mólotov y 
Mikoyán estuvieron preparando un complot contra usted, en Moscú». Con 
fervor caucásico, Mikoyán «se habría lanzado encima de Poskrióbyshev» y 
se habría tomado satisfacción, pero Beria lo contuvo. Mólotov se quedó 
sentado, «callado, como una estatua», e igualmente los demás. Al cabo de 
un rato, «Stalin derivó la conversación hacia un nuevo tema». 

Una segunda escena resulta, a su modo, aún más llamativa. En una 
charla con Mikoyán, comentaron Malenkov o Jrushchov que Stalin había 
estado diciendo que él y Mólotov eran espías ingleses. Al principio, 
Mikoyán no prestó demasiada atención al comentario (lo que ya sería una 
reacción curiosa). Luego recordó que Stalin ya había realizado esa jugada 
anteriormente, cuando, dos o tres años después del suicidio de 


Ordzhonikidze, un Stalin inquietantemente colérico quiso denunciar, 
mirando al pasado, que él también espiaba para los ingleses. «Pero el asunto 
quedó en nada porque nadie le dio su apoyo.» Ante tales asuntos, a juicio de 
Stalin, por lo general se necesitaba que el equipo subiera al mismo tren, o al 
menos tuviera tiempo para hacerse a la idea; la forma en que gestionó la 
exclusión de Mólotov y Mikoyán en 1952 sugiere que su estrategia no había 
cambiado. Pero hubo ocasiones raras —en particular, las Grandes Purgas— 
en las que las reglas variaron temporalmente. El equipo confiaba en que no 
se volviera a producir la suspensión de las reglas normales.[11 | 

En otoño de 1952, Stalin no emprendió las habituales vacaciones en el 
sur. Era algo tan inédito, en comparación con los años precedentes, que 
cabía pensar que se estaba cociendo algún plan. La situación culminó en 
una sesión plenaria del Comité Central, en octubre de 1952, cuando Stalin 
—-en solitario y, al parecer, sin haberlo consultado con el resto del equipo— 
atacó en público de forma notoria a Mólotov y Mikoyán. No hay actas de la 
reunión, por lo que hay que basarse en las memorias. Según un testimonio, 
la actitud de Stalin en el pleno fue hostil y siniestra: cuando los delegados 
saludaron su entrada con el típico «aplauso atronador», él replicó secamente 
que a qué venían las palmas. Acto seguido, anunció que dentro del partido y 
el Politburó se había abierto «un cisma profundo» (empleó la palabra 
raskol, reservada por lo general para el enfrentamiento, ya lejano en el 
tiempo, entre los bolcheviques y los mencheviques). Denunció que Mólotov 
había «capitulado» y adoptado una «posición antileninista», y Mikoyán 
actuaba como un trotskista. Tras visitar Estados Unidos, Mólotov y 
Mikoyán habían quedado hechizados y ahora parecían actuar como agentes 
de ese país. Según Konstantin Símonov, Stalin atacó a Mólotov con especial 
virulencia, hasta conmocionar al auditorio. Recuperó las viejas acusaciones 
de 1945, cuando se le reprochó a Mólotov que intentara ganarse el favor de 
los periodistas occidentales; se preguntó en voz alta por qué Mólotov quería 
«dar Crimea a los judíos» y por qué había puesto a su mujer al corriente de 
algunas decisiones secretas del Politburó. En cuanto a Mikoyán, Stalin 
consideraba probable que se hubiera conjurado con Lozovski ——que 


acababa de ser condenado a muerte en el caso del CJA— para traicionar los 
intereses soviéticos en pro de los estadounidenses. 

«Mólotov y Mikoyán se quedaron pálidos como muertos», según 
Símonov; sus colegas parecían estar al borde del pánico. Para Jrushchov, las 
acusaciones de Stalin contra Mólotov y Mikoyán causaron «mucha sorpresa 
y confusión». Mikoyán recordaba haber sentido una gran conmoción y 
haber intentado defenderse punto por punto; por su parte Mólotov habló 
brevemente, diciendo tan solo que siempre había estado de acuerdo con la 
línea del partido, tanto en la política interior como en los asuntos exteriores. 
En algún momento de esta sesión terrible, Stalin pidió ser relevado de su 
puesto como secretario del partido, porque ya estaba demasiado viejo y 
enfermo para desempeñar esa labor. Malenkov, en la presidencia, sufría; 
cuando en la sala resonaron gritos de «¡No! ¡No puedes! ¡Te rogamos que te 
quedes!», tenía el aspecto de un condenado a muerte indultado segundos 
antes de la ejecución. 

Luego Stalin hizo una sugerencia extraordinaria, a propósito de la nueva 
institución del Comité Central que iba a sustituir el Politburó: el Presidium. 
Debían «engañar» a los enemigos del pueblo creando un Presidium 
numeroso y publicando en la prensa su composición, y un Presidium 
reducido cuyos miembros lo serían en secreto. La sugerencia, por absurda 
que fuera, se aceptó. Se eligió un Presidium extenso, de veinticinco 
personas, en el que figuraban Mólotov, Mikoyán y otros miembros del 
antiguo Politburó (pero no Andréyev, después de que Stalin hubiera aludido 
despectivamente a su incapacidad); y uno reducido (el «Buró»), de nueve 
miembros, en el que estaban Voroshílov (añadido a mano a última hora) y 
Kaganóvich, junto con el resto del equipo y un par de caras nuevas, y en 
cambio faltaban Mólotov, Mikoyán y Andréyev. Los enemigos del pueblo 
sin duda quedarían muy desconcertados y frustrados, pero al equipo le pasó 
lo mismo. Jrushchov, que «lamentó mucho» la exclusión de Mólotov y 
Mikoyán, y consideraba ofensivo el bofetón gratuito para Andréyev, 
intercambió «miradas de complicidad» con Beria y Malenkov, ante el 
carácter demencial de la propuesta de Stalin. Se preguntaba quién había 


ayudado a Stalin a decidir la lista (los Cuatro juraron que ninguno de ellos 
había sido), porque a todas luces no podía ser obra suya, dado que a la 
mayoría de los nuevos ni siquiera los conocía. Jrushchov suponía que quizá 
Kaganóvich (quien volvía a gozar del favor de Stalin, hasta cierto punto) 
había sugerido los nombres, dado que en su mayoría procedían del ámbito 
de la industria.[12] 

El Buró del Presidium, con sus nueve miembros, no pasó de ser en gran 
parte una ficción, como ocurría a menudo con Stalin. En realidad este 
gobernaba por medio de un grupo aún más pequeño, de solo cinco 
componentes, formado por lo general por él mismo, Malenkov, Beria, 
Bulganin y Jrushchov; en el fondo, venían a ser los Cuatro con los que 
había colaborado más estrechamente en los últimos años, y una persona 
más. Mólotov y Mikoyán habían quedado relegados a las tinieblas... ¿Hasta 
qué punto? Desde luego, tras el pleno de octubre, dejaron de visitar a Stalin 
en su despacho, pero más adelante Mikoyán aseguró que asistían 
regularmente a sesiones del Buró, por mucho que a Stalin le disgustara su 
presencia. En las listas oficiales de asistencia, no consta que fuera así (pero 
podrían haber sido modificadas a propósito). En todo caso, el Buró se 
reunía con una frecuencia relativamente escasa (no semanal, como se había 
previsto) y al parecer el asunto más importante que hubo que resolver en los 
últimos meses de 1952 fue abordado en las sesiones de diciembre del 
Presidium extenso. Aquí consta la asistencia tanto de Mólotov como de 
Mikoyán; este último participó en un debate sobre política agrícola (Stalin 
pareció interesarse en qué tenía que decir sobre la falta de incentivos para 
los campesinos) y fue incluido en la comisión que debía seguir estudiando 
el asunto. 

En el pasado, Stalin siempre había ejercido un control firme del poder 
de la exclusión, pues los grupos a los que invitaba —los Cinco, los Siete... 
— eran sustitutos regulares del Politburó formal. Ahora parecía a punto de 
perder ese control, en un giro inédito de los acontecimientos. Nunca había 
ocurrido que alguien excluido por Stalin empezase a aparecer, ya fuera por 
propia iniciativa o por la invitación de otros miembros del equipo. Pero así 


ocurría en los últimos meses de 1952, con respecto a lo que había pasado a 
ser el núcleo de la vida colectiva del equipo: sesiones vespertinas de pases 
cinematográficos en el Kremlin, a las que seguían cenas tardías en la dacha 
de Stalin. Aquí, aunque solo fuera por las convenciones típicas de la vida 
social, cabría pensar que solo Stalin tenía derecho a invitar o no, y él había 
dejado claro que Mólotov y Mikoyán habían caído en desgracia. Sin 
embargo, siguieron acudiendo. «No se molestaban en llamar a Stalin para 
pedirle permiso —rememoraba Jrushchov—. Averiguaban si Stalin estaba 
en el Kremlin o en la dacha y se presentaban allí sin más. Siempre se les 
dejaba pasar, pero era obvio que a Stalin no le complacía verlos.» 

Al cabo de un tiempo, Stalin «se cansó e indicó a su personal que no 
dijeran a Mólotov y Mikoyán dónde estaba». Pero no fue suficiente, porque 
el resto del equipo estaba subvirtiendo calladamente sus instrucciones. 
Mólotov y Mikoyán «hablaron con Beria, Malenkov y conmigo —dijo 
Jrushchov—. Acordamos que intentaríamos suavizar la actitud que Stalin 
mantenía hacia ellos. También convinimos avisarlos de cuando Stalin se iba 
a la “dacha cercana” o venía a la sala de cine del Kremlin, para que se 
pudieran reunir con nosotros allí. Durante un tiempo, cada vez que íbamos a 
ver una película con Stalin, acudían también Mólotov y Mikoyán». En 
cierto momento, la situación estalló: Stalin «había comprendido que 
actuábamos como agentes de Mólotov y Mikoyán» y empezó a gritar: 
«¡Parad ya! ¡Parad de decirles dónde estoy! ¡No lo pienso tolerar!». En 
efecto, pararon; pero entonces llegó el cumpleaños de Stalin, el 21 de 
diciembre, y era tradicional que el equipo se reuniera a celebrarlo en la 
dacha de este. Mólotov y Mikoyán buscaron el consejo de Malenkov, 
Jrushchov y Beria (¡más complots!) y decidieron asistir. «Stalin nos saludó 
a todos con cordialidad, también a nosotros —recordaba Mikoyán— y en 
general tuvimos la impresión de que no había pasado nada y se habían 
restaurado las viejas relaciones.» Pero entonces, unos días después, les llegó 
un mensaje, transmitido por Malenkov o Jrushchov: Stalin estaba muy 
enojado con ellos por haberse presentado en su fiesta de aniversario, «ya no 
es vuestro camarada y no quiere que vayáis a verle». 


La conducta del equipo, por un lado, recuerda al modo en que uno 
trataría a un padre que sufriera demencia senil y hubiera desarrollado un 
odio irracional contra determinados miembros de la familia, odio que el 
resto de la familia confiaba en poder apagar. Por otro lado, se puede leer — 
sin duda Stalin lo leyó así— como un gesto silencioso de desafío colectivo 
del equipo, lo cual implicaba, de un modo u otro, que a su juicio Stalin 
estaba de retirada. Después de que Stalin se encolerizara porque se hubiera 
invitado a Mólotov y Mikoyán, Jrushchov escribió que él mismo, Malenkov 
y Beria «vimos que era inútil persistir ... sin necesidad de plantearnos el 
tema otra vez, decidimos esperar a que la situación se resolviera por sí 
sola», cabe suponer que por la muerte o incapacidad de Stalin. Si el equipo 
se hallaba en este estado de ánimo, no es de extrañar que Stalin no se 
marchara de vacaciones aquel año.[13] 

Stalin también tenía otras cosas en mente: en especial, la campaña 
antisemita. Había decidido que Víktor Abakúmov, jefe del MGB, no hacía 
todo lo que estaba en su mano, y dio instrucciones para que lo despidieran y 
arrestaran, lo que se produjo el 12 de julio de 1951. Uno de los proyectos de 
Abakúmov, que retomó ahora el investigador jefe Mijaíl Riumin, era 
preparar un juicio contra los miembros del CJA. En su larga gestación, la 
naturaleza del proyecto había cambiado, en particular porque la lista de los 
acusados ya no incluía a Zhemchúzhina. Finalmente, se desarrolló ante un 
tribunal militar —a puerta cerrada, en la Lubianka— del 8 de mayo al 18 de 
julio de 1952. En un principio, parecía que los acusados actuarían como de 
costumbre, generando viles confesiones de traición y espionaje escritas con 
la ayuda de los interrogadores del MGB. Sin embargo, en la tercera semana 
del juicio, Solomón Lozovski, el pez más gordo entre los políticos del 
grupo, nada más subir al estrado, se retractó de toda confesión previa e hizo 
una declaración autobiográfica en la que reclamaba mordazmente el valor 
de sus muchos años de credenciales revolucionarias y de su origen judío. 
Fue un momento extraordinario: en la larga historia de los juicios amañados 
desde la década de 1930, nadie lo había hecho. 


Al día siguiente, la situación se tornó aún peor. Lozovski puso de 
relieve la absurdidad de las acusaciones («Esto es una especie de cuento 
imaginario: no había un Comité Central, no había un gobierno, solamente 
Lozovski y unos pocos judíos que lo hacían todo», dijo; y añadió, a 
propósito del trabajo que había realizado durante la guerra en la Oficina de 
Información Soviética: «si hablar de “información” equivale a hablar de 
“espionaje”, entonces todo lo que hizo el Sovinformburó fueron actividades 
de espionaje»). A juzgar por las transcripciones, expuso sus palabras en 
tono confiado y sereno, a veces con matices de ironía; al escucharle, los 
otros acusados se animaron y, en sus testimonios posteriores, también 
empezaron a retractarse de lo confesado. En otras palabras: todo se estaba 
derrumbando. Lo peor, desde el punto de vista de quienes intentaban 
amañar el juicio, era que el juez militar que presidía el proceso, el general 
Aleksandr Cheptsov, no quedó convencido por las pruebas y sugirió a 
Malenkov (al que debía de conocer por colaboraciones anteriores en la 
oficina del Comité Central) que habría que exonerar a los acusados. No está 
claro cómo reunió el coraje necesario para hacerlo así; sin duda, tendría que 
ver con la incomodidad que imperaba en la élite política (el equipo de Stalin 
incluido) por la campaña antisemita. Sin embargo, Malenkov hizo oídos 
sordos a la sugerencia de Cheptsov y, con un mes de demora para lidiar con 
las objeciones de este y las apelaciones de los acusados, todo se desarrolló 
según el modelo típico del estalinismo: los acusados condenados, entre ellos 
Lozovski, fueron fusilados el 12 de agosto de 1952.[14] 

En estos últimos meses, la paranoia de Stalin parecía no tener límites. 
Los servicios de seguridad le despertaban sospechas casi tan vivas como los 
judíos. Durante la preparación del caso del Complot de los Médicos, Stalin 
«ordenó detener a todos los coroneles y generales judíos del MGB», unas 
quince personas; pero las purgas en el seno de los servicios de seguridad, en 
los últimos meses, fueron mucho más allá. En el entorno más inmediato de 
Stalin, en enero de 1953, se detuvo a cinco personas como sospechosas de 
espionaje. Cayó el que había sido su secretario durante muchos años, 
Poskrióbyshev, que no solo había sido crucial en la intermediación y en la 


ejecución de sus medidas, sino también un confidente personal, quizá 
incluso un amigo. El mismo destino tuvo el jefe de sus guardaespaldas, 
Nikolái Vlásik —director de la seguridad del Kremlin y guardaespaldas 
personal de Stalin—, que fue despedido de ambos cargos y luego, en 
diciembre de 1952, arrestado. Entre las acusaciones formuladas contra 
Vlásik y Poskrióbyshev figuraba la de no haber aportado lo que Stalin 
esperaba de ellos en el caso de los médicos judíos. 

Hacia finales de 1952 —en la que vino a ser, en lo esencial, la última 
jugada política de Stalin—, la campaña antisemita cobró velocidad con los 
preparativos de la causa del Complot de los Médicos, que acusaba de 
espionaje y terrorismo a un grupo de doctores del Kremlin (en su mayoría, 
judíos). Se los acusaba de haber provocado las muertes prematuras de 
Zhdánov y Shcherbakov, e incluso, ya puestos, la sordera de Andréyev. Las 
primeras detenciones de judíos que eran notables de la medicina se habían 
producido en el invierno de 1950-1951, pero en noviembre de 1952 hubo 
una segunda oleada que incluyó el arresto del médico personal de Stalin, 
Vladímir Vinogradov. Jrushchov afirma haber escuchado cómo un Stalin 
«poseído por la furia» reprendía por teléfono al nuevo director del MGB 
(Semión Ignatiev) y «ex1g[fa] que encadenara a los médicos y los apaleara 
hasta hacerlos picadillo, los machacara hasta hacerlos polvo». Según una 
versión menos estridente, le dijo a sus socios que «todos los nacionalistas 
judíos son agentes del espionaje estadounidense. Los nacionalistas judíos 
creen que Estados Unidos es el salvador de su nación (allí uno se puede 
hacer rico, convertirse en burgués, etcétera). Se consideran en deuda con los 
estadounidenses». Según el hijo de Jrushchov, Serguéi, Stalin no solo 
supervisaba la investigación del Complot de los Médicos: «la dirigía». 

No hay consenso al respecto de si Stalin fue siempre antisemita o pasó a 
serlo en su fase de decadencia final. Según Jrushchov, lo era; otros 
miembros del equipo lo negaron. Parece claro que, hasta poco antes de su 
muerte, en público no se apartó de la línea del partido bolchevique, que 
siempre condenó vivamente el antisemitismo. En sus declaraciones públicas 
no había indicio alguno de este prejuicio, y según comentó Jrushchov: 


«Pobre de aquel que mencionara en público cualquier conversación privada 
en la que hubiera expresado ... comentarios antisemitas». El veto se 
mantuvo vigente incluso en los últimos años de Stalin, cuando, aunque el 
antisemitismo campaba a sus anchas con el apoyo de facto del Estado, la 
prensa siguió rehuyendo el antisemitismo flagrante, incluso en su cobertura 
del Complot de los Médicos, y cada cierto tiempo informaba de sentencias 
en las que se condenaba por ello a determinados funcionarios. En los 
primeros años cincuenta, Stalin, de cara a la intelectualidad rusa filosemita, 
se tomó la molestia de escenificar un cuadro en frente de intelectuales 
notables, en el que se mostraba escandalizado por ciertas noticias de 
antisemitismo y ordenaba que se pusiera fin a tales hechos. En ese 
momento, le creyeron —hasta que el Complot de los Médicos les abrió los 
ojos— y actuaron como se esperaba de ellos: hicieron correr la voz de que 
el antisemitismo de la época no tenía nada que ver con Stalin.[15] 

El equipo, que había interiorizado el mismo conjunto de valores 
bolcheviques contra la discriminación racial —con más profundidad que 
Stalin, tal vez— observaba con incomodidad, en una medida variable, el 
antisemitismo flagrante de los últimos meses de Stalin. Cuando se les 
mostraron las transcripciones de los interrogatorios, con las confesiones de 
los médicos, Stalin les dijo: «Sois ciegos como gatos recién nacidos: ¿qué 
va a pasar cuando yo no esté? El país morirá porque no sabéis reconocer a 
los enemigos». Pero el equipo no quedó convencido; el propio comentario 
de Stalin sugiere que él mismo era consciente de que no los había 
convencido. Años más tarde, Mólotov y Kaganóvich hicieron hincapié en 
que ellos no habían participado en el caso del Complot y no tenían nada que 
ver con él (por lo que se refiere a Kaganóvich, puede haber algunas dudas al 
respecto porque hacia estas fechas publicó un largo artículo antisemita). Los 
demás, o sus hijos, hicieron cuanto pudieron por disociarse del caso (lo que 
fue más difícil para Malenkov, que tuvo un papel específico, al menos como 
responsable ejecutivo) y mostrar su desaprobación; la celeridad con la que, 
a la muerte de Stalin, hubo un repudio colectivo de la campaña antisemita 
parece indicar que este sentimiento era, en gran parte, genuino. Según dijo 


Bulganin más adelante, el equipo había llegado a la conclusión compartida, 
incluso mientras Stalin seguía con vida, de que el Complot de los Médicos 
había sido un puro amaño; Jrushchov afirmó lo mismo. No les inquietaba 
solo el aspecto antisemita. Además, según recogió Jrushchov, «a varios de 
ellos los conocíamos personalmente ... porque nos habían tratado como 
médicos». En el caso de los Beria y los Andréyev (y sin duda, también de 
otros miembros del equipo), los doctores Vinográdov y Vovsi, así como 
algunos otros acusados, eran amigos de la familia.[16] 

El Complot de los Médicos saltó a la esfera pública el 13 de enero de 
1953, cuando Pravda publicó un comunicado que informaba de las 
detenciones, además de un artículo destacado, titulado «Espías y asesinos 
disfrazados de médicos». Los dos habían pasado la revisión previa de 
Stalin. El hecho de que, en su mayoría, los médicos eran judíos no se 
transmitía explícitamente, pero a los lectores soviéticos les resultaba 
evidente, por sus nombres y patronímicos; además, se afirmaba que el 
grupo central (de cuyos miembros se enumeraban los nombres judíos) 
estaba «relacionado con la organización nacionalista-burguesa internacional 
“Joint”»[*] y que uno de ellos, el doctor Mirón Vovsi, había admitido tener 
tratos con «Mijoels, el conocido judío nacionalista burgués». A 
continuación hubo una campaña intensa y orquestada de condena de los 
«médicos asesinos», que incluyó una carta pública en su contra, firmada por 
judíos notables del mundo de la cultura y el gobierno. Se pidió a 
Kaganóvich que la firmara y se negó rotundamente a hacerlo; no porque 
estuviera en contra de su contenido, sino porque consideraba un insulto, 
como miembro del Politburó, que se lo degradara a la categoría de «judío 
notable». (Kaganóvich nunca se entusiasmó ante la posibilidad de asociarse 
públicamente con las causas judías; en los primeros años de la década de 
1940 ya se negó a colaborar con el Comité Judío Antifascista, pese a que 
Beria le instó a hacerlo, según el hijo de este último.) 

El anuncio causó un escándalo en multitud de países, y sembró la 
confusión en la izquierda internacional, muchos de cuyos partidarios eran 
judíos. En el interior de la Unión Soviética, la reacción fue heterogénea: 


hubo pesar entre los intelectuales y, al parecer, entusiasmo entre el grueso 
de la población. También hubo cierta inquietud entre los funcionarios del 
partido, que no sabían cuán francamente antisemitas debían ser según la 
nueva orientación política y si ahora era aceptable referirse a los judíos con 
apodos despectivos. La reacción popular no se dirigió solo contra los judíos, 
sino contra los médicos en general, independientemente de su etnia. 
Algunos ciudadanos leales empezaron a inquietarse por la salud de Stalin: 
¿no correría peligro por lo que le recetaran sus médicos? Otros trajeron a 
colación que la esposa de Mólotov era judía y se preguntaron si estaba 
implicada en la trama. Por Moscú corrieron muchos rumores sobre una 
inminente deportación, análoga a las deportaciones de los años cuarenta, 
que afectaron a naciones «traidoras» desde el norte del Cáucaso hasta el 
Asia central y Siberia, aunque nadie pudo demostrar nunca la existencia 
oficial de un plan similar. Por las reacciones que se produjeron en todo el 
país, según los informes de los comités locales del partido, la nueva 
orientación contaba con un gran apoyo popular. Imperaba la idea de que los 
judíos eran gente privilegiada, miembros de una élite ajena al trabajo 
manual, que se escaqueaba del servicio militar; había que prohibir que 
vivieran en los centros urbanos y obligarles a traspasar sus buenos trabajos, 
sus apartamentos espaciosos y sus dachas a la gente honrada, la gente que 
«trabajaba duro».[17] 

Ante este estado de ánimo del pueblo, tan apocalíptico, la alarma cundió 
entre el equipo. En una reunión del Presidium, en diciembre, Stalin atacó 
otra vez a Mólotov y Mikoyán, tildándolos de mercenarios del imperialismo 
estadounidense. Mikoyán empezó a sospechar que Stalin pensaba en 
provocar un gran baño de sangre entre la cúpula gubernamental, como en 
1937-1938; «uno de los camaradas» le había dicho, pocas semanas antes de 
la muerte de Stalin, que se preparaba para convocar un pleno del Comité 
Central en el que «saldaría cuentas con nosotros» de una vez por todas, «y 
me refiero a la aniquilación material, no solo política». Era probable que 
Mólotov y Mikoyán tuvieran los días contados, según concluyó Jrushchov; 
«sus vidas corrían peligro». Los documentos de archivo muestran, según se 


ha dicho, que el MGB había estado organizando causas contra ellos desde 
mediados de aquel año. En opinión de los historiadores que han podido 
consultar esos documentos, se iba a producir una nueva oleada de purgas 
del partido y juicios amañados, de forma casi inminente —quizá en el mes 
de marzo de 1953—, con Mólotov y Mikoyán acusados de pertenecer a la 
Derecha. Por orden de Stalin, se había creado una prisión especial bajo el 
control directo del Comité Central (de hecho, de Malenkov) y no de los 
servicios de seguridad, que se ocuparía de causas políticas de miembros del 
partido. 

La situación de Beria parecía cada vez más precaria. Aunque había 
sobrevivido al turbio asunto de Mingrelia, en 1951 —+en el que se le acusó 
de actuar como patrón de los nacionalistas mingrelios, en el Cáucaso—, 
Stalin aún le buscaba problemas en Georgia; quizá estaba molesto, entre 
otras cosas, porque allí había surgido un culto a la figura de Beria. Dentro 
del MGB, una vía de ataque era que Beria fomentaba la conspiración contra 
Stalin en Georgia; también se rumoreaba que era un judío que ocultaba su 
verdadera identidad. En los últimos meses de la vida de Stalin, Beria había 
advertido a su esposa y su hijo de que su vida corría peligro; según la 
conjetura independiente de un destacado responsable de la seguridad 
nacional, «era el siguiente en la lista de los objetivos que Stalin quería 
aniquilar».[18] 

En medio de todo esto —para la enorme fortuna del resto del equipo—, 
Stalin sufrió una apoplejía. La salud de Stalin se había estado deteriorando 
de forma evidente desde el principio de 1952, según su médico personal, el 
doctor Vinográdov. Aunque enojado, Stalin había cumplido con la 
prescripción de abandonar el tabaco y reducir las horas de trabajo. Pero «su 
condición física empezó a preocupar a quienes lo rodeaban, porque el líder 
padecía repentinas pérdidas de memoria, tenía pocas fuerzas y sufría 
cambios de humor súbitos y exagerados». En octubre pronunció un discurso 
de solo siete minutos ante el congreso del partido, que Jrushchov mencionó 
como una prueba de la disminución de su energía y de que, en realidad, su 
salud no le permitía continuar con el trabajo. Por otro lado, dos días después 


de este discurso, Stalin habló ante el Comité Central sin necesidad de 
apoyarse en notas, y estuvo denunciando a Mólotov y Mikoyán durante más 
de una hora y media. Aún no se podía contar con que ya no se recuperaría. 

La apoplejía se produjo el 1 de marzo, una noche después de que, como 
acostumbraban, vieran una película en el Kremlin y luego cenaran en la 
dacha Stalin y «los Cuatro» (Malenkov, Beria, Jrushchov y Bulganin), un 
rato en el que Stalin pareció hallarse alegre y en un estado de salud normal. 
El problema no se descubrió hasta la tarde, porque no solía levantarse 
temprano y el personal de la dacha no quería correr el riesgo de molestarlo. 
Cuando le hallaron —en el suelo, inconsciente, con muestras de apoplejía 
—, llamaron a los Cuatro, que se apresuraron a acudir a la dacha. También 
llamaron a Voroshílov, a primera hora de la mañana siguiente; el viejo 
soldado se había transformado —como le había pasado siempre en los 
momentos críticos de la guerra civil y la «gran guerra patriótica», según 
comentó su esposa con admiración— y se lo veía «aún más resuelto y 
decidido». Voroshílov respetó el secreto de Estado, y no le dijo nada a su 
esposa, pero esta adivinó qué había sucedido y rompió a llorar. Beria no 
parece haber observado las reglas del secreto estatal: le contó la verdad a su 
mujer —favorita de Stalin, tiempo atrás— y ella, como Voroshíilova, lloró. 
Cuando su hijo quiso saber por qué lloraba por alguien que parecía tener en 
mente un proyecto para destruir a toda la familia, ella reconoció que era 
irracional, pero aun así, Stalin le daba pena: «Estaba tan solo...». 

Cuando el equipo llegó a la dacha, reaccionó con suma lentitud. 
Tardaron incluso en llamar a un médico, en parte, desde luego, por la 
complicación de que el médico personal de Stalin, el doctor Vinográdov, 
estaba detenido. Su sustituto parecía casi paralizado por el miedo y no se 
atrevía a adoptar ninguna medida. Durante los días inmediatamente 
posteriores, el equipo hizo labores de vigilia por turnos, por parejas, a la 
espera de que Stalin muriera (y con cierto temor a que pudiera despertarse 
de golpe). Mólotov y Mikoyán no fueron invitados a la vera del lecho, pero 
en el resto de los aspectos, recuperaron la condición plena de miembros del 
equipo; según Mikoyán, los demás les pidieron que mantuvieran el 


gobierno en marcha en su nombre. En esta hora de crisis, habría parecido 
que Malenkov era el relevo más natural de Stalin, pero quien dio un paso 
adelante fue Beria. «Beria estaba al mando», apuntó un lacónico Mólotov:; 
Voroshílov recordaba que, mientras Stalin estuvo inconsciente, Beria «llevó 
la voz cantante en todos los temas a todas horas, era el que hacía 
sugerencias y se anticipaba a todas las contingencias, el que lo sabía todo y 
cogió el timón». 

Ciertamente, esto provocó resentimiento en otros miembros del equipo, 
pero no topó con una resistencia franca. Mientras compartía varias horas de 
vigilia con Bulganin, Jrushchov aprovechó para charlar con su viejo amigo 
sobre el futuro y, más en particular, sobre el peligro que Beria podía 
representar para el resto del equipo. Los comentarios que, pasados los años, 
formularon sobre Beria las demás personas que compartieron con él este 
período de un Stalin moribundo son uniformes en la crítica; tanto Jrushchov 
como Svetlana (los Cuatro les pidieron que acudieran a la dacha el 2 de 
marzo) describieron a un Beria alterado, siempre alerta, que pronunciaba 
efusivos discursos de devoción a Stalin cada vez que parecía que este podía 
recobrar el conocimiento; pero en cualquier otro momento hablaba sobre él 
con tanta mofa y odio que a Jrushchov le resultaba «insufrible escucharle». 
El resto se mostraba apagado, con la emoción, entre otras, del pesar por 
Stalin. Además de a Svetlana se hizo venir a Vasili (borracho, como de 
costumbre). Cuando Svetlana llegó, Jrushchov y Bulganin la abrazaron y 
lloraron todos juntos. Voroshílov, Kaganóvich y Malenkov también tenían 
lágrimas en los ojos.[19] 

Mucho después, cuando Beria ya había sido ejecutado tras haber caído 
en desgracia, algunos de los miembros supervivientes del equipo 
conjeturaron que este podría haber tenido algo que ver en la muerte de 
Stalin. En la década de 1970, Mólotov le dijo a Chuev que, mientras 
estaban en el Mausoleo, durante el funeral de Stalin, Beria le había dicho: 
«Me he librado de él ... Os he salvado a todos». Pero quizá era solo un acto 
de jactancia, o un intento de congraciarse con los demás, y desde luego 
Mólotov no sabía cómo podría haber llevado a efecto esa clase de plan. 


Malenkov le dijo a su hijo que Beria tenía una estrategia para eliminar a 
Stalin, que pasaba por expulsar a sirvientes leales como Poskrióbyshev y 
Vlásik, pero no sabía por qué medios lo había hecho realidad. Pável 
Sudoplátov, miembro de los servicios de inteligencia, afirmó que no podía 
haber sido cosa de Beria, porque no controlaba al personal de la dacha. En 
general, las acusaciones posteriores (en especial, las que siguieron a la 
investigación minuciosa de las acciones de Beria durante su juicio, a 
mediados de 1953) son muy poco detalladas, y el hecho de que en su 
momento el equipo no hallara ningún indicio de que Beria hubiera causado 
la muerte de Stalin también habla en contra de esta teoría; al menos, de que 
Beria fuera el único responsable: si Stalin falleció por obra de sus socios (y 
no hay pruebas al respecto), tendría que haber sido por una acción conjunta 
de los Cuatro, que ninguno de ellos desveló nunca. En resumidas cuentas: 
no parece probable que Stalin fuera asesinado por su equipo, aunque 
después de que sufriera la apoplejía, está claro que el equipo no se aplicó a 
fondo para mantenerlo con vida. Pero tampoco es de extrañar, dado hasta 
qué punto Stalin los había provocado. 

La rumorología popular no culpó del asesinato a Beria ni al equipo. 
Antes bien —con bastante lógica, dado el clima que imperaba— apuntó 
contra los sospechosos habituales: judíos y médicos. «¡Qué pena que esté 
tan enfermo! Me pregunto si los judíos tienen algo que ver con eso», según 
una de las reacciones recogidas por el MGB. También: «esos “médicos 
asesinos” son responsables de la grave enfermedad del camarada Stalin. Le 
tienen que haber dado medicamentos tóxicos, que van liberando el veneno a 
medida que pasa el tiempo».[20] 

El Buró del Presidium del Comité Central, presidido por Malenkov, se 
reunió en dos ocasiones el 2 de marzo, a mediodía y a las ocho de la noche, 
en el sitio habitual: el despacho de Stalin en el Kremlin. El único punto del 
día fue la salud de Stalin. El 3 de marzo se reunieron de nuevo por dos 
veces, y en esta ocasión debatieron sobre las notas de prensa y la 
convocatoria de un pleno del Comité Central. Mólotov y Mikoyán, al igual 
que Voroshílov y Kaganóvich (pero no Andréyev) se reincorporaron 


plenamente al equipo y asistieron a todas las reuniones. La noche del 4 al 5 
de marzo, el grupo había pasado a ocuparse del tema verdaderamente 
crucial: quién formaría parte del nuevo gobierno (sin Stalin) y cómo se 
organizaría. Hubo propuestas de Beria y Malenkov, según el recuerdo de 
Mólotov, todo muy bien elaborado y según los procedimientos más 
correctos. 

A las pocas horas, se los volvió a requerir en la dacha —no a todos: a 
Malenkov, Beria y Jrushchov— porque Stalin agonizaba. Lo vieron morir; 
Jrushchov, con pesar, y Beria, probablemente no. El final llegó el 5 de 
marzo a las 21.50. Pasado el momento, Beria pidió su coche —Su voz rasgó 
el silencio con «una nota de triunfo», según el recuerdo de Svetlana— y se 
apresuró a volver a Moscú. Stalin había muerto. El equipo de los herederos 
había sobrevivido y sus miembros estaban listos —Beria, más que ningún 
otro— para reclamar su herencia.[21|] 


Sin Stalin 


Antes incluso de que Stalin muriera, el equipo ya había constituido y puesto 
en marcha el nuevo gobierno. Malenkov era presidente del Consejo de 
Ministros («mientras el camarada Stalin esté ausente», según la delicada 
formulación con la que Beria lo propuso para el cargo), y Mólotov, 
Bulganin y Kaganóvich, sus segundos. Mólotov recuperó el antiguo puesto 
de ministro de Asuntos Exteriores, y también Mikoyán, en el Ministerio de 
Comercio Interior y Exterior. Los dos ministerios de seguridad se 
fusionaron para crear un nuevo Ministerio de Asuntos Internos (MVD), al 
mando de Beria. Bulganin era ministro de Defensa, apoyado por dos líderes 
militares de la segunda guerra mundial, los mariscales Vasilevski y Zhúkov. 
A Voroshílov se le dio el título, ante todo honorífico, que había llevado 
Kalinin: presidente del Sóviet Supremo. Jrushchov fue secretario del 
Comité Central del partido (a los pocos meses, se lo elevó a primer 
secretario). El Presidium del partido (antiguo Politburó) quedó reducido a 
quince miembros —incluidos los miembros del equipo, Beria, Bulganin, 
Kaganóvich, Jrushchov, Malenkov, Mikoyán, Mólotov y Voroshílov— y se 
abolió el Buró. Pero quien recibió más atención en la prensa, con diferencia, 
no fue el nuevo Presidium, sino el nuevo gobierno. Descrito como un 
«liderazgo colectivo», la jerarquía, según se recogía en las noticias, estaba 
encabezada por Malenkov, Beria y Mólotov. Era obvio que el nuevo 
liderazgo quería romper con la tradición estalinista y hacer hincapié en el 
gobierno, antes que en el partido, como espacio principal de poder. 


El equipo —Malenkov, Beria, Mólotov, Voroshílov, Jrushchov, 
Bulganin, Kaganóvich y Mikoyán— portó el ataúd de Stalin en el funeral, 
celebrado unos pocos días después. Según recordaba Shepílov, «Mólotov 
[estaba] tan inexpresivo como siempre ... Voroshílov, confuso y deprimido 
... Malenkov, pálido y cansado, pero sereno. Por detrás de sus gruesos 
quevedos, Beria guiñaba los ojos espasmódicamente. Jrushchov estaba 
cerca de mí, con los ojos rojos e inflamados, y lágrimas que le corrían por 
las mejillas». (Aun así, Shepílov comentó que, en la primera reunión del 
Presidium tras la muerte de Stalin, en la que imperaba un tono gris, 
Jrushchov y Beria parecían más entusiasmados que apenados.) Hubo 
panegíricos de Malenkov, Beria y Mólotov, pero, como presagio de lo que 
estaba por venir, «solo Mólotov mostró alguna emoción por la pérdida del 
viejo líder». Beria, en un discurso breve, introdujo un tema inesperado: las 
libertades que la Constitución garantizaba a todos los ciudadanos 
soviéticos. Malenkov también introdujo un aspecto antiestalinista cuando 
habló de paz y de cooperación internacional. 

Por detrás del ataúd caminaban con aire fatigado los dos hijos que 
habían sobrevivido a Stalin: Vasili tenía el rostro «hinchado por el llanto», 
Svetlana se mostraba «digna y reservada». Svetlana pasó muchas horas en 
la capilla ardiente, flanqueada por Elia, la esposa de Stepán Mikoyán, y por 
Liusia, hija de Mijaíl Shvérnik. En este momento, los hijos del equipo 
seguían siendo creyentes e idealistas para los que la pérdida de Stalin se 
antojaba «una tragedia cósmica» (incluso para quienes —como Sergó 
Mikoyán, casado con Ala Kuznetsova— habían sufrido durante su 
gobierno). Stepán, el hermano mayor de Sergó, asistió a los tres días del 
velatorio por respeto, y así se lo dijo a su padre, a la espera de su 
aprobación; pero este replicó secamente: «Has perdido el tiempo». Para 
Stepán, a sus treinta y dos años, «fue la primera señal de que se podía ser 
crítico con Stalin y que mi padre tendría esa actitud». 

El funeral se celebró el mismo día que Mólotov cumplió sesenta y tres 
años, y a los dos días, Beria le dio un regalo de cumpleaños. Se lo dejó ver 
con el aire del mago que se saca un conejo de la chistera: Polina, que había 


regresado en avión desde el exilio de Kazajistán, por orden de Beria. Los 
dos Mólotov quedaron asombrados. Según los recuerdos de Mólotov, 
cuando él caminó hacia adelante para tomarla en sus brazos, Beria se 
entremetió y la abrazó con un grito teatral de: «¡Heroína!». Polina ni 
siquiera sabía que Stalin había muerto, y lo primero que hizo fue preguntar 
por él. Más tarde, Mólotov aludió a esto como prueba de la inquebrantable 
lealtad de Polina hacia Stalin y la causa; por descontado, sin embargo, 
también era un elemento crucial de información política. A los diez días, 
Polina quedó exonerada de toda culpa, por iniciativa de Beria, y volvió a ser 
aceptada como miembro del Partido Comunista. Los Mólotov reanudaron la 
vida en común, tan unidos, según todas las fuentes, como lo habían estado 
antes de que Stalin los separara.[1 ] 

Sobre la muerte de Stalin, el poeta Yevgueni Yevtushenko escribió, un 
tiempo más tarde: «Toda Rusia lloraba. También yo. Llorábamos 
sinceramente, con pesar y quizá también con temor por el futuro ... 
Educados para creer que Stalin cuidaba de todos nosotros, sin él la gente se 
sentía confusa y perdida». En Moscú se reunieron multitudes ingentes, que 
intentaban llegar a la Sala de las Columnas, donde se velaba el cuerpo de 
Stalin; causaron atascos y ataques de pánico en los que cientos de personas 
fallecieron pisoteadas. En un principio, los nuevos líderes parecían contar 
con que el país se desbordaría y prácticamente rogaban al pueblo soviético 
que resistiera el inminente «pánico y desorden»; pero en realidad lo peor 
fue la tragedia de las calles de Moscú, que no fue una manifestación 
política, sino el fruto de un control deficiente de la muchedumbre. El 
periodista estadounidense Harrison Salisbury comentó que «lo más 
asombroso que ocurrió tras la muerte de Stalin fue la rapidez con la que 
aparecieron síntomas de deshielo». A los pocos meses, si no semanas, el 
equipo había empezado a mostrar una especie de euforia. En público ya no 
se comportaba con la vieja rigidez de los días de Stalin, sino, en palabras de 
Crankshaw, «como niños que acaban de salir del colegio». «Los nuevos 
señores de Rusia —cescribió— se [estaban] abriendo y desplegando, 
floreciendo como los cactus resecos.» 


Es muy posible que estuvieran eufóricos. ¿Quién habría podido pensar 
que la Unión Soviética viviría una transición pacífica tras la muerte de 
Stalin? Para empezar, al menos temporalmente, hubo un auténtico liderazgo 
colectivo; además, el nuevo gobierno lanzó un programa de reformas 
coherente y ambicioso cuando el cuerpo de Stalin apenas se había enfriado 
aún en la tumba. La magnitud de los logros del equipo, y el carácter 
sorprendente de estos, se ha tendido a pasar por alto; en parte, porque al 
final el equipo se descompuso entre gruesas recriminaciones mutuas. El 
cambio positivo debía mucho, paradójicamente, al hecho de que el equipo 
había cerrado las filas para defenderse de las caprichosas acusaciones de los 
últimos años de Stalin; también al consenso tácito que en esos mismos años 
se había formado sobre las nuevas medidas que necesitaba el país... si el 
anciano líder les hubiera dado su aprobación, lo cual no iba a hacer. Por 
ejemplo, tácitamente se había convenido que el Gulag era demasiado 
grande y oneroso, y había que reducirlo de forma drástica. Había que 
mejorar el nivel medio de vida en las ciudades, y rebajar las cargas 
aplicadas a los campesinos. La represión policial debía ser menos intensa, 
las relaciones con Occidente debían mejorar. Había que cancelar la 
campaña antisemita y dar marcha atrás en la excesiva rusificación del 
gobierno en las repúblicas no rusas. No hablaron de ello mientras Stalin 
estuvo vivo, pero el equipo parecía haber llegado a compartir todas estas 
ideas. 

El grupo también tenía en común el sentimiento renovado de que 
formaban un equipo, como se había demostrado con la resistencia pasiva a 
la voluntad de Stalin de expulsar a Mólotov y Mikoyán. El hecho de que, a 
la muerte de aquel, abrazaran el viejo principio del liderazgo colectivo 
podría concebirse como un simple acto de prudencia: los primeros meses de 
la transición serían peligrosos, lo mejor era posponer la lucha por la 
sucesión. Sin embargo, como veremos, fue más que eso. El liderazgo 
colectivo era lo contrario de algo que el equipo, en la última fase de Stalin, 
miraba con disgusto o incluso repugnancia: el poder arbitrario de un solo 
hombre. Aún no se atacaba abiertamente su figura, pero en la primavera de 


1953, los ciudadanos soviéticos que aún lamentaban la pérdida de su líder 
quedaron desconcertados al ver que el nombre de Stalin, antes ubicuo, había 
desaparecido de la prensa —en junio de 1953, Pravda lo mencionó ¡una 
sola vez!— y los editoriales habían dejado de citarlo como fuente de 
sabiduría. El adjetivo «estalinista», que antes se aplicaba con generosidad a 
todos los proyectos y logros soviéticos, desapareció de golpe del 
vocabulario. En la sesión del Comité Central de julio de 1953, se 
repudiaron, entre «aplausos atronadores», los «incorrectos y erróneos» 
ataques de Stalin contra la lealtad del Mólotov y Mikoyán. Los que seguían 
el proyecto descubrieron que la publicación de las obras completas de Stalin 
se interrumpió abruptamente en el volumen 13, aunque los números 14 y 15 
ya estaban preparados para la impresión en el momento de su muerte. 
Luego, en una cultura cuyos medios de comunicación celebraban 
meticulosamente los aniversarios, se produjo un hecho asombroso: en 
marzo de 1954, los periódicos soviéticos no recordaron el primer 
aniversario de la muerte de Stalin.[2] 

Este no fue el único signo de que había empezado una nueva era. A las 
tres semanas de la muerte de Stalin, se produjo una amnistía para los presos 
no políticos, que supuso liberar a más de un millón de prisioneros. Dos 
meses después, se anunció que los condenados en el Complot de los 
Médicos eran inocentes, y se los puso en libertad, a la vez que se 
encarcelaba a importantes funcionarios de la seguridad nacional. En abril, el 
Tribunal Supremo rehabilitó a víctimas del Caso de Leningrado. Hubo 
tanteos en las relaciones con Occidente —empezando por los panegíricos 
del funeral de Stalin— y a mediados de año se firmó una tregua que ponía 
fin a la guerra de Corea. En agosto, Malenkov empezó a hablar de 
«distensión» en la Guerra Fría. Se reanudaron las relaciones diplomáticas 
con Israel y Yugoslavia. La ley de 1947, que prohibía el matrimonio de 
ciudadanos soviéticos y extranjeros, se abolió discretamente, y se permitió 
que setecientas mujeres rusas abandonaran la Unión Soviética con sus 
maridos extranjeros. En junio, las repúblicas no rusas habían emprendido 
una rápida desrusificación de los gobiernos, unida a la promoción del uso 


de las lenguas locales, en lugar del ruso; esto supuso cambios drásticos en 
Bielorrusia, Ucrania, las repúblicas bálticas, el Cáucaso y Asia central. En 
toda la Unión Soviética, los departamentos administrativos recuperaron los 
horarios de trabajo corrientes, ya sin necesidad de ajustarse a los hábitos 
nocturnos de Stalin. A finales de verano y en el otoño de 1952, se rebajó los 
impuestos a los campesinos y se elevó el precio de compra de los productos 
agrícolas. Para la población urbana, el gobierno anunció una gran expansión 
en el sector de los bienes de consumo: se triplicó la producción de radios, se 
duplicó la de muebles y se incrementó significativamente la de la ropa de 
todas clases, por no hablar de la promesa sobre las primeras neveras 
domésticas. 

Muchas de estas medidas fueron populares en el país, pero no todas 
ellas. La amnistía del Gulag aterrorizó a la población corriente de Siberia y 
los Urales, que ahora se enfrentaba a una marea de personas desesperadas 
que acudían a los pueblos sin casa, trabajo, ni recursos de ningún tipo. Los 
delitos callejeros aumentaron; mientras los presos regresaban a sus zonas de 
origen, se extendió por la Unión Soviética una sensación pánica de falta de 
orden público, que duró muchos meses. Aunque una minoría (ante todo, de 
intelectuales) sí la aplaudió, la liberación de los acusados del Complot de 
los Médicos fue igualmente impopular. Entre la opinión pública, muchos 
pensaban que la campaña antisemita ya representaba abordar con retraso un 
problema social grave, e interpretaron la muerte de Stalin como la simple 
confirmación de la teoría de los fiscales: que los enemigos habían estado 
asesinando sistemáticamente a sus líderes. Un anónimo escribió a 
Jrushchov, entrado el mes, para advertirle que «el 90 % de nuestro pueblo 
no cree que Stalin muriera de muerte natural»; se sospechaba que los judíos 
habían tenido algo que ver. «Expulsen a los judíos del gobierno, la gente no 
confía en ellos. Son parásitos en el cuello del pueblo», «si llegara la guerra, 
serían una quinta columna». 

«¿Qué significa liberar a esos enemigos, los profesores asesinos? —le 
preguntó un corresponsal de Kazán a Mólotov, retóricamente, cuando se 
puso en libertad a las víctimas del Complot de los Médicos—. Significa, en 


primer lugar, infamar al camarada STALIN, diciéndole al mundo entero que 
él había aprobado la detención de “inocentes”; significa que el camarada 
STALIN enseñó a los órganos de[1] MGB a comportarse de forma arbitraria y 
recurrir a la fuerza.» Mólotov recibió muchas de estas cartas, porque los 
remitentes esperaban —erróneamente— que él simpatizaría con sus quejas 
por ser ruso y estalinista de primera hora. Salvo Voroshílov, los demás 
miembros del equipo eran poco conocidos por la gente de la calle. Se 
rumoreaba que Beria era judío, y tal vez también Malenkov. «La gente tiene 
dudas sobre ... Malenkov y Beria —escribió el corresponsal de Mólotov en 
Kazán—. Los llaman borrachos, líderes con demasiadas prisas, que “sueñan 
con ser Napoleón”. Los viejos bolcheviques tendríais que libraros de 
ellos.»[3] 

En el equipo, consideraban que la figura principal era la de Mólotov, 
como lo había sido en 1941. «Según la opinión popular y la general en el 
partido», escribió más adelante alguien que lo vivió desde dentro, Mólotov 
era «el único sucesor digno» de Stalin. Desde luego, en las semanas 
posteriores a la muerte de este recibió muchas cartas en las que se le pedía 
que diera un paso adelante. «En un momento difícil, la gente ha puesto en 
usted la esperanza de un liderazgo adecuado del país», decía una nota 
firmada por un colectivo que se presentaba como «Grupo de viejos 
bolcheviques». «Estamos convencidos de que usted, que es genuinamente 
ruso, puede dirigir nuestro país», aseguraba un anónimo, a todas luces un 
patriota ruso. «¿¡Por qué no os convertís en nuestro Líder!?», exclamaba un 
grupo de amas de casa de Tambov. «¡Todos nosotros, la gente corriente, 
queremos verle en el lugar de lósif Vissariónovich [Stalin]!», decía una 
«simple anciana, ajena al partido», que lloraba mientras escribía. Entre los 
corresponsales de Mólotov, las mujeres no hacían comparaciones expresas, 
pero los hombres, a menudo, sí: Mólotov era el candidato ideal y 
«Malenkov y Beria debían apartarse». 

Sin embargo, Mólotov no mostró ningún indicio de querer desafiar el 
liderazgo colectivo. Décadas de experiencia lo habían convertido en un 
acólito de Stalin pero no menos en un miembro del equipo. En las primeras 


semanas de la transición, ni siquiera parece que intentara definir su función, 
sino que, «con su magistral autocontrol y refinamiento», estaba a la espera 
de que la «inteligencia colectiva» del equipo lo hiciera por él. Los demás 
también se abocaron a la solidaridad grupal, con temor, según recordaba 
Mikoyán, a que la opinión pública se percatara de cualquier signo de 
división interna y ello pudiera desembocar en la anarquía. Pese a todo, en 
estos primeros meses también emergió rápidamente un grupo nuclear dentro 
del equipo. Estaba formado por Malenkov, Mólotov, Beria y Jrushchov. Los 
demás (Mikoyán, Voroshílov, Kaganóvich y Bulganin) se dieron cuenta de 
que los Cuatro realizaban reuniones preliminares antes de abordar los 
asuntos en el Presidium. Paseaban juntos en torno al Kremlin, conversando 
animadamente; acabado el trabajo, los tres que vivían en la ciudad se 
marchaban en el mismo coche, y Beria dejaba a Malenkov y Jrushchov en 
sus apartamentos de la calle Granovski, antes de dirigirse a su propia 
mansión de la calle Kachálov. 

Mikoyán quizá se irritaba, pero aun así pensaba que las decisiones 
políticas importantes se estaban adoptando en las sesiones del Presidium y 
eran colectivas de verdad, impresión que confirmó Dmitri Shepílov, director 
de Pravda, que asistía de oficio a los plenos de esta institución, como 
miembro sin derecho a voto. Shepílov comentó que Mólotov había decidido 
tomar en su Presidium decisiones que antes había adoptado consultando con 
Stalin: este cambio no le resultaba difícil. Malenkov, que como jefe del 
gobierno presidía estos plenos —de acuerdo con un hábito que se 
remontaba a los tiempos de Lenin— se esforzó por gestionar los temas 
democráticamente: hizo cuanto pudo por lograr consensos y se abstuvo de 
imponer su superioridad jerárquica. Aunque en el exterior se veía a 
Malenkov como el líder emergente más probable, Shepílov hizo hincapié en 
el «modo natural y sincero» con que interpretaba la función de coordinador 
del equipo: «No creo que hubiera tenido intención de consolidar su propio 
papel personal». Desde luego, suena verosímil, si pensamos en su 
experiencia pasada: Malenkov siempre se había caracterizado por facilitar 
las cosas y ejecutar lo que Stalin esperaba de él, sin adoptar nunca caminos 


propios o discutir el consenso, y ahora trasladaba este conocimiento a un 
nuevo campo de juego.[4] 

Hubo, pese a todo, excepciones a esta notable exhibición de 
comportamiento de equipo. La más evidente fue la de Beria. Nada más 
morir Stalin, Beria se marchó de improviso a la ciudad; a Mikoyán le dio la 
impresión de que se había «marchado a hacerse con el poder». «Parecía que 
le hubieran salido alas», dijo otro observador, y la celeridad con la que se 
realizaron reformas legislativas en los meses inmediatamente posteriores 
debe mucho al ritmo frenético de Beria. Al cabo de seis semanas, como jefe 
de la policía secreta, había devuelto la libertad a los médicos judíos, 
investigado la muerte de Mijoels y comunicado al equipo la intervención de 
Stalin, prohibido usar la tortura en los interrogatorios, transferido gran parte 
del imperio industrial del MVD a ministerios civiles y puesto en marcha la 
liberación de más de un millón de prisioneros del Gulag. 

En cuanto a la política de las nacionalidades, Beria impulsó la 
desrusificación de las repúblicas a un ritmo asombroso, empezando por el 
MVD. Así, ordenó al MVD letón que, en el plazo de un día, sustituyera por 
letones a todos los rusos situados en puestos destacados; cuando se le objetó 
desde allí que no había tantos nacionales con un expediente de seguridad 
limpio, dio la orden de continuar como fuera con el reemplazo. El primer 
secretario del partido en la república, que era letón, respondió reuniendo el 
coraje necesario para pronunciar su discurso ante el pleno del partido en su 
lengua propia, sin traducción, de forma que los rusos no la pudieron 
comprender; además usó la oportunidad para denunciar que, desde que el 
país se había incorporado a la Unión Soviética durante la guerra, la policía 
secreta había matado a casi 20.000 letones y había desterrado a otros 60.000 
a lugares remotos de la URSS. En Lituania, algunos tenderos eufóricos 
demostraron su hostilidad a los rusos negándose a servir a quien no hablara 
lituano. 

La desrusificación fue un objetivo del equipo, no solo de Beria, y en la 
primavera de 1953 otros también actuaban en ese frente. Pero el renacer del 
nacionalismo en las repúblicas se consideraba una reacción preocupante, al 


igual que la arrogante actitud de Beria. Siempre había sido notoria su 
mordacidad, pero ahora a veces se lo podía ver gritar a otros miembros del 
equipo en presencia de subordinados, y adoptar decisiones unilaterales; por 
ejemplo aprobó poner a prueba la bomba de hidrógeno, firmando por su 
propia autoridad y sin decírselo siquiera a quien nominalmente era su 
superior, Malenkov. Jrushchov se enfadó cuando Beria empezó a interferir 
en los asuntos del partido e intentó colocar a «sus hombres» al frente de los 
partidos comunistas de Ucrania y Bielorrusia. Rechinaban incluso las 
iniciativas de Beria que contaban con el pleno apoyo del equipo, como la 
liberación de los médicos judíos; así, según recordaba Kaganóvich, Beria 
hablaba como si los demás fueran irrelevantes: «Yo soy la autoridad, soy el 
liberal, después de Stalin las amnistías las otorgo yo, yo hago las 
revelaciones, yo lo hago todo». 

Beria, que nunca había hecho especial hincapié en la santidad del 
partido, ahora lo despreciaba abiertamente. «¿Qué es el Comité Central?», 
replicó, cuando Jrushchov objetó como secretario del partido. «Que el 
Consejo de Ministros lo decida todo, y el Comité Central pueda dedicar el 
tiempo a los cuadros y la propaganda.» Desde luego, el equipo en su 
conjunto estaba a favor de incrementar la autoridad del Consejo de 
Ministros, pero les resultaba difícil tragarse aquellas faltas de respeto. Lo 
empeoraba que Beria no era solamente el más seguro de sí mismo, sino 
también el más inteligente, el mejor informado y el más ingenioso de todo 
el equipo. A ello se añadían las noticias de que en Georgia florecía un culto 
a la personalidad de Beria, pese a que este se oponía a que hubiera tales 
actitudes en Moscú.[5] 

Beria quería imponer su criterio incluso en materia de exteriores, un 
área en la que él no tenía particular experiencia y en cambio Mólotov era 
una autoridad reconocida. En cierta ocasión en la que Mólotov presentó un 
borrador de declaración política, que se quería hacer público y recibió la 
«amistosa aprobación» del resto del equipo, Beria respondió con muchas 
objeciones y se puso a dictar lo que, en lo esencial, suponía un texto nuevo. 
Según la descripción de un observador, Mólotov estaba «sentado sin 


moverse, con una expresión ilegible en el rostro, limitándose a estrujar entre 
tres dedos el mantel de la mesa, como acostumbraba». Anteriormente ya 
había respondido al acoso de Stalin con la misma resistencia pasiva. Tras un 
silencio largo e incómodo, Malenkov, como presidente, propuso que se 
aceptara «el texto de Mólotov con las correcciones de Beria», es decir, el 
texto de Beria. 

Los desacuerdos eran más estridentes en lo relativo a Alemania, una 
cuestión singularmente espinosa. Tras el bloqueo de Berlín, de 1948, la 
división de facto del país se formalizó en la creación de dos Estados 
alemanes: la República Federal de Alemania, en la esfera occidental, y la 
República Democrática Alemana (RDA), en la soviética. Los líderes de la 
RDA habían emprendido medidas de conversión rápida al socialismo 
inspiradas en la política soviética de la era de la colectivización. Como en la 
Europa oriental, esto topó con una gran contestación popular; pero la 
situación de Alemania era única por el hecho de que —hasta la construcción 
del Muro de Berlín, en 1961— sus habitantes podían huir hacia la Alemania 
occidental, y así lo estaban haciendo en gran número. Además, en Berlín y 
otros muchos lugares habían estallado huelgas y manifestaciones callejeras. 
Esto alarmó mucho a los líderes soviéticos, que convocaron a Moscú a los 
líderes de la Alemania oriental, les leyeron la cartilla y los instaron a 
retroceder en las medidas de «instauración forzosa del socialismo» con el 
fin de evitar una catástrofe. 

El equipo estaba de acuerdo en esto, incluso Mólotov y Kaganóvich, 
pero Beria habría ido aún más allá, eliminando el «forzosa» e indicando a 
los alemanes, a secas, que abandonaran las medidas de construcción del 
socialismo. En la Alemania oriental, solo las tropas soviéticas podían 
mantener el socialismo —dijo—, y la Unión Soviética no necesitaba como 
fuera una Alemania socialista, sino pacífica. En el Presidium, Beria había 
expresado tanto desdén por los líderes de la RDA que Shepíilov sintió la 
urgencia de protestar: ¡ese era el gobierno que construiría el socialismo en 
la nueva Alemania! Beria le contestó a gritos: «¿Socialismo? ¿Qué 
socialismo? ¡Va siendo hora de dejar de parlotear como tontos sobre el 


socialismo en Alemania!». Según el posterior recuerdo de Shepílov, habló 
«con tal disgusto que parecía que le resultaban intolerables la sola palabra 
de “socialismo” y los periodistas que la usaban». El desprecio de Beria por 
el socialismo era, por descontado, inaceptable para Mólotov, y 
desconcertante para casi todo el equipo. Jrushchov se mostró especialmente 
firme en su apoyo a Mólotov, pues veía al líder de la RDA Walter Ulbricht 
como «un comunista de buena fe que lucha con afán por hacer realidad el 
viejo sueño bolchevique: que en el corazón de Europa haya un Estado 
alemán proletario», y temía que los alemanes occidentales actuaran como 
herederos del Reich hitleriano. Mólotov quedó tan conmovido que dio un 
giro personal (apenas característico de él) y propuso a Jrushchov que se 
tutearan, que este dejara de dirigirse a él con el tratamiento formal que 
empleaba siempre por ser un colega más joven y de posición inferior en la 
jerarquía.[6] 

El equipo no solo se sentía acosado por Beria, también tenía miedo de 
él. Como estaba al cargo de la policía secreta, se presuponía que tenía un 
archivo con los trapos sucios de todos ellos. La iniciativa la tomó Jrushchov 
—quizá el miembro del equipo menos afectado por las décadas de 
intimidación de Stalin, gracias a su larga ausencia de Moscú, en la relativa 
independencia de su cargo ucraniano—. Era un asunto de lo más delicado: 
s1 Beria llegaba a tener noticia de que se planeaba algo en su contra, 
contaba con los recursos necesarios para invertir el mecanismo y detener a 
los conjurados. La primera persona a la que Jrushchov le comentó la 
necesidad de apartar a Beria de sus cargos fue Mólotov, que lo entendió de 
inmediato y transmitió su pleno apoyo con una pregunta lacónica («¿Sólo 
apartarlo?») que sugería que tal vez se requirieran medidas más drásticas. 
Malenkov representaba más una incógnita, dado que antaño había sido 
aliado de Beria. A la postre resultó que Malenkov se había hartado de la 
arrogancia de Beria, quien había frustrado todos sus intentos de mantener la 
unidad e igualdad en el Presidium. Se sumó pues al complot, al igual que 
Kaganóvich, que arrastró a su vez a Voroshílov. Jrushchov estaba 
preocupado por la posición de Mikoyán, que mantenía buenas relaciones 


con Beria, por lo cual no le adelantó el plan de arrestarlo y se limitó a 
sugerir que tal vez se propondría trasladarlo del MVD a la dirección de la 
producción petrolífera, a lo cual Mikoyán asintió. 

En los primeros días de junio de 1953, mientras se cocinaba el complot, 
Beria estaba en Berlín, supervisando cómo se sofocaba una rebelión en la 
capital alemana. Cuando se le pidió que volviera, al parecer, no sospechaba 
nada. Años más tarde, Jrushchov solía complacerse en narrar cómo había 
engañado a Beria la noche antes, «bromeando y contando chistes» y 
elogiando sin escrúpulos el liderazgo que este había exhibido desde la 
muerte de Stalin. Halagado, Beria respondió que aquello era solo el 
principio y expuso su proyecto de que los miembros del equipo tuvieran un 
estilo de vida lujoso, en mansiones urbanas y dachas de campo que serían 
de su propiedad y hereditarias. Aquí cometió dos errores graves, un hecho 
inhabitual en un hombre reputado por su astucia. El primero, confiarse a 
Jrushchov, confundido por su apariencia de «simple campesino»; el 
segundo, pensar que podría conquistarlo mediante la codicia. Los debates 
relativos a la RDA deberían haberle bastado para saber que Jrushchov creía 
de veras en el socialismo; le ofendía la idea de que un líder soviético 
quisiera adquirir propiedades de carácter hereditario. Pese a todo, como era 
mejor actor que Beria, le estrechó la mano con calidez por mucho rato, al 
tiempo que pensaba (al menos, según lo contó a posteriori): «Muy bien, 
miserable, ahora te doy la mano, pero es la última vez».[7| 

Así pues, Beria se presentó como se le pedía, aún sin sospechar nada, en 
la sesión del Presidium del día siguiente, 26 de junio. Al principio, cuando 
se vio atacado, pensó incluso que se trataba de algún tipo de broma; de 
hecho, su reacción sugiere que no solo entendía que Jrushchov y Malenkov 
eran sus amigos, sino que (hasta el punto en que la amistad puede existir en 
la política) probablemente lo eran. Después de que Beria cayera en 
desgracia, cuando se le pudo acusar de todos los males habidos en la Unión 
Soviética, a todo el mundo le convino fingir que siempre lo habían odiado; 
pero la realidad no siempre acompañaba a esta ficción. El más sincero fue 
Mólotov, siempre dado a la realpolitik. Mólotov nunca simuló sentir un 


gran afecto por Beria y en junio de 1953 es plausible que creyera que Beria 
era demasiado peligroso y además enemigo del socialismo, con lo cual no 
podía seguir con vida. Aun así, en las conversaciones que en la década de 
1970 mantuvo con Chuev no afirmó haberse sentido especialmente distante 
de:él: 

Cuando Beria comprendió qué estaba ocurriendo, pareció asombrado, 
pero no ofreció resistencia a que lo detuvieran el mariscal Zhúkov (quien, 
tras la muerte de Stalin, volvió de las provincias para ser viceministro de 
Defensa) y el equipo militar que Jrushchov había organizado y que había 
estado aguardando fuera de la sala de reuniones. Se le trasladó a una prisión 
militar, desde donde envió notas esperanzadas a Malenkov, Jrushchov, 
Mólotov y Voroshílov, en las que recordaba la memoria de las batallas y la 
camaradería compartidas. «Siempre hemos sido buenos amigos», escribió a 
Jrushchov y Malenkov, en tono de familiaridad. Fue interrogado durante 
varios meses (sin torturas, desterradas del MVD desde que él mismo 
ordenara abolirlas pocos meses antes), se expresó con bastante libertad pero 
no confesó ninguna culpa de especial gravedad. También prestaron 
testimonio muchas otras personas, tanto colegas como víctimas, y el guion 
resultante (como en el caso de Zhemchúzhina, de 1949) se centró en su vida 
sexual, con denuncias estridentes de múltiples violaciones, raptos de 
mujeres jóvenes en la calle y acusaciones similares. Aunque la historia de 
Beria como depredador sexual acabó entrando en el folclore soviético y no 
carecía por entero de base, al parecer sí se exageró extraordinariamente. La 
forma en la que él mismo, durante los interrogatorios, relató cómo se 
desarrollaban sus relaciones con las mujeres (incluida una joven recogida 
en la calle por un subordinado) coincide ante todo con el relato de una 
cantante que afirmaba haber sido su querida tras haber captado su atención 
durante un concierto; ella declaró que había sido seducida, no violada, pero 
desde luego en circunstancias de intimidación. 

En diciembre, un tribunal militar a puerta cerrada, que los antiguos 
compañeros de Beria podían escuchar gracias a una conexión directa 
específica con el Kremlin, pronunció su veredicto: lo declaró culpable de 


traición, conspiración antisoviética, terrorismo y espionaje en beneficio de 
una potencia extranjera (durante la guerra civil había trabajado para la 
contrainteligencia del partido musulmán del Musavat, en Bakú, y por lo 
tanto para los británicos). A todas luces, era un veredicto al estilo de los 
viejos juicios estalinistas, sin coherencia directa con las pruebas, y la pena 
de muerte se ejecutó de inmediato. En su mayoría, sin duda, el equipo 
consideraba que la ejecución de Beria era «necesaria» —esa gran categoría 
genérica del pensamiento marxista—, aunque es probable que Mikoyán 
estuviera poco convencido; a Jrushchov le había dicho que Beria «aún 
[podía] resultar útil». Sin embargo, parece que el equipo no se sentía 
cómodo con este regreso a los métodos estalinistas: se detuvo a la esposa y 
el hijo de Beria, como era habitual en estos casos, pero se los acabó 
poniendo en libertad. Sergó Beria dijo que los científicos atómicos, por 
respeto a su padre, «terminaron por salvarme la vida ... me libraron de la 
cárcel, me dieron su apoyo moral y también me ofrecieron ayuda material». 
Pero también tuvo que haber alguna intervención política: no cabe duda de 
que Mólotov actuó para proteger a Sergó y su madre, con el apoyo de 
Mikoyán; se dice que Jrushchov quedó «conmovido» por sus súplicas y que 
la esposa de este se mostró «feliz porque se permitiera vivir a [Nina Beria] 
y su hijo». 

En lo que atañe a la opinión pública, la ejecución de Beria y su posterior 
condena a la infamia resultó ser un golpe magistral. La reputación de Beria 
en el país no era negativa por completo. En el Cáucaso lo apreciaban y 
también tenían buena imagen de él muchos prisioneros, ex prisioneros y sus 
familias (un segmento no desdeñable de la opinión pública) por las 
amnistías y liberaciones masivas del Gulag. Otro sector de la sociedad, por 
el contrario, lo relacionaba con la puesta en libertad de los médicos judíos y 
lo odiaba, considerándolo un criptojudío al que, posiblemente, había que 
culpar de la muerte de Stalin. No obstante, para la mayoría de los 
ciudadanos soviéticos, Beria no se diferenciaba con claridad de los demás 
socios de Stalin. Desde que la propaganda empezó a divulgar sus supuestas 
atrocidades, incluida la depravación sexual, se constató una reacción más 


negativa hacia su figura («¿Quizá podríamos colgarlo?», preguntaba 
esperanzado una nota anónima). El golpe definitivo en materia de 
relaciones públicas, facilitado por la decisión de destruir los archivos 
secretos que la policía había acumulado en las provincias durante el período 
estalinista, se produjo cuando el pueblo concluyó que, si se había ejecutado 
al antiguo jefe de la policía secreta —vestigio evidente del estalinismo—, 
era una señal de que los nuevos líderes repudiaban la represión estalinista. 
A ello se añadió, para conveniencia en este caso del equipo, que en adelante 
todos los actos de represión pasados se podían achacar a Beria; incluso las 
Grandes Purgas, aunque en esto él se había encargado de la limpieza, más 
que de la ejecución.[8] 

En el período posterior a la caída de Beria «estábamos ebrios de 
alegría», según las memorias de Shepílov; se confiaba en que se podrían 
restablecer las «normas del leninismo» y se completaría «la maravillosa 
construcción de la sociedad socialista» sin las vergonzosas deformaciones 
causadas por los Yezhov y Beria. Para Shepílov y Jrushchov, al igual que 
para los ya veteranos Mólotov, Kaganóvich, Voroshílov y (con menos 
dogmatismo) Mikoyán, la maravillosa sociedad que se iba a hacer realidad 
por fin sería, por definición y por esencia, socialista (Beria no había sido tan 
restrictivo a este respecto, ni tampoco, probablemente, Malenkov). Parte de 
la euforia, sin duda, era de puro alivio por haber cancelado una amenaza y 
puesto fuera de juego a una persona tan artera como habilidosa. Jrushchov 
se Jjactaba sin cesar de la brillantez con la que había dirigido la operación de 
Beria; en adelante se mostró como un hombre distinto, «más seguro de sí 
mismo, más dinámico» y con la confianza de que, como motor primero de 
la acción, había demostrado ser la figura más enérgica y decisiva del 
equipo. Antes del asunto de Beria, ocupaba el quinto lugar en la jerarquía 
del liderazgo, y su nombre apenas se conocía fuera de Moscú y de Ucrania; 
ahora había ascendido al tercer lugar, por detrás de Malenkov y Mólotov, y 
sin duda con la aspiración de seguir subiendo. 

La liberación del equipo también les supuso más libertad para viajar. 
Para Jrushchov y Bulganin, asistir a la cumbre de Ginebra en 1955 fue una 


experiencia de lo más emocionante, aunque la prensa europea se mofaba de 
sus trajes idénticos, «trajes de verano de color malva pálido, holgados, con 
pantalones anchos». Malenkov vivió un hito personal similar en la 
primavera de 1956, cuando pasó tres semanas en Inglaterra; era la primera 
vez que se le «dejaba campar» por el extranjero. Los hijos del equipo, de la 
generación que se enamoró de Hemingway, estaban aún más fascinados por 
el mundo exterior. Sergó Mikoyán, que logró un puesto en una delegación 
enviada a Ceilán, y Alekséi Adzhubé1, esposo de Rada Jrushchova, que en 
1955 acompañó a seis periodistas en un viaje a Estados Unidos, fueron la 
envidia de sus contemporáneos. 

«Contemplábamos el futuro con optimismo», recordaba Rada 
Jrushchova, periodista de profesión, como su marido. «Nos creíamos 
capaces de todo, creíamos que en nuestro país todo acabaría saliendo bien.» 
Aquí empezaba un decenio —bautizado más adelante como «Deshielo»— 
en el que publicaciones de orientación reformista se dedicaron a «contar la 
verdad» sobre el pasado y el presente, y poetas como Yevgueni 
Yevtushenko podían llenar estadios con sus recitales. Sergó y Stepán 
Mikoyán, desde luego, ya conocían el nombre de Yevtushenko en 1955; 
pero a su padre le tomó por sorpresa que su limusina oficial quedara 
bloqueada por una multitud en el centro de Moscú y, cuando preguntó qué 
sucedía, se le respondió lacónicamente: «Yevtushenko». «Quiso saber quién 
era y le dijeron: “Un poeta”. Luego Mikoyán admitió: “Al ver a gente que 
hacía cola por la poesía, y no por la comida, me di cuenta de que una nueva 
era había empezado”.» 

En la fiesta de cumpleaños de Piotr Voroshílov, en julio de 1954, se 
discutió apasionadamente sobre Picasso. Asistieron a ella los hijos y las 
hijas de Mikoyán, Kaganóvich y Shvérnik, y Yekaterina Voroshílova se 
enorgullecía al escucharlos («¡Muchos tienen títulos doctorales!»). Según el 
diario de esta última, incluso los devotos de Picasso seguían aceptando la 
doctrina oficial del realismo socialista. En cambio, Sergó Mikoyán contó 
una versión algo distinta. Los hijos del Kremlin, como el resto de la 
intelectualidad, estaban acentuando su orientación política y reformista y, 


en consecuencia, algunos empezaron a disentir de sus padres. Stepán 
recordaba visitas de la familia a la dacha de los Voroshílov en las que los 
jóvenes Mikoyán y Piotr Voroshílov, junto con sus respectivas esposas y la 
hermana adoptiva del último, Tatiana Frunze, se enredaban en discusiones 
tan encendidas con sus padres que Mikoyán rogó a Stepán que «no 
polemizara con él por la noche porque “luego no puedo dormir”». Mikoyán 
fue uno de los padres que respondió con rapidez a la evolución de los 
tiempos y el modo en que sus hijos los percibían. Otros, como Jrushchov, 
reaccionaron con más lentitud. Pese a su afabilidad en público, Jrushchov 
era un padre menos accesible que varios de sus colegas, y cuando su hijo 
menor, Serguéi —convertido tardíamente a la ortodoxia anti-Lysenko de la 
intelectualidad reformista—, intentó que viera la luz sobre Lysenko y la 
genética, Jrushchov se lo quitó de encima sin ambages. Aun así un yerno de 
Jrushchov, Aleksé1 Adzhubéi, contribuyó mucho a moldear la opinión del 
Deshielo por su función de director del periódico juvenil Komsomólskaya 
Pravda y luego, tras ser nombrado por el propio Jrushchov, del periódico 
gubernamental /zvestia.| 9] 

Como signo de los nuevos tiempos, el Kremlin se abrió al público en 
1955, con lo cual Mólotov, Voroshílov y Mikoyán tuvieron que abandonar 
sus apartamentos. Los más jóvenes —los Malenkov, Jrushchov y Bulganin 
— nunca habían vivido allí y tenían pisos en la calle Granovsk1, a pocas 
manzanas de distancia; en la primavera de 1953 se les unió el mariscal 
Zhúkov, después de que se cancelara su destierro en los Urales. Entre los 
lemas de estos años destacó el de la socialización del equipo; Malenkov 
planeaba que todos se trasladaran a residencias construidas ex profeso en 
los cerros de Lenin, cerca del nuevo edificio de la universidad (que recuerda 
a un pastel de bodas). La generación más joven, en efecto, se trasladó allí. 
Sin embargo, Mólotov y Voroshílov declinaron la oferta y se marcharon a 
apartamentos de la calle Granovski. Los Mólotov aún se hallaban en un 
nivel social superior al del resto del equipo, aunque Serguéi Jrushchov —ya 
adulto, desde hacía poco— recordaba una rara visita familiar al apartamento 
de aquellos, en la que se sorprendió de ver que Mólotov, al que tenía por 


una figura legendaria, no era sino «un viejo pequeño y calvo» que se 
contentaba con presumir de biblioteca. 

En este período, los Malenkov eran amigos de la familia Jrushchov, y 
también los Mikoyán. Jrushchov hizo cuanto pudo para establecer 
relaciones similares con los Bulganin y Zhúkov, pero en ambos casos la 
idea se frustró porque Nina Jrushchova no aprobaba el modo en que 
Bulganin y Zhúkov habían abandonado a sus esposas de toda la vida; así 
pues, Jrushchov optó por ver a Zhúkov en solitario. Jrushchov, que era de 
carácter gregario, inició la socialización del equipo durante unas vacaciones 
en el sur, en Crimea, ya en 1953, cuando los Jrushchov, Voroshílov y 
Kaganóvich establecieron una «compañía no poco numerosa e interesante», 
aunque no sin tensiones, según anotó en su diario Yekaterina Voroshílova. 
Los Mikoyán también realizaron varias estancias de vacaciones en Crimea, 
y ellos, al igual que los Voroshílov y otros, fueron convocados en años 
posteriores a varios actos sociales de los Jrushchov, que a menudo pasaban 
por entretener a comunistas de la Europa del Este, o a extranjeros con los 
que se llevaban bien, como Paul Robeson. 

Andréyev no se reincorporó al grupo que estuvo al mando tras la muerte 
de Stalin; fue el único miembro vivo del equipo que, en marzo de 1953, 
quedó fuera tanto del gobierno como del Presidium. «¿Por qué no figuraba 
en el nuevo Presidium [del partido]?», se preguntaba un ciudadano de 
Penza, inquieto; la respuesta no está del todo clara. Quizá se debía a la 
sordera, pero también es posible que los nuevos líderes lo percibieran como 
alguien demasiado próximo al viejo estalinismo. En 1955, las familias 
Voroshilov, Kaganóvich y Bulganin asistieron a una celebración del 
sexagésimo aniversario de Andréyev, un acto «particularmente emotivo», 
según escribió en su diario Yekaterina Voroshílova, «porque por razones de 
salud, y quizá también por otras razones, Andréi Andréyev se había visto 
obligado a reducir un tanto su trabajo». Aun así todavía hizo una aparición 
honorífica cuando se lo añadió (al parecer, como idea de última hora) a la 
lista de figuras destacadas del XX Congreso del Partido, al año siguiente. 
[10] 


Malenkov —aunque en el mundo exterior, muchos lo percibían como 
un posible sucesor de Stalin— parecía, de hecho, hallarse bastante 
satisfecho en el marco de la labor colectiva. Serguél Jrushchov lo formuló, 
más adelante, en negativo: Malenkov «nunca había dirigido nada, en toda 
su vida, siempre había servido a las órdenes de alguien»; primero se había 
sometido a Stalin, luego a Beria y, por último, a Jrushchov, por no hablar de 
su casa, donde obedecía a su esposa, la resuelta Valeria. El padre de 
Serguéi, por el contrario, sentía por instinto que él sí poseía el gen del 
liderazgo. Jrushchov no veía con agrado la creciente popularidad de 
Malenkov como figura que había reducido la carga económica que 
soportaba el campesinado y había incrementado la presencia de bienes de 
consumo en las ciudades. Cuando se cumplió el segundo año de la muerte 
de Stalin, la tensión entre los dos iba en aumento. La relación personal, que 
había sido buena, se deterioró por el tono de condescendencia y 
bravuconería que Jrushchov había adoptado ahora ante Malenkov (para 
vergienza incluso de sus propios esposa e hijo). La nueva enemistad, 
promovida ante todo por Jrushchov, no se percibía solo en el Presidium, 
sino incluso en la lectura atenta de la prensa, porque Jrushchov había 
empezado a contradecir a Malenkov en público en temas como la guerra 
nuclear (una alternativa inimaginable, a juicio de Malenkov; aceptable para 
los socialistas, según Jrushchov), aunque sin mencionar su nombre. 
Mólotov y Kaganóvich —que no sentían aprecio por Malenkov, 
sospechaban que su compromiso con el socialismo era superficial y creían 
que Jrushchov era mejor como socialista, aunque estuviera por pulir— 
también avivaron los conflictos, con tendencia a favorecer a Jrushchov. 

Al final, la presión hizo que Malenkov renunciara al cargo de primer 
ministro en enero de 1955. En su contra se alegaban tanto su estrecha 
relación con Beria como su búsqueda de una popularidad «fácil» al 
prometer más bienes de consumo. «No dudo de la integridad del camarada 
Malenkov —-dijo Jrushchov ante el pleno del Comité Central—, pero sí 
tengo muchas dudas de que sea capaz de mantener la línea [del partido], 
pues le faltan carácter y agallas.» ¿Y si tuviera que negociar con un 


capitalista tan astuto como el primer ministro británico Winston Churchill 
(que ya en varias ocasiones había intentado que se lo invitara a Moscú para 
reunirse con el nuevo primer ministro soviético)? Era probable que 
Malenkov, con su carácter afable, cediera de más. Mólotov y Kaganóvich 
coincidieron en que Malenkov no había demostrado estar a la altura de su 
cargo. Sin embargo, el hecho de que se lo sustituyera por Bulganin —que, 
sin lugar a dudas, aún habría sido menos capaz que Malenkov de resistirse a 
la astucia de Churchill— nos indica que la razón principal no era esta. 
Malenkov no perdió su puesto en el Presidium, y al menos su nuevo cargo, 
como ministro de las centrales eléctricas, estaba en Moscú (y no era ajeno a 
su antigua especialización como ingeniero). Aun así, según su hijo, este fue 
uno de los períodos más duros de su vida.[11 | 

Jrushchov, como Beria antes que él, se había arremangado y había 
emprendido toda una serie de iniciativas tanto en el país como en el 
extranjero. El año 1955 destacó por la emergencia de Jrushchov como líder 
ante Occidente, con varios viajes muy publicitados —a Belgrado, Ginebra y 
Londres, primero, luego a la India, Birmania y Afganistán— que además le 
reportaron un placer evidente. La prensa mundial lo saludó como un hito en 
las relaciones internacionales de la Unión Soviética, y a la vez como una 
prueba de que Jrushchov había ascendido a la cumbre del poder soviético; 
pero en el interior, se murmuraban reproches conforme gastaba el dinero del 
pueblo en pasearse por el mundo. Cuando Jrushchov pasó a la política 
exterior, con la intención evidente de establecer lazos más próximos y 
distendidos con Occidente, Mólotov se tornó cada vez más crítico, y la 
relación, que nunca había sido fácil, se crispó. Según las reflexiones 
posteriores de Jrushchov, pese a que era muy inteligente, Mólotov era tan 
estrecho de miras y dogmático que despertaba compasión. Jrushchov 
buscaba lograr la reconciliación con la Yugoslavia de Josip Broz, «Tito», 
expulsado del rebaño socialista por Stalin y Mólotov a finales de la década 
de 1940; pero Mólotov (y, según parece, buena parte de la opinión pública) 
tenía muchas dudas: para él, Tito seguía siendo un renegado y un traidor. 
También surgieron tensiones en materia de política interior. Para Mólotov, 


el plan jrushchoviano de las Tierras Vírgenes —que pretendía convertir 
Kazajistán en una gran zona de producción cerealista—, además de 
ambicioso y caro, era «absurdo» (o así lo dijo más tarde). Por otro lado, que 
Jrushchov hubiera pasado Crimea de la república rusa a la ucraniana, a 
principios de 1954, había sido un impulso erróneo, desde luego, según 
musitó Mólotov ante el Presidium cuando se debatió al respecto; pero «es 
evidente que tenemos que aceptarlo». 

En el pleno del Comité Central de julio de 1955 hubo choques 
importantes entre Jrushchov y Mólotov, en materia de política tanto exterior 
como interior. Jrushchov acusó a Mólotov de «aspirar a la función de 
“srande” del Presidium» y haber quedado atascado en una concepción ya 
anticuada de las relaciones internacionales. «Valdría más que te retirases, te 
daremos una buena pensión», estalló Jrushchov en cierto momento. La 
relación personal se rompió definitivamente cuando este último acusó a la 
esposa de Mólotov de haberse reunido con Charles Bohlen, embajador de 
Estados Unidos, y su mujer. Esto no representaba ninguna novedad, pues 
Polina, caso singular entre las esposas, se encontraba con los embajadores y 
sus mujeres desde la década de 1930, cuando invitó a comer a la dacha 
familiar a la esposa de Joseph Davies. Pero Jrushchov eligió tomárselo a 
mal: «Ahora resulta que la mujer de un ministro abre un puesto diplomático 
privado y recibe a todo aquel que le apetece. Tú eres el ministro de Asuntos 
Exteriores, pero tu mujer no es la viceministra ... Te lo tengo que decir, 
Viacheslav Mijáilovich: te hace un flaco favor, tu mujer». Aunque los otros 
miembros del equipo también eran críticos con la inflexibilidad de Mólotov 
en las relaciones internacionales, Mólotov sobrevivió a este round y siguió 
siendo ministro de Exteriores durante un año más. En junio de 1956 
lograron expulsarlo al fin, aunque, como Malenkov, siguió siendo miembro 
del Presidium. Solo pasó unos pocos meses sin ocupación, y luego ejerció 
un puesto relativamente insignificante como ministro de Control Estatal. 
[12] 

Había que afrontar en público el asunto del legado de Stalin. Aunque la 
amnistía aprobada por Beria en 1953 no cubría a los presos políticos, en 


1954 empezaron a ser liberados individualmente del Gulag. Las víctimas — 
más a menudo, las esposas y los hijos de víctimas relevantes— comenzaban 
a regresar y solicitaban a determinados miembros del equipo que les 
ayudaran en la rehabilitación política y les proporcionaran apartamentos en 
Moscú. Natalia Rykov, exiliada nada más acabar la universidad, tras la 
detención de su padre, fue una de ellas: volvió a Moscú en 1956. Su madre 
había muerto en la cárcel. Voroshílov y Mólotov hicieron oídos sordos a sus 
súplicas, pero Mikoyán le encontró una habitación en un apartamento 
compartido. Años después, cuando por casualidad se encontró con Mólotov 
y Polina en el metro, saludó a Polina sin cruzar ni media palabra con 
Mólotov. También regresó Johnny (John-Reed) Svanidze, primo de 
Svetlana Alilúyeva, que ahora usaba el simple nombre ruso de Iván (o el 
georgiano de Vano); Jrushchov le ayudó a conseguir un apartamento. 

Mikoyán, siempre generoso, se vio ante un alud de suplicantes, a 
muchos de los cuales ayudó; desde 1954 presidió la comisión oficial de 
rehabilitación. Pero en el equipo no había nadie, por duro de corazón que 
fuera, que no tuviera al menos alguna clase de contacto con las víctimas y 
los recuerdos que despertaban, de pena y culpa. La hija de Arósev, el amigo 
de Mólotov, reapareció en 1955; Polina la recibió con calidez, y Mólotov, 
con frialdad (en la cena, Polina reprochó a su esposo que no hiciera más por 
los Arósev, pero luego, cuando este se marchó en silencio de la mesa, tuvo 
remordimientos y le dijo a Olga Aróseva que «no había nada que él pudiera 
hacer»). Tras la muerte de Stalin, muchos prisioneros judíos empezaron a 
escribir a Kaganóvich, con la esperanza de que actuara como su protector; y 
este, rompiendo con su costumbre, se movió. Lo hizo por Lev A. Sheinin, al 
que había conocido mucho antes, en la clandestinidad prerrevolucionaria, y 
que había sido detenido en relación con el asunto del Comité Judío 
Antifascista. El MGB liberó a un Lev Sheinin, como se le pedía, pero quien 
vio la libertad fue una persona más famosa, Lev R. Sheinin, investigador 
principal de los juicios amañados de la década de 1930, y dramaturgo de 
éxito, detenido de resultas del caso Zhemchúzhina. Cuando Kaganóvich 
comunicó el error, «pusieron en libertad al correcto». 


Los antiguos exiliados y prisioneros volvían con historias horripilantes 
de la experiencia vivida. Algunos regresaron como cruzados, con voluntad 
de hacer pública su historia de la represión estalinista. Los dos que tuvieron 
un mayor impacto en el equipo fueron Olga Shatunóvskaya y Aleksé1 
Snégov, dos «viejos bolcheviques» que habían tenido bastante relación con 
varios miembros del equipo. Fueron detenidos en las Grandes Purgas y 
pasaron casi veinte años en el Gulag. 

Snégov seguía preso en 1953, cuando se detuvo a Beria, pero aun desde 
el propio campo logró enviar a Mikoyán una carta en la que denunciaba los 
crímenes de Beria; Mikoyán se la pasó a Jrushchov. El resultado fue que se 
lo trasladó a Moscú para que prestara testimonio en el juicio de Beria, en 
diciembre de 1953 (se ha dicho que Beria lo reconoció y preguntó desde 
lejos: «¿Aún estás vivo?», a lo que este, tuteándolo por igual, replicó: «Tu 
policía hizo un trabajo de pena»). Luego, nombrado por Jrushchov (que 
estuvo charlando con él en profundidad mientras preparaba su acusación 
contra Stalin, de 1956), desempeñó un trabajo por breve tiempo en el MVD, 
con la función de preservar la honradez de los nuevos jefes del ministerio. 
Según Mikoyán, Snégov y Shatunóvskaya «me abrieron los ojos a una 
multitud de cosas, hablando de su detención y las torturas a que los 
sometieron, del destino de decenas de conocidos suyos y nuestros y de 
centenares de personas a las que yo no conocía ... Interpretaron un papel 
clave en la “ilustración” que vivimos en 1954-1955».[13] 

Cuánta «ilustración» necesitaban los miembros del equipo, o cuánto 
sabían ya los socios que coperpetraron los desmanes con Stalin, no era una 
cuestión fácil. Si había que rehabilitar a las víctimas —declararlas inocentes 
—, ¿a quién se culparía de haber convertido en víctimas a esos inocentes? 
Obviamente, a Stalin, antes que a nadie; y al equipo le había convenido y 
seguía conviniendo hacer hincapié en la única responsabilidad de aquel y, 
por comparación, su propia ausencia de implicación (y he aquí una de las 
causas principales por las que, en general, no se ha comprendido cuánta 
importancia tuvo en realidad el equipo de Stalin). Beria, habiendo muerto 
también, valía igualmente como receptor seguro de las culpas de haber 


incitado a Stalin a cometer atrocidades. Pero Snégov y otros como él no se 
contentaban al ver en libertad a otros cómplices. En la cuestión de Beria ya 
se habían planteado acusaciones de responsabilidad por haberle animado a 
cometer actos perversos y Jrushchov empezaba a ver ventajas políticas en el 
reparto de las culpas. En el forcejeo que hizo caer a Malenkov de la jefatura 
del gobierno en 1955 se plantearon dudas sobre cuál había sido su papel, y 
Mólotov y Kaganóvich, asistentes principales de Stalin en la década de 
1930, también eran blancos obvios. 

Según su hijo, Jrushchov ya pensaba en los problemas de afrontar los 
crímenes de Stalin durante el verano de 1953, cuando le preguntó al nuevo 
fiscal general de la Unión Soviética, Román Rudenko, si había que dar 
crédito a los juicios ejemplares de la década de 1930; Rudenko respondió 
que no. Pero era un camino plagado de riesgos. El equipo, tanto colectiva 
como individualmente, era cómplice de la represión estalinista. Esto se 
aplicaba incluso al propio Jrushchov; aunque era menos vulnerable que la 
mayor parte de los otros miembros del equipo, más adelante convirtió en 
punto crucial de sus cintas autobiográficas su condición de outsider ajeno a 
lo que estaba pasando (y por lo tanto inocente). En el seno del equipo, la 
tensión era cada vez mayor, como indican los gritos y las voces que 
estallaron a finales de 1955 cuando Mikoyán informó ante el Presidium de 
que Olga Shatunóvskaya acusaba al NKVD de Leningrado —-y, por 
extensión, a Stalin— de la muerte de Kírov. Aunque ella no disponía de 
pruebas, desde el punto de vista político la acusación era explosiva. 
Voroshilov gritó que era mentira, y Mólotov lo refutó con más calma; pero 
Jrushchov valoró que el asunto olía mal y había que investigarlo. Así se 
organizó una comisión de investigación de la represión estalinista, 
encabezada por Piotr Pospélov, secretario del Comité Central que había 
dirigido Pravda en la década de 1940. 

Tras un mes de intenso trabajo en los archivos, Pospélov, pese a la fama 
de estalinista a ultranza, redactó un devastador informe de setenta páginas 
que atribuía estrictamente a Stalin la responsabilidad de iniciar las Grandes 
Purgas y aceptar las torturas como medio de interrogatorio, pero a la vez 


ponía de manifiesto que otros miembros del Politburó (y no solo Stalin) 
habían visto copias de las actas de los interrogatorios y, en consecuencia, 
estaban al corriente de las torturas. Entre 1935 y 1940, decía el informe, 
casi dos millones de personas habían sido detenidas por su supuesta 
actividad antisoviética, y se había fusilado a 688.503. Jrushchov «quedó 
horrorizado» por este informe, según su hijo. «Esperaba revelaciones, pero 
[no] algo como esto.» «Los hechos eran tan espeluznantes —rememoró 
luego Mikoyán— que en determinados pasajes de especial dificultad a 
Pospélov se le quebró la voz, y en una ocasión, se derrumbó y sollozó.» 

Las revelaciones del informe de Pospélov supusieron «una auténtica 
sorpresa para algunos de nosotros», dijo Jrushchov más adelante, en sus 
memorias. Entonces tocaba ocuparse de una cuestión más política que 
histórica: ¿quién era el más sorprendido y, por lo tanto, el menos culpable” 
Al modo de ver de Jrushchov, Malenkov, como responsable de personal 
durante las Grandes Purgas, estuvo metido en ellas hasta el cuello, aunque 
fuera más un ejecutor que un promotor; por su parte, Mólotov y Voroshílov 
habían sido «los mejor informados sobre las verdaderas dimensiones y 
causas de la represión estalinista». Era una idea conveniente, porque 
Malenkov y Mólotov eran los dos oponentes políticos más notables de 
Jrushchov. Sin embargo, para asegurarse de que el propio Jrushchov no se 
despegaba del proceso de exposición de los crímenes de Stalin, Snégov 
advertía —con matices de chantaje— que «o bien les informa en el 
congreso próximo o bien usted mismo estará sometido a la investigación». 
«Informarles» —la exposición en público del asunto— era la otra gran 
cuestión, agravada por el hecho de que el XX Congreso del Partido era 
inminente: estaba previsto para febrero de 1956. Si la investigación de 
Pospélov desvelaba actos atroces (y todo el mundo era consciente de que 
sería así), ¿cuánto había que contarle al partido, al país y al mundo?[ 14] 

El 5 de febrero de 1956, el Presidium mantuvo una tensa discusión 
sobre el informe de Pospélov. Según la versión de Jrushchov, él fue el único 
ponente (aunque las actas oficiales mencionan igualmente a Mikoyán) y 
defendió apasionadamente que era imposible hacer caso omiso de los males 


del pasado y seguir manteniendo a inocentes en los campos y el exilio. 
Voroshílov, de nuevo según Jrushchov, le atacó con ferocidad, con el apoyo 
de Kaganóvich, quien adujo que dar publicidad en el congreso al informe de 
Pospélov tendría un efecto terrible sobre el prestigio del partido y del país. 
«Lo que se diga no se podrá mantener en secreto. Se correrá la voz sobre lo 
que sucedía en tiempos de Stalin y entonces el dedo nos señalará 
directamente a nosotros.» Jrushchov, en una línea de nobleza, replicó que 
cuando se habían cometido crímenes, la gente debía estar dispuesta a 
asumir las responsabilidades, y él mismo lo estaba; si era preciso, él mismo 
pronunciaría ese discurso ante el congreso, lo que de hecho le libraría de la 
horca, personalmente, y dejaría a los otros en muy mala posición. Acto 
seguido, aunque con reticencia, todos aceptaron que habría que pronunciar 
un discurso ante el congreso; Jrushchov fingió que no le apetecía, pero dejó 
que le escogieran como ponente. 

Las actas oficiales quitan importancia a las objeciones a la hora de 
plantear el asunto ante el congreso, una idea que al final aprobaron todos 
los presentes, pero recogen que los diversos miembros del equipo tenían 
ideas distintas sobre qué historia había que contar. Mólotov quería incluir 
los logros de Stalin, además de sus crímenes. A juicio de Mikoyán, debían 
decir que «hasta 1934 [Stalin] se había comportado como un héroe, y desde 
1934 cometió atrocidades», a la vez que se preguntaba «si se le podía 
perdonar la agricultura» (es decir, los excesos de la colectivización). 
Malenkov era contrario a situar una ruptura en 1934 (porque todo lo que él 
había hecho a instancias de Stalin quedaba dentro del período «malo») y 
recomendaba centrarse en el culto a la personalidad, lo que les permitiría 
«reinstaurar de verdad a Lenin». Se impuso en efecto el tema del culto a la 
personalidad, descrito como «la concentración del poder en las manos de un 
solo hombre: unas manos sucias». 

Más adelante, Mikoyán se sintió dolido ——no sin razón— porque 
Jrushchov se apropió de todo el mérito de la decisión de hacer limpieza. De 
hecho, Mikoyán fue el primero en tocar temas delicados en el congreso, al 
reconocer que «tras una larga pausa, en nuestro partido se ha creado un 


liderazgo colectivo». Pero lo que asombró a los delegados —y al mundo— 
fue el discurso de Jrushchov en la sesión del último día. Su discurso, que se 
basaba con licencias en Pospélov, ocupa casi sesenta páginas (en su 
traducción inglesa). Lo pronunció con su inimitable estilo rústico, pero en 
nombre de todo el Presidium, y cayó como una bomba. En la versión de 
Jrushchov, el Presidium acababa de tomar conciencia, gracias a las 
investigaciones de la Comisión Pospélov, de que se habían cometido abusos 
terribles en los que Stalin había actuado en nombre del Comité Central, 
pero sin consultar de hecho con este ni con el Politburó. La sala recibió 
conmocionada la noticia de que el 70 % de los miembros y candidatos del 
Comité Central elegidos en el Congreso del Partido de 1934 habían sido 
detenidos y fusilados cuando se reunió el congreso siguiente, cinco años 
después. Destacó especialmente las cinco víctimas del Politburó — 
Rudzutak, Eije, Póstyshev, Kosior y Chubar—, además de los jefes 
militares, y habló del Caso de Leningrado y de los errores de la dirección 
bélica de Stalin. Más alarmante aún fue la referencia a que el asesinato de 
Kírov no estaba claro y había que seguir investigando al respecto. Al 
terminar la era de Stalin —dijo Jrushchov— las vidas de todo el equipo 
corrían peligro: de hecho, «si Stalin hubiera seguido en el timón durante 
algunos meses más, es probable que los camaradas Mólotov y Mikoyán no 
hubieran podido pronunciar ningún discurso ante este congreso». La 
audiencia lo escuchaba en silencio, atónita.[ 15] 

Sus palabras han pasado a la historia como «el Discurso Secreto». En 
efecto, la prensa soviética no se hizo eco de él, según habían acordado 
Jrushchov y los miembros más conservadores del equipo. Pero incluso si 
dejamos de lado el hecho de que la CIA logró apropiarse del texto y lo 
distribuyó en todo el mundo, difícilmente cabe llamarlo «secreto», ni 
siquiera en la Unión Soviética, porque en las semanas posteriores se leyó en 
reuniones celebradas por todo el país. La respuesta popular fue intensa, pero 
no unívoca. Una minoría, en la que abundaban los estudiantes y los 
intelectuales, quedó horrorizada por las revelaciones pero recibió con alivio 
que Jrushchov rompiera con los tabús del pasado. Muchos más (al menos, 


entre los que expresaron en público su opinión) quedaron ofendidos o 
confundidos, en particular por las críticas al liderazgo militar de Stalin 
durante la guerra. Los más leales al partido escribieron indignados a 
Mólotov para reprocharle que hubiera permitido que Jrushchov y Mikoyán 
difamasen a Stalin: «Jrushchov y sus amigos van a destruir la causa del 
comunismo ... Es necesario que Jrushchov y sus amigos dimitan, lo antes 
posible. Tienen que liderarnos los que habían colaborado con Lenin y Stalin 
[subrayados en rojo]. Camarada Mólotov, esperamos que tome el liderazgo 
del partido». En Georgia, el destronamiento de un hijo se tomó como una 
ofensa. Hubo multitudes furiosas, dispersadas mediante carros de combate, 
y en las calles de Tiflis había manifestantes que pedían que Mólotov 
asumiera la jefatura del país. 

Sin embargo, el de Georgia fue un caso aislado. En general, la 
población soviética no reaccionó al discurso de Jrushchov saliendo a la 
calle. Fue distinto en los países del bloque europeo oriental, donde la 
legitimidad de los regímenes apoyados por el poder soviético era poco 
firme. La desestalinización emprendida por Jrushchov afectó sobremanera a 
la estabilidad de, ante todo, Polonia y Hungría. El máximo dirigente polaco, 
Bolestaw Bierut, estaba ingresado en un hospital de Moscú, por neumonía; 
cuando leyó el discurso de Jrushchov tuvo un ataque al corazón y murió, 
dejando una crisis de sucesión que tardó varios meses en resolverse. En 
Hungría, una prolongada rivalidad entre Mátyás Rákosi e Imre Nagy había 
culminado temporalmente en la expulsión de Nagy, el menos partidario de 
la línea dura de los dos; pero la situación seguía siendo inestable. Las 
noticias sobre el Discurso Secreto de Jrushchov abrieron fisuras entre los 
comunistas y envalentonaron a los contrarios a los regímenes prosoviéticos. 
Los líderes soviéticos contemplaron con inquietud cómo, durante varios 
meses, la situación se fue deteriorando. En Polonia se llegó primero a lo 
que, desde el punto de vista del equipo, era un punto crítico, cuando el 
partido polaco optó porque sucediera a Bierut quien había sido su opositor 
durante muchísimos años: Wiadystaw Gomutka, liberado de la cárcel muy 
poco antes; y además propuso que el mariscal Konstantin Rokossovski 


(polaco de nacimiento, pero nombrado por los soviéticos) cesara como 
ministro de Defensa. El embajador soviético escribió alarmado: «Fuerzas 
antisoviéticas ... se están haciendo con el poder». 

Los líderes soviéticos estaban tan preocupados, y tan poco seguros de 
cómo abordar la crisis, que prácticamente el equipo al completo — 
Jrushchov, Bulganin, Mólotov, Mikoyán y Kaganóvich, más los mariscales 
Zhúkov y Kónev (comandante del Pacto de Varsovia)— tomaron un avión a 
Varsovia, sin haber sido invitados. Solo hacía un año que se habían 
cancelado las restricciones relativas a los vuelos de los miembros del 
Presidium, y el viaje puso de manifiesto que el liderazgo soviético seguía 
siendo ciertamente colectivo; por fortuna no sufrieron ningún accidente, 
pues esto habría dejado a Malenkov y Voroshílov como únicos 
supervivientes del equipo. Por decisión del Presidium, las tropas soviéticas 
ya habían empezado a desplazarse hacia Varsovia, pero en el último minuto 
se logró que la crisis no pasara a más: Jrushchov aceptó la petición de 
Gomulka (al que desde entonces tuvo por un amigo) de que ordenara 
detenerse a los soldados soviéticos. Lo hizo apelando a su propia autoridad, 
tras lo cual Mólotov y Kaganóvich, que no veían con buenos ojos a 
Gomulka, le reprocharon que había excedido su autoridad y violado las 
normas del liderazgo colectivo.[16] 

Hungría entró en caída libre la semana siguiente. En Budapest, la 
policía no era capaz de controlar a los rebeldes, y Occidente les dedicaba 
gestos de ánimo y apoyo. El 23 de octubre, Zhúkov informó al Presidium de 
que en Budapest se manifestaban cien mil personas y la emisora de radio 
estaba en llamas. «Ahora que Nagy campa a sus anchas, Hungría se 
rompe», dijo Mólotov. Salvo Mikoyán, el equipo al completo, así como el 
mariscal Zhúkov, se mostraron partidarios de enviar tropas soviéticas; pero 
Mikoyán no quiso ceder, aun estando solo en esta cuestión. Con el gobierno 
húngaro en descomposición, los soldados y carros de combate soviéticos 
entraron en Budapest el 24 de octubre, con la esperanza, desde luego, de 
que su mera presencia estabilizara la situación, puesto que al mismo tiempo 
se envió a negociar a Mikoyán y al secretario del Comité Central, Mijaíl 


Súslov. La semana siguiente se caracterizó por las vacilaciones colectivas 
del equipo: «No sé cuántas veces cambiamos de idea, ahora sí, ahora no», 
dijo más tarde Jrushchov. Mikoyán no cejó en su negativa a recurrir al 
ejército, y en cierto momento todo el grupo, hasta Mólotov y Kaganóvich, 
decidió que había que retirar las tropas; no parecía razonable imponer tan 
descaradamente el poder soviético frente a la hostilidad popular de Europa 
del Este. Pero Mikoyán y Súslov comunicaron desde Budapest que Nagy 
hablaba de la necesidad de sacar a Hungría del Pacto de Varsovia, y hubo 
otro cambio de opinión radical. Voroshílov, viejo amigo del predecesor de 
Nagy —Rákosi, que había sido desterrado—, se enfureció con Mikoyán por 
su reticencia a emplear la fuerza: en Budapest, el servicio secreto de 
Estados Unidos estaba haciendo una labor más digna que la suya, estalló. 
Jrushchov, Bulganin, Malenkov e incluso Kaganóvich objetaron por la 
dureza de la crítica, pero cada vez veían más necesario recurrir al ejército. 
El 28 de octubre, Kaganóvich usó por vez primera en el Presidium el 
concepto de «contrarrevolución». Jrushchov se hizo eco de ello en sus 
memorias, y, volviendo al pasado bolchevique, afirmó que la clase 
trabajadora húngara se negaba a apoyar la contrarrevolución; pero en el 
momento de los hechos, su lenguaje era más pragmático. Le preocupaba (a 
él, como al resto del equipo) que el gobierno de Nagy cayera y se produjera 
un baño de sangre que acabara arrojando a Hungría a la esfera occidental, 
con el peligro de que el problema se contagiara al resto del bloque 
soviético. La decisión de actuar militarmente se adoptó el 31 de octubre. 
Mikoyán siguió siendo el único que disentía; estaba tan enojado que pensó 
en dimitir del Presidium. (Pero esta disensión no la reconoció nunca en 
público, y no se conoció hasta la década de 1970, cuando las memorias de 
Jrushchov vieron la luz en Occidente.) Una vez que se dio luz verde a los 
soldados y los tanques, estos tardaron menos de una semana en aplastar la 
Revolución Húngara, a costa de miles de vidas húngaras y cientos de vidas 
soviéticas. Doscientos mil húngaros, denominados en Occidente 
«combatientes por la libertad», huyeron a través de la frontera; «Hungría 


1956» se convirtió en un hito de la misma Guerra Fría cuya intensidad el 
equipo había querido reducir. 

Durante la crisis, el espíritu de equipo había funcionado razonablemente 
bien, pero lo ocurrido crispó los nervios. En noviembre, Mólotov y 
Jrushchov discutieron agriamente sobre Hungría en el Presidium; Jrushchov 
y sus partidarios tildaron a Mólotov de estalinista dogmático, con ideas 
«perniciosas», y acusaron a Kaganóvich de «darle coba»; los dos se 
«chillaron y abofetearon», con lo cual Mólotov abandonó la flema habitual 
e indicó a Jrushchov que «se estuviera quieto y dejara de ser tan mandón». 
Jrushchov se agobió con la cuestión de Hungría, porque la intervención 
soviética en el país había enviado un mensaje completamente opuesto a las 
promesas reformistas del XX Congreso del Partido; además, dentro de la 
propia Unión Soviética, despertó malestar entre los obreros y creó distancia 
con los intelectuales. Pero en vez de hacerle más cauteloso y conciliador 
con sus colegas, al parecer ocurrió lo contrario. En el plano internacional se 
lo reconocía cada vez más como el auténtico líder de la Unión Soviética y 
empezó a verse a sí mismo como el nuevo jefe: concedía entrevistas a los 
medios de comunicación extranjeros y discurseaba sobre política exterior 
sin haberse puesto de acuerdo previamente con el equipo en lo que iba a 
decir. Se empeñó en continuar con una reforma radical de la burocracia, que 
provocaba desconfianza en el equipo, e hizo promesas extravagantes que 
sus colegas y sus consejeros económicos consideraban inviables, afirmando 
que la Unión Soviética contaría con tantos bienes de consumo como 
Estados Unidos. Las relaciones con China se deterioraban, y el plan de las 
Tierras Vírgenes, que había echado a andar con buenas perspectivas, parecía 
ahora abocado al desastre. Desde el punto de vista de Kaganóvich, tras el 
XX Congreso del Partido «desaparecieron los últimos vestigios de la 
antigua humildad de Jrushchov».[17] 

Cada vez más, el equipo pensaba que Jrushchov actuaba ya por su 
cuenta. La lista de sus estallidos —ampulsivos e inmoderados— siguió 
incrementándose. En mayo de 1957, en un intento de mejorar las relaciones 
con la intelectualidad, Jrushchov tuvo la idea de invitar a unas trescientas 


figuras célebres del mundo artístico y literario de Moscú, comunistas y no 
comunistas, junto con el equipo, a un banquete de exterior en la vieja dacha 
de Stalin en Semiónovskoye, a un centenar de kilómetros de Moscú. La 
fiesta resultó desastrosa: Jrushchov abroncó a varios escritores y quebrantó 
todas las normas desvelando los desacuerdos con Mólotov en el Presidium. 
El vaso se desbordó por un grave altercado con dos escritoras ya ancianas a 
las que amenazó con «hacer polvo» (una de ellas había «colocado la 
trompetilla bajo la nariz de Jrushchov, gritando, como hacen siempre los 
sordos: “Dígame, ¿por qué no hay mantequilla en Armenia?”»). Una 
tormenta interrumpió el festejo y la lluvia era tan intensa que estuvo a punto 
de derribar la tienda, pero Jrushchov no se moderó. «No por nada hay un 
dicho: “Lo que tiene en mente el sobrio sale por la boca del ebrio”», según 
comentó Kaganóvich con acidez. 

Tras esto, según el recuerdo de Mikoyán, la tensión en el Presidium «se 
tornó sencillamente insoportable»; hasta él mismo, que por lo general daba 
respaldo a Jrushchov, criticó su comportamiento en la fiesta. Mólotov y 
Kaganóvich estaban furiosos porque Jrushchov hubiera revelado sus 
desacuerdos frente a personas ajenas al partido, y al día siguiente Mólotov, 
Kaganóvich, Bulganin y Malenkov se reunieron en la oficina de Bulganin 
para estudiar cómo contener a Jrushchov (y quizá incluso librarse de él). Es 
insufrible, le dijo Voroshílov a Shepílov, antiguo protegido de Jrushchov, a 
mediados de junio: Jrushchov «insulta a todo el mundo, habla mal de todo 
el mundo, no toma a nadie en consideración». El 16 de junio, el equipo se 
reunió en la casa de los Jrushchov por la boda de su hijo Serguéi, pero la 
atmósfera era tensa. Bulganin, habitualmente moderado, se encolerizó 
cuando Jrushchov cortó su brindis con una chanza. Los Malenkov llegaron 
tarde y con expresión sombría; «en cuanto la cena terminó» Mólotov, 
Malenkov, Kaganóvich y Bulganin abandonaron la fiesta de forma 
llamativa y se marcharon a la dacha de Malenkov, situada al lado mismo de 
la de Jrushchov. En una sesión del Presidium del 18 de junio, Mólotov y 
otros lanzaron toda clase de reproches a Jrushchov y Mólotov marcó la 
ruptura de la amistad abandonando el tuteo. La riña acabó a gritos.[18] 


Lo que sucedió después se ha descrito alternativamente como una 
conspiración y como un ataque preventivo. La iniciativa la tomó el grupo 
contrario a Jrushchov: Malenkov, Voroshílov, Kaganóvich, Mólotov y 
Bulganin, con Mólotov como figura predominante. (Más adelante se puso 
en boca de Malenkov que Jrushchov habría ido contra ellos, si no le 
acometían primero.) Al principio, tenían mayoría en el Presidium, y 
Jrushchov tuvo que escuchar una letanía de quejas sobre errores de 
interpretación, comportamientos erráticos e incapacidad de consultar con 
los demás, como exigía el liderazgo colectivo; y su primera reacción fue 
ofrecer disculpas. Se sugirió apartar a Jrushchov del cargo de primer 
secretario del partido, y desde luego había voluntad de expulsar al jefe de 
seguridad, Iván Serov, que a juicio del equipo trabajaba en beneficio de 
Jrushchov, y no de todos ellos (Bulganin y otros se quejaron de que 
espiaban sus conversaciones telefónicas). Pero no está claro, con exactitud, 
a qué aspiraba el grupo opuesto a Jrushchov. Quizá —como escribió más 
tarde Dmitri Shepílov, miembro del Comité Central—, fue «una especie de 
explosión» de un descontento colectivo, más que una acción política bien 
formulada. 

Aunque la mayoría del sector más antiguo del equipo era contrario a 
Jrushchov y el destino de este «pendía de un hilo» (a entender de Mikoyán), 
el equilibrio de las fuerzas entre los líderes del partido en general no estaba 
tan claro. Jrushchov gozaba del apoyo de secretarios del Comité Central y 
«candidatos» del Presidium que no habían acudido a la primera reunión; se 
suponía, por otro lado, que la mayoría del pleno del Comité Central 
(formado en buena medida por secretarios regionales del partido nombrados 
por el propio Jrushchov) lo apoyaría. No menos importante era que 
Mikoyán, aunque reconociera sus defectos, estuviera de parte de Jrushchov, 
pues temía que una victoria del sector de Mólotov pusiera fin a la 
desestalinización. Fue precisamente Mikoyán quien salvó a Jrushchov: 
empleó hábilmente tácticas de demora que le dieron tiempo para reunir 
fuerzas y contraatacar, en una improvisación brillante en la cual —como en 
el golpe contra Beria, en 1953— quebrantó todas las normas. 


Una vez más, el mariscal Zhúkov fue una figura crucial (aunque al 
principio había vacilado porque, como todos los demás, entendía que 
Jrushchov había cometido excesos), así como el leal Serov, sabedor de que 
los críticos habían salido de caza. Según noticia posterior de su hijo 
Serguéi, Jrushchov lamentó tener que recurrir a la ayuda de la policía y el 
ejército contra sus colegas, pero ¿qué podía hacer? Jrushchov respondió 
haciendo que sus partidarios en el Comité Central convocaran un pleno 
urgente de esta institución para resolver las disputas en el seno del 
Presidium. Hizo que el KGB y las fuerzas armadas organizasen vuelos de 
emergencia para llevar a Moscú a los miembros del Comité Central, 
independientemente de en qué punto del país se hallasen (el jefe del partido 
en Asia central, Nuriddín Mujitdínov, por ejemplo, estaba inspeccionando 
ovejas en el valle de Ferganá). Acudieron a Moscú, y el 22, cuando se 
reunió el pleno del Comité Central, los contrarios a Jrushchov —apodados 
ahora con un nombre siniestro: «Grupo Antipartido»— estaban de retirada. 
[19] 

La reunión posterior del Comité Central fue una disputa a voces 
espectacular, que se prolongó durante ocho días. Jrushchov se hizo con el 
orden del día y, con una jugada brillante, transformó el festival de críticas a 
sus errores en un análisis (visceral y a menudo cruel) de la responsabilidad 
por los crímenes del período estalinista, en el que señaló con el dedo a 
Mólotov, Kaganóvich y Malenkov. Al hilo del Caso de Leningrado, 
Jrushchov acometió con saña a este último: «Tienes las manos 
ensangrentadas, Malenkov, no tienes la conciencia limpia, eres una persona 
vil». Mólotov y Kaganóvich fueron blanco de la artillería pesada: al haber 
sido los socios más próximos a Stalin, se les atribuyó una responsabilidad 
especial en el terror. Según Zhúkov, Mólotov se había convertido en un 
«señor» del partido; otro jrushchovista le reprochó el aire de superioridad 
con el que impartía lecciones morales por doquier, como si fuera el único 
poseedor de la verdad («como si fuera un personaje de, por ejemplo, el 
teatro de Korneichuk», añadió de forma inesperada; Stalin no había logrado 
apagar del todo la reverencia por el mundo literario). Para Jrushchov, la 


desastrosa política exterior de Mólotov había unido al mundo capitalista en 
contra de ellos. 

Voroshílov —que, como Mólotov y los demás, se tomó fatal que lo 
etiquetaran de ser «antipartido»— fue el único de los críticos del equipo 
que recibió relativamente poco. Se disculpó alegando que no le había 
parecido mal que, entre colegas, se formulasen críticas a Jrushchov; hacía 
mucho tiempo que conocía a Mólotov y Kaganóvich y no se le pasaba por 
la cabeza que personas tan inteligentes pudieran conspirar en contra del 
partido; sin duda les había afectado alguna clase de locura temporal. Su 
intento de chanza fue recibido con jolgorio y Zhúkov, como otros del bando 
jrushchoviano, le dedicaron gestos amistosos y lo describieron como (a 
diferencia de los demás) un hombre con principios. No fue porque 
Jrushchov sintiera ningún afecto especial hacia el anciano. «Lo importante 
es el nombre de Voroshílov; tiene peso, así que había que ganárselo», 
explicó más adelante. Bulganin, cuando en el pleno se vio sometido a una 
crítica implacable, se retiró con rapidez, y salvó el pellejo, como 
Voroshílov; al menos, aunque desde entonces fueron marginados, se 
ahorraron la humillación pública y no perdieron la condición de miembros 
del Presidium. Por descontado, había para ello una buena razón política: sí 
Voroshílov y Bulganin (junto con dos colegas del Presidium algo menos 
relevantes, Pervujin y Sabúrov) quedaban integrados también en el grupo 
«antipartido», habría sido evidente que, de hecho, Jrushchov tenía en contra 
a la mayoría de los miembros del Presidium. 

A la postre, Kaganóvich y Malenkov admitieron, a regañadientes, que 
formaban parte de un «complot», por lo cual Kaganóvich pidió perdón, a 
diferencia de Malenkov, que continuó reclamando el derecho a la crítica. 
Mólotov proyectó «dureza y aplomo» frente a la artillería pesada y se 
mostró como el más desafiante; en su declaración final repitió la crítica a la 
violación del liderazgo colectivo por parte de Jrushchov, aunque concedió 
que sus reproches anteriores habían adolecido de falta de moderación. Era 
un «comunista sincero», dijo de sí mismo, cuyas acciones podían tildarse tal 
vez de gruppovshchina —eufemismo del enfrentamiento entre facciones—, 


pero nunca de complot. Fue el único de los supuestos conspiradores que no 
votó a favor de la resolución que los condenaba. La derrota del Grupo 
Antipartido, que para el consumo público estaba formado por Malenkov, 
Kaganóvich y Mólotov, más el director de Pravda Dmitri Shepílov, se 
publicó en la prensa soviética en los primeros días de julio. El anuncio 
afirmaba que el grupo había usado métodos faccionarios y se había opuesto 
a la línea del partido en varios temas importantes, por lo cual sería apartado 
del Comité Central y el Presidium. En la versión que se preparó para la 
opinión pública, el tema de las responsabilidades por la represión, que había 
sido esencial en la discusión de hecho, ni siquiera se mencionaba.[20] 

Las señales de combate entre la cúspide siempre provocaban 
comentarios negativos entre las bases y, además, Jrushchov no era 
especialmente popular en el país. Para los intelectuales, era grosero; entre 
las capas populares abundaba el resentimiento por los viajes al extranjero, 
tan publicitados, y las recepciones a visitantes exteriores («organizar 
banquetes con el dinero del pueblo»), y había quien temía que aspirara a la 
dictadura. Así pues, la expulsión del Grupo Antipartido no se recibió con 
entusiasmo. Hubo un raro espaldarazo en una carta anónima de Pravda, que 
ensalzaba la acción por haber saldado cuentas con los filosemitas, como 
debía haberse hecho tiempo atrás (Shepílov, en una de sus últimas acciones 
como director, debió de sentirse satisfecho de haber enviado a los miembros 
del Presidium una copia en la que hacía hincapié en el lamentable tono 
antisemita). Pero en general, la clase de personas que escribía cartas a 
Pravda y el Comité Central  —habitualmente, ciudadanos 
concienzudamente adeptos a las convenciones del discurso soviético— se 
mostró descontenta con esta expulsión sumaria de «viejos bolcheviques» 
que habían prestado enormes servicios al país; y además, la interpretaban 
como un paso atrás en el camino hacia la apertura política y más 
democracia, emprendido tras la muerte de Stalin. «¿Por qué no se ha dado a 
Mólotov, Kaganóvich y Malenkov la oportunidad de explicarse en la 
prensa?», querían saber algunos lectores. Otros criticaron los ritos de la 
condena unánime en el seno del partido: «Hoy se expulsa a Mólotov: 


aplauso. Mañana se expulsará a Jrushchov: ¿aplaudiremos también?». En 
opinión de un ciudadano, el Comité Central votó unánimemente en contra 
de Mólotov porque se había comprado a sus miembros: «reciben [sueldos] 
de veinte a treinta mil rublos, y yo he vivido 43 años y he pasado hambre 
durante cuarenta». 

En el mundo clandestino de la opinión popular, expresado ilegalmente 
en octavillas y pintadas, la reacción fue singularmente negativa y a menudo 
se enlazaba con un intenso enfado por los privilegios de la élite, reflejo de 
la decepción ante el hecho de que la mejora económica que se había 
prometido no parecía llegar. Ahora que se habían unido a la hermandad de 
las víctimas, los líderes caídos ——no necesariamente populares por sí 
mismos— habían adquirido entre los desafectos un aura de martirio. 
«Mólotov y Malenkov son gente del partido de toda la vida; han hecho 
mucho por la gente; ahora los han aplastado como a cucarachas.» Malenkov 
solo quería que el pueblo pudiera vivir con decencia. «Parece que a 
Mólotov y los otros los han echado por preocuparse por el pueblo.» Incluso 
Kaganóvich, que, como judío, solía ser blanco de la hostilidad popular, era 
ahora objeto de simpatías. 

Aún no estaba claro, ni para la opinión pública ni entre la élite del 
partido, si se trataba de una victoria política definitiva. A fin de cuentas, los 
perdedores seguían siendo miembros del partido con empleos 
gubernamentales (como Malenkov en 1955) y quizá volverían a presentar 
batalla. Visto con más perspectiva, sin embargo, parece que estamos ante el 
fin de una era. El 8 de junio de 1957 se reunió un Presidium radicalmente 
nuevo: solo había cuatro miembros de los once de la reunión anterior (la 
previa al pleno), y siete eran caras nuevas, de siete partidarios de Jrushchov; 
entre ellos, Leonid Brézhnev. Con respecto al equipo antiguo, solo 
Jrushchov y Mikoyán seguían siendo figuras cruciales; Bulganin y 
Voroshílov estaban presentes, pero no sin mancilla. Había llegado la época 
de Jrushchov; residualmente quizá había aún cierto liderazgo colectivo, 
pero ya no un liderazgo colectivo del equipo. Este grupo había sobrevivido 
a Stalin durante más de cuatro años y había logrado una transición exitosa 


que, en el invierno de 1952-1953, muy pocos confiaban en que ocurriera. 
Pero ahora, tras funcionar durante un período asombrosamente largo, de 
casi treinta años, los días del equipo habían llegado a su fin.[21] 
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Final del camino 


Jrushchov «estaba extraordinariamente orgulloso» del hecho de que en 
1957, «por primera vez en la historia de Rusia», un golpe político no se 
acompañó de la represión inmediata de los derrotados. Desde este punto de 
vista fue, en efecto, un precedente afortunado. Siete años más tarde, él 
también sería derrocado —sin derramamiento de sangre y, en esta ocasión, 
de un modo plenamente legal— y le sucedería un nuevo liderazgo 
colectivo, deliberadamente colectivo, encabezado por Leonid Brézhnev y 
Aleksé1 Kosyguin. Jrushchov no fue el último del equipo en abandonar la 
escena política: el honor correspondió a Anastás Mikoyán, el gran 
superviviente de la política soviética. Jrushchov lo convenció de que 
aceptara el reto de intentar convertir el Sóviet Supremo en una entidad más 
democrática, más semejante a un parlamento europeo, y presidió esta 
institución hasta finales de 1965 (más de un año después de que Jrushchov 
fuera expulsado, en octubre de 1964) y se retiró con los honores debidos, a 
la edad de setenta años. Cuando dejó el Presidium, pocos meses más tarde, 
hacía casi cuarenta años que estaba en el poder sin interrupción. 

El destino del Grupo Antipartido, tras la derrota política y la expulsión 
del Presidium, fue al principio bastante suave. Los tres dejaron de ser 
miembros del citado Presidium y del Comité Central, y la ciudad de 
Mólotov, en los Urales, recobró el nombre antiguo de Perm. Pero siguieron 
estando inscritos en el partido y gozaron de empleo, aunque Mólotov y 
Kaganóvich, a sus sesenta y siete y sesenta y cinco años respectivamente, 
bien podrían haberse retirado. Ciertamente no ocuparon puestos de 


relumbrón, ni siquiera se hallaban en la propia ciudad de Moscú. Mólotov 
fue elegido embajador en Mongolia, y se ocupó en la labor con su habitual 
carácter concienzudo; el personal de la embajada lo apreciaba y los 
mongoles celebraron la presencia de un hombre tan famoso. En suma, le fue 
demasiado bien, por lo que a los pocos meses de estancia en Ulán Bator, se 
organizaron varias humillaciones para recordar a los lugareños que era un 
hombre que había caído en desgracia. Luego (en 1960) fue trasladado a 
Viena como copresidente soviético de la Comisión de la Energía Atómica, 
donde volvió a trabajar con denuedo y también se ganó el respeto de su 
plantilla. 

Kaganóvich fue enviado a los Urales, para dirigir una fábrica química 
en la ciudad industrial de Asbest. Se portó muy mal, acosando a los 
subordinados; cada vez que había un accidente en la planta, Kaganóvich, al 
puro estilo estalinista, se dedicaba a buscar saboteadores. Malenkov, con 
poco más de cincuenta años, obtuvo un puesto similar en Kazajistán, como 
jefe de una planta hidroeléctrica (por formación académica, era ingeniero 
eléctrico). Al igual que Mólotov, trabajó duro y le fue bien, se asentó como 
un director «liberal», hizo amigos y se integró tan bien en la vida local que 
fue elegido como delegado para la conferencia regional del partido. Esto 
enojó a Jrushchov, y Malenkov fue objeto de una reprimenda oficial por 
«buscar la popularidad fácil». Luego fue trasladado de Ust-Kamenogorsk a 
Ekibastuz, como director de otra central eléctrica menor, donde él y su 
esposa llevaron una vida solitaria, sometidos a la vigilancia descarada del 
KGB y con el temor de que, si trababan amistad con alguien, le causarían 
problemas. 

Bulganin, aunque oficialmente no había caído en desgracia, también 
estaba de salida. En marzo de 1958, Jrushchov lo sustituyó como presidente 
del Consejo de Ministros (y de paso, se convirtió en jefe del gobierno, y no 
solo del partido); seis meses después, perdió el sillón en el Presidium; se 
retiró en 1960, justo antes de cumplir los sesenta y cinco años. Voroshílov, 
que estaba a punto de cumplir los ochenta, se retiró del Presidium y la 
presidencia del Sóviet Supremo ese mismo año. La ausencia de Bulganin, al 


que la opinión pública relacionaba poco favorablemente con los viajes 
oficiales al extranjero de Jrushchov, fue objeto de pocos lamentos. Pero 
Voroshílov, como leyenda militar y un líder al que el pueblo gustaba de 
imaginar como su tío o su abuelo, siguió gozando de un lugar propio en el 
imaginario popular.[ 1 |] 

Jrushchov había pretendido tratar a sus antiguos colegas con respeto, 
pero las cosas no fueron según este deseo. En una segunda oleada de 
desestalinización, en 1961, se tomó la decisión de retirar el cuerpo de Stalin 
del Mausoleo de Lenin, y el Grupo Antipartido fue objeto de un ataque 
renovado; entre ellos, Voroshílov. «Algunas estrellas, muy alejadas de la 
Tierra, parecen seguir brillando aunque hace mucho que se extinguieron», 
dijo Jrushchov con sarcasmo, acusándolos de intentar que los crímenes de 
Stalin no vieran la luz para ocultar así su propia culpa. El resultado fue que 
los tres miembros del Grupo Antipartido (no así Voroshilov) fueron 
expulsados del partido, lo cual, por descontado, les sentó muy mal. 
Kaganóvich se lamentaba de que, desde 1957, se habían «azacaneado 
honrada y esforzadamente en los puestos que se les habían ofrecido, como 
era propio de los comunistas», sin que nadie los hubiera criticado por su 
labor. Fue un final muy deslucido para toda una vida en el partido; pero una 
vez más, no fueron los primeros cuya carrera terminaba así. 

Cuando completó el trabajo de Viena, se permitió que Mólotov y Polina 
volvieran al antiguo apartamento de la calle Granovski, en Moscú, y se les 
concedió también el uso de una dacha. Por lo general, la gente no reconocía 
a Mólotov por la calle, pero en alguna ocasión se lo vio en la sala primera 
de la Biblioteca Lenin (reservada para miembros de la Academia de 
Ciencias de la URSS, profesores y estudiosos extranjeros), trabajando en 
sus memorias, según se rumoreaba, aunque en realidad elaboraba un tratado 
sobre economía socialista. En los otros dos casos, el destierro de Moscú 
duró más tiempo: hasta 1965, para Kaganóvich, y 1968, para Malenkov. 
Según una leyenda nunca confirmada, a su regreso, Kaganóvich fue objeto 
de insultos tras ser reconocido algunas veces por la calle (nadie olvidó 
nunca que era el judío del equipo de Stalin) y en algún caso se enredó en 


peleas con personas que lo tildaban de asesino. Vivió en circunstancias de 
estrechez, como los Malenkov, que durante cierto tiempo tuvieron que 
alojarse en el apartamento de su hija, hasta que el sucesor de Valeria como 
director del Instituto de la Energía se compadeció de ellos y les consiguió 
un apartamento propio de dos habitaciones. Por la calle nadie reconocía a 
Malenkov, quizá porque había perdido mucho peso. 

Cuando los tres miembros del Grupo Antipartido se hallaban de nuevo 
en Moscú, Jrushchov no tuvo más remedio que unirse a ellos, pues también 
a él lo retiraron a la fuerza. A partir de 1957, todas las fuentes coinciden en 
que Jrushchov se tornó aún más engreído, impetuoso y dado a la acción 
unilateral. Con el lastre de una economía estancada y la mancilla de varios 
reveses políticos —el más conocido, la Crisis de los Misiles de Cuba—, fue 
expulsado en octubre de 1964 por el voto unánime del Comité Central, 
después de que los demás colegas del Presidium aprovecharan que se había 
marchado de vacaciones a Crimea para maquinar su expulsión. 
Esencialmente, se quejaban de lo mismo que se había planteado en 1957 — 
grosero con sus colegas, impaciente y no les consultaba su opinión—, pero 
en esta ocasión no le acometía la Vieja Guardia, marcada por el pasado 
estalinista, sino una nueva, encabezada por Leonid Brézhnev, su antiguo 
protegido, que le había apoyado activamente en 1957, en la lucha contra el 
Grupo Antipartido. La única persona del Presidium que habló en su defensa 
fue Mikoyán, quien —como había hecho por Beria en 1953— alegó que, 
pese a todos sus defectos, todavía podía ser útil desde una posición más 
subordinada; pero los demás rechazaron la propuesta con enojo. Jrushchov 
no planteó batalla, aceptó cesar de sus cargos y pasar al retiro. En la prensa, 
las noticias relacionaron el retiro con «su edad avanzada y su estado de 
salud», pero también imprimieron las críticas de sus colegas sobre la 
violación del «principio leninista del liderazgo colectivo», lo que 
evidenciaba que en realidad había sido expulsado. Se le permitió quedarse 
en Moscú y mantener el apartamento y la dacha, y se le concedió una 
pensión razonable.[2] 


Compartir un mismo destino de retiro deshonroso no hizo que los 
miembros del equipo recuperasen la concordia. Al contrario, los 
antagonismos y resentimientos que los enfrentaron después de 1964 fueron 
más intensos que incluso en el peor período del pasado. Se había acumulado 
mucho resentimiento, mucha traición. Malenkov, Mólotov y Kaganóvich no 
podían perdonar a Jrushchov lo que este había dicho de ellos en 1957, y 
entendieron que su caída en desgracia, en 1964, era bien merecida. Para 
Mólotov, Jrushchov había pasado a la Derecha; para Kaganóvich, era un 
trotskista. Incluso Mikoyán, que por su natural estaba más inclinado a 
relacionarse con cualquiera y había sido aliado de Jrushchov hasta el final, 
se apartó de él después de que Brézhnev y el KGB le reprocharan que lo 
hubiera llamado para felicitarle el año nuevo. En cuanto al Grupo 
Antipartido, que no estaba integrado por amigos ni en realidad había sido 
nunca ninguna facción política como tal, sus miembros también guardaron 
distancia unos con otros. Al parecer, Malenkov no estableció más contacto 
con ninguno de los dos después de 1957. Kaganóvich llamó por teléfono 
alguna vez a Mólotov, ya en la década de 1970, y le dijo a Chuev que eran 
amigos. Mólotov no le devolvió el trato ni se acercó a él. 

Las polémicas por la responsabilidad de los crímenes del período 
estalinista siguieron vivas durante todo el retiro de los miembros del 
equipo, hasta su muerte, y también en adelante, por la intervención de los 
supervivientes de las familias afectadas, sus partidarios y sus abogados. Los 
políticos, con la excepción de Malenkov, optaron por justificar su actuación, 
mediante publicaciones o entrevistas extensas. En el caso de Jrushchov, se 
confió a unas cintas en las que, tras su expulsión de 1964, fue registrando 
sus memorias; estas cintas llegaron a Occidente de forma clandestina, 
gracias a algunos jóvenes de la familia, y vieron la luz en muchas lenguas 
durante la década de 1970. Kaganóvich intentó escribir unas memorias en 
los años noventa (con un título maravillosamente plúmbeo: Notas de un 
trabajador, comunista-bolchevique, funcionario del sindicato, el partido y 
el Estado soviético). Las memorias de Mikoyán se dieron a imprenta de 
forma póstuma hacia la misma época, editadas por su hijo Sergó. El escritor 


nacionalista ruso/estalinista Félix Chuev publicó dos gruesos volúmenes de 
entrevistas realizadas a Mólotov y Kaganóvich en las décadas de 1970 y 
1980. 

Cuando echaban la vista atrás, ¿de qué podían sentirse orgullosos 
todavía? Había un consenso general de que, cuando se combatía la división 
interna en los años veinte, el equipo había ido por el camino correcto, 
sentando las bases del impulso de industrialización que hizo de la Unión 
Soviética un país moderno, así como de la victoria en la segunda guerra 
mundial, que hizo del país una gran potencia. En lo que tenía que ver con la 
colectivización, la valoración estaba menos clara, no solo por la hambruna, 
sino por el pobre rendimiento posterior de la agricultura soviética; a juicio 
general del equipo, era el primer sector que, a la muerte de Stalin, 
necesitaba de una reforma. Sin embargo, imperaba el consenso de que el 
principio básico de la colectivización era apropiado, un paso importante 
hacia el socialismo, aunque se habían cometido «excesos» que debían 
reprocharse tanto a Stalin como a los funcionarios locales con exceso de 
celo. Mólotov y Kaganóvich, que habían participado en gran medida en la 
dirección de esos «excesos» junto con Stalin, hacían mucho menos hincapié 
en ellos que Jrushchov y Mikoyán. 

Los logros de la Unión Soviética habían sido fruto de una lucha, y en 
una lucha ——pensaban los miembros del equipo— por fuerza tiene que 
haber bajas. El tema planteado por la desestalinización de 1956, objeto de 
polémica durante décadas, fue: ¿qué bajas no eran justificadas y, por lo 
tanto, merecían la rehabilitación? En su Discurso Secreto, Jrushchov había 
situado en esta categoría a los miembros del Politburó y el Comité Central, 
así como a los jefes militares ——purgados en 1937-1938— y, ya en la 
posguerra, a las víctimas del Caso de Leningrado. Las comisiones de 
rehabilitación de la segunda mitad de los años cincuenta ampliaron el 
círculo para incluir a la mayoría de los funcionarios comunistas y otros 
miembros de la élite que, durante las Grandes Purgas, habían sido detenidos 
bajo la acusación de «enemigos del pueblo». 


Pero ¿qué decir de las diversas Oposiciones? Trotski había sido 
demonizado y no había apenas dudas sobre él, ni hubo mucha presión 
favorable a rehabilitar a otros miembros de la Oposición de Izquierdas; pero 
la Derecha era una cuestión distinta. Mikoyán, e incluso Mólotov, 
recordaban a Bujarin con cierto afecto personal, al igual que, 
probablemente, Voroshílov, aunque también con sensación de culpa. 
Jrushchov, por su parte, apenas había tratado con Bujarin y lanzó su carrera 
política en el combate contra la Derecha. La posibilidad de rehabilitar a 
Bujarin y Rykov se planteó en una sesión del Presidium de 1957 y contó 
con el respaldo de Mikoyán. Jrushchov, aunque reconocía que los Juicios de 
Moscú habían sido «una basura, pura invención», entendía que ya bastaba 
con tener que lidiar con Stalin, de modo que Bujarin tendría que esperar. 
Más adelante, cuando ya había caído en desgracia, lamentó esta decisión. 
Una vez expulsado Jrushchov, el nuevo liderazgo de Brézhnev y Kosyguin 
fue objeto de una presión renovada, entre otros por parte de reformistas de 
la economía que abogaban por volver a un sistema de mercado parcial, 
similar al de la NEP soviética de la década de 1920; pero también se 
mantuvieron firmes. Así, hasta noviembre de 1987, en tiempos de 
Gorbachov, no hubo una rehabilitación oficial de Bujarin, y al año 
siguiente, de otras víctimas de los Juicios de Moscú, como Zinóviev y 
Kámenev (pero no Yagoda o Trotsk1).[3 | 

La valoración retrospectiva de Stalin y las Grandes Purgas fue el asunto 
más difícil para todos los miembros del equipo, y motivo de discusión entre 
ellos, pues intervenían factores diversos, que les provocaban también 
conflictos internos. Por un lado, los logros de su vida eran también los de 
Stalin; si había que descontar lo logrado por Stalin, no tenían nada de lo que 
presumir, salvo (en los casos de Jrushchov y Mikoyán) que se reconociera 
su aportación a la condena de Stalin, declarada en 1956. Por otro lado, 
como la cuestión de la responsabilidad de las Grandes Purgas era de hecho 
ineludible, a todos los miembros del equipo les interesaba atribuirla en todo 
lo posible a Stalin (por sí mismo o a instancias de Beria). Todos ellos — 
salvo Mólotov, siempre firme— aspiraban a dar a entender que los otros 


miembros del equipo eran más culpables que ellos mismos. Sin embargo, en 
la cuestión aún más dolorosa del fracaso a la hora de impedir la muerte de 
amigos, incluso Mólotov debió de vacilar en algún caso. Cuando Olga 
Aróseva, hija del amigo al que Mólotov no salvó, visitó a la pareja mediada 
la década de 1950, él aún se resistía sin flaquear a toda noción de culpa. 
Pero cuando ella lo volvió a ver pasados los años, cuando Mólotov había 
desaparecido de la cúpula, lo encontró muy distinto, arrepentido y pesaroso: 
«la hija de Sasha Arósev quizá no quiera darme la mano ... Soy culpable 
ante Sasha». 

En los últimos años de su vida, Mólotov insistió repetidamente en que 
Stalin había cometido errores, pero, en lo esencial, había sido un líder 
irremplazable, un gran jefe que había guiado la industrialización, 
salvaguardado la unidad del partido, vencido en la segunda guerra mundial 
y transformado la Unión Soviética en una gran potencia. «Aparte de Lenin, 
absolutamente nadie, no solo yo, sino tampoco Kalinin, Dzerzhinski u 
otros, han hecho siquiera una décima parte de lo que ha hecho Stalin ... 
Como figura política, ha cumplido una función que nadie más habría sido 
capaz de asumir.» No lo había hecho solo; necesitó al equipo, y en 
particular Mólotov había sido un respaldo importante. La Unión Soviética 
contaba con enemigos reales, dentro del país y en el extranjero, y sus líderes 
tenían que ser duros. En general, incluso las Grandes Purgas habían tenido 
justificación, a entender de Mólotov; y él aceptaba una responsabilidad 
personal, a la vez que aducía que era compartida por todos los miembros 
del equipo. Según todas las fuentes, tanto Mólotov como su esposa 
siguieron siendo estalinistas acérrimos. Polina ——<que, a diferencia de su 
marido, no fue expulsada del partido en 1961— «desbordaba energía y 
espíritu militante» y asistía con regularidad a las reuniones de su sección 
primaria del partido en una fábrica de caramelos. Cuando Svetlana 
Alilúyeva visitó a los Mólotov en la década de 1960, Polina le dijo: «Tu 
padre era un genio. Destruyó a la quinta columna de nuestro país y, cuando 
empezó la guerra, el partido y el pueblo estaban unidos». Mólotov guardó 
silencio, pero asintió con la cabeza a los comentarios de Polina. La hija de 


Mólotov y el esposo de esta quedaron avergonzados y «con la cabeza 
gacha»; a Svetlana Alilúyeva, que ahora se relacionaba con intelectuales 
casi disidentes como el escritor Andréi Siniavski, le parecieron 
«dinosaurios». 

Kaganóvich adoptó una postura similar, algo más a la defensiva. 
Siempre le dolió que le acusaran de haber sido incapaz de salvar a su 
hermano Mjaíl, e hizo más hincapié que Mólotov en que Stalin manipulaba 
a sus socios para convertirlos en cómplices de la muerte de los colegas. 
Voroshílov recibió con inquietud la iniciativa desestalinizadora de 
Jrushchov y, aún en 1968, escribió de Stalin que, pese a todos sus errores, 
«no puedo hablar de él sin respeto». En 1960, charlando en privado con 
Vasili Stalin, matizó el apoyo a «todo el bien que tu padre hizo» con el 
comentario de que «en los últimos años tu padre se volvió muy extraño, 
estaba rodeado por canallas como Beria ... Todo es por la mala influencia de 
Beria». 

Ni siquiera los desestalinizadores más firmes del equipo, Jrushchov y 
Mikoyán, miraban a Stalin sin ambivalencia. No podía decirse que fuera en 
general un «enemigo del partido y de la clase trabajadora», afirmó 
Jrushchov ante unos comunistas polacos en 1956, «y ahí está lo trágico, 
camaradas». Ansiaba «servir a la sociedad» y sus crímenes se cometieron 
en este contexto. Había desarrollado una «manía persecutoria», sin lugar a 
dudas. «Pero, camaradas, de Stalin... ojalá fuera yo capaz de transmitiros su 
cara más cálida, su preocupación por la gente.»[4] 

En la Unión Soviética, la reputación era una flor delicada. El equipo, 
incluso cuando las cosas iban bien durante el período de Stalin, estaba 
sometido a cambios de fortuna repentinos; en los años posestalinistas, aún 
más. Beria fue el primero en caer con estrépito; luego Mólotov, Kaganóvich 
y Malenkov; por último quien los había destruido, Jrushchov. Era más o 
menos de rigor que, al menos un familiar de todo aquel que había 
despuntado en la política o las artes dedicara gran parte de su vida a 
mantener la llama, presionando todo lo posible entre los líderes políticos, 
patrocinando publicaciones favorables en los periódicos, o estudios 


académicos, replicando a las críticas, celebrando actos memoriales y, en 
general, haciendo cuanto estaba en su mano para pulir la reputación del 
afectado. Así como los defensores y parientes de las víctimas de las 
Grandes Purgas hicieron cuanto pudieron por rehabilitarlos en la década de 
1950, en las décadas posteriores también lo hicieron los hijos, las hijas, las 
viudas y, en ocasiones, los asistentes personales del equipo de Stalin. 

Abrió el camino la viuda de Sergó Ordzhonikidze, con la biografía El 
camino de un bolchevique (1938). La reputación de Ordzhonikidze, aunque 
no fue objeto de ataques póstumos directos, había quedado manchada y 
necesitaba de cuidados (la ciudad del Cáucaso que había sido bautizada en 
homenaje a él, la antigua Vladikavkás, perdió el nombre en 1944; cuando 
Zinaida protestó, Stalin le aseguró que le daría otra ciudad aún mejor, pero 
nunca llegó a ser así). La iniciativa de Zinaida provocó extrañeza a 
Yekaterina Voroshílova (¿acaso una mujer debe actuar como la relaciones 
públicas de su esposo?), pero fue el primer paso de una moda. En la década 
de 1960, Galina Kúibysheva publicó un libro sobre su hermano Valerián. En 
los ochenta, Natalia Andréyeva salió en defensa de su padre, Andréi 
Andréyev, aunque de forma vacilante. Los hijos de Beria, Malenkov y 
Jrushchov se sumaron a la lista en la última década del siglo xx; los dos 
primeros, con memorias de sus padres, el tercero, con volúmenes mixtos de 
historia y de recuerdos, escritos para el público occidental. En 2005, el 
yerno de Mólotov publicó el primer tomo de una biografía. 

El gran perdedor en el juego de las memorias familiares fue Stalin. El 
hijo que le sobrevivió se aprestaba a defenderlo («Nunca he repudiado a mi 
padre y nunca lo haré»), pero tras la muerte de Stalin se hallaba en tan mala 
condición que lo máximo que podía hacer era plantear alusiones oscuras a 
enemigos de su padre que era probable que lo hubieran asesinado, en 
sesiones largas e incoherentes con compañeros de bebida. En abril de 1953 
fue detenido por hablar con demasiada libertad con los extranjeros y 
mercadear con su posición de hijo de un hombre famoso, y desde entonces 
fue entrando y saliendo de prisión y de hospitales, mientras los parientes y 
los jefes del partido (los «tíos» de su infancia) se esforzaban en vano por 


ayudarle. Jrushchov lo hizo llamar y lo recibió «como un verdadero padre», 
y lo instó a cambiar de vida; Voroshílov hizo lo mismo; todos se abrazaron 
y lloraron, y Vasili prometió enmendarse, pero no alcanzó a cumplir con esa 
meta. Murió alcohólico en 1962, a los cuarenta años.[5] 

En las conversaciones de Voroshílov con Vasili, se le planteó que 
Svetlana era un modelo a seguir, como se le había planteado casi toda la 
vida. Pero Svetlana, que durante tanto tiempo había sido la niña ejemplar de 
la familia, también abandonaba la buena senda. Los «tíos» habían visto su 
sufrimiento, y sentido compasión por ella, en su primer amorío (con Kapler) 
y dos matrimonios breves y fallidos (con Grigori Morózov y Yuri Zhdánov). 
Rondaron inquietos durante la desestalinización, en 1956, y Mikoyán la 
invitó a leer el discurso de Jrushchov por adelantado y con el inmenso 
alivio por su reacción calmada («lo peor es, chicos, que es cierto», les dijo a 
los hijos de Mikoyán). Su actitud enojó a Vasili, que le comentó a 
Voroshílov que, a su modo de ver, la hija estaba repudiando al padre. En 
1956, después de convertirse en investigadora del Instituto de Literatura, 
Svetlana hizo cuanto pudo para olvidar el medio del que venía: cambió el 
apellido por el de Alilúyeva y buscó un renacer tanto entre la intelectualidad 
como en la Iglesia Ortodoxa. Buscó a antiguos «niños del Kremlin» que 
habían regresado del Gulag y el exilio, y en rápida sucesión tuvo una 
aventura con Yuri Tomski (hijo de Mijaíl) y luego se casó con su primo 
Vano (antes Johnny) Svanidze, dos personas resentidas, nerviosas y, en el 
mejor de los casos, ambivalentes con respecto a la hija de Stalin. 

En el afán de mantenerse a flote después de que Svanidze se divorciara 
de ella en 1959, conoció a un comunista indio, Brajesh Singh, que era 
claramente mayor y adolecía de mala salud, y decidieron casarse. Las 
complicaciones no tuvieron fin, por descontado: él era extranjero y debía 
salir del país cuando expiraba su visado; cuando pudo regresar por fin e 
intentaron registrar el matrimonio (un procedimiento especial cuando 
intervenía un extranjero), se les denegó el permiso. Mikoyán, al que 
Svetlana pidió apoyo en verano de 1964, la había animado y había 
consultado con Jrushchov, que no puso objeciones; pero cuando se 


presentaron de hecho en la oficina del registro, Jrushchov ya no estaba en el 
poder y los nuevos líderes, temerosos de la publicidad negativa que ello 
tendría fuera de la Unión Soviética, le negaron durante un tiempo el 
permiso para casarse con «este hindú viejo y enfermo». Mikoyán procuró 
entonces, en vano, convencerla de que el matrimonio era una formalidad; él 
y Ashjén no habían formalizado la relación y esto no les había perjudicado 
ni a ellos ni a los cinco hijos. Entonces, en octubre de 1966, Singh murió. 
Se autorizó a Svetlana a devolver el cuerpo a la India a condición de que 
evitara el contacto con la prensa. Pero una vez en la India, acabó yendo a la 
embajada de Estados Unidos en Delhi y solicitando asilo. Según recalcó 
más adelante, la idea no respondió a ningún plan premeditado. En cualquier 
caso fue una sensación en la escena tanto soviética como internacional: ¡la 
hija de Stalin deserta! La reacción oficial de la Unión Soviética fue de 
ofensa, aunque Jrushchov y Mikoyán (ambos ya retirados) sentían cierta 
empatía por Svetlana. «Fue un acto imperdonable en un ciudadano soviético 
—dijo Jrushchov en sus memorias (dictadas probablemente en 1967-1968, 
poco después de la deserción de Svetlana)—. Pero aun así siento mucha 
compasión por ella ... Solo pensar en Svetlana ya me hace llorar.» Confiaba 
en que, algún día, ella cambiaría de opinión y volvería. 

Svetlana había dejado a dos hijos en Moscú: Osia (lósif), de veinte 
años, y Katia, de dieciséis, que se dice que nunca perdonó que su madre les 
abandonara. (La familia de Mikoyán se apresuró a ayudarlos otra vez, al 
igual que el padre de Katia, Yuri Zhdánov.) Pero Svetlana se había llevado 
consigo un manuscrito autobiográfico, que en 1967 se publicó en Occidente 
con el título de Twenty Letters to a Friend.[*] Era un documento fresco y 
emotivo, que contenía el intento de imaginar a su madre (que había muerto 
cuando Svetlana contaba seis años) de forma idealizada, y el intento 
asimismo de saldar cuentas con Stalin, a la vez como padre —amoroso y 
amado cuando ella era una niña, luego cada vez más distanciado y con 
críticas por las dos partes— y como líder nacional. Era a todas luces una 
obra de la propia Svetlana, aunque la prensa soviética denunció con 
estridencia la mano de la CIA. No era un texto puramente negativo, pero 


tampoco mostraba la clase de lealtad incondicional que los otros hijos del 
Kremlin mostraron al escribir sobre sus padres, o la que habría considerado 
idónea su hermano Vasia. Además, los comentarios públicos de Svetlana 
desde que llegó a Estados Unidos eran el típico: «He elegido la libertad», lo 
que resultaba extremadamente ofensivo para los soviéticos. «Traicionó a su 
padre —dijo sin más Sergó Beria—. Moralmente, humanamente. Como 
hija.» La pobre Svetlana, tras un accidentado período de quince años en 
Estados Unidos, desertaría de nuevo a mediados de los ochenta, y denunció 
temporalmente a Estados Unidos y la CIA con palabras poco distintas de las 
que antes había dirigido a la Unión Soviética y el KGB; pero sus hijos se 
mostraron fríos con ella, y también algunos de sus antiguos amigos. Yurl 
Zhdánov se veía con ella en alguna ocasión, en Moscú, en el apartamento 
de algún antiguo amigo, pero Sergó Beria y su madre cortaron los lazos con 
ella. Volvió a marcharse pocos años después, esta vez sin alharacas, y murió 
en el olvido en Estados Unidos, en 2011.[6] 

El equipo había empezado a morirse bastante antes. Como siempre en la 
Unión Soviética, se hizo especial hincapié en la clase de funeral que 
acompañó a cada uno de sus miembros. Cuando falleció Yekaterina 
Voroshílova, en 1959, asistieron Jrushchov y Mikoyán, así como Andréyev, 
viejo amigo de la familia. Diez años más tarde, Voroshílov fue enterrado 
con todos los honores en la necrópolis de las murallas del Kremlin. Mólotov 
y Kaganóvich estuvieron presentes en el entierro, más todo el Politburó de 
la época, pero no Jrushchov, que había caído en desgracia. Polina 
Zhemchúzhina murió en 1970 y fue sepultada como comunista por la 
sección del partido en la fábrica en la que estaba inscrita. Acudieron 
Mikoyán y Bulganin, así como el único nieto de Stalin que llevó su 
apellido, el coronel Yevgueni Yákovlevich Dzhugashvili y Mólotov 
pronunció el último discurso público de su vida, en el que ensalzó la tarea 
de Polina en defensa del comunismo y la era en la que había vivido, sin 
hacer alusión al interludio de su detención y exilio. 

Jrushchov falleció al año siguiente, en septiembre de 1971, pero él no 
tuvo un funeral de Estado ni fue sepultado en las murallas del Kremlin. Fue 


un sepelio privado al que solo asistieron la familia, algunos viejos colegas 
comunistas de la cuenca del Donets y unos cuantos miembros de la 
intelectualidad liberal que, pese a todas las batallas libradas durante el 
liderazgo de Jrushchov, habían acabado apreciando mucho al hombre que 
presidió la desestalinización. Jrushchov también cambió de opinión con 
respecto a los intelectuales durante los años de su retiro, pues los artistas y 
los profesores universitarios fueron los únicos que acudían a visitarle aun a 
riesgo de recibir el oprobio oficial. Entre ellos figuraban Yevgueni 
Yevtushenko, el poeta del Deshielo, y el artista de vanguardia Ernst 
Neizvestni, que en su momento había sido objeto de la cólera de Jrushchov 
por apartarse del realismo. Neizvestni esculpió el busto de Jrushchov que 
hoy adorna su tumba en el cementerio de Novodévichi. Ni un solo miembro 
del equipo asistió a su entierro, aunque en el último momento hubo un 
episodio dramático: cuando los dolientes ya se alejaban de la tumba, llegó a 
toda prisa un mensajero con una corona funeraria de parte de Mikoyán. 

A la muerte del propio Mikoyán, en 1978, a los ochenta y dos años, el 
Politburó soviético (que había recuperado el viejo nombre a mediados de la 
década de 1960) acudió a presentarle un último tributo, y el gobierno de la 
república socialista soviética de Armenia envió una guardia de honor 
oficial. Fue sepultado, como Jrushchov y como Nadia, la esposa de Stalin, 
en el cementerio de Novodévichi. Pese a los honores, sin embargo, los 
gobernantes de la época querían evitar toda manifestación política y se 
restringió la asistencia y la propia publicidad del acto. Al parecer no asistió 
ninguno de los supervivientes del equipo, los tres componentes del Grupo 
Antipartido. Sí acudieron algunos hijos de Jrushchov —+en los años del 
distanciamiento, Serguéi Jrushchov había sido un lazo de contacto con los 
Mikoyán por su amistad con Sergó—, pero no su viuda, que se quedó en 
casa por un problema coronario (aunque luego lamentó la decisión).[7] 

Los supervivientes más longevos fueron los del Grupo Antipartido: 
Mólotov, Malenkov y Kaganóvich. Aunque llevaron vidas que parecían 
tendentes a conducirlos a la tumba antes de hora, los tres no solo 
sobrevivieron al largo período de Brézhnev, sino que se adentraron en la era 


reformista de Gorbachov. Malenkov, el más joven, murió en 1988 a la edad 
de ochenta y seis años, veinte años después de haber vuelto a Moscú. En 
sus últimos años tendía a presentarse como un reformista, y en las 
conversaciones con su hijo, a evitar el tema de Stalin. No escribió memorias 
ni dedicó un gran empeño emocional a ser readmitido en el partido. Como 
lector omnívoro, en particular de ciencia y de filosofía de la historia, 
Malenkov desarrolló un interés apasionado por el campo de estudio de su 
hijo, la biología; y con el apoyo de Yuri Andrópov (durante muchos años, 
jefe del KGB con Brézhnev, y sucesor de este por breve tiempo en los años 
ochenta), los dos pusieron en marcha un proyecto de investigación sobre los 
poderes defensivos del organismo humano. El estudio científico de estos 
dos autores sostenía que la resistencia a la fuerza de la gravedad, que se 
demuestra sin descanso en todos los organismos vivos, incluido el ser 
humano, es tan básica para la vida en la Tierra como la propia gravedad. 
Reconocerlo así, a juicio de los autores, proporcionaba una nueva base 
sobre la que asentar la idea de progreso en los asuntos humanos. Así pues, 
Malenkov murió siendo un optimista alejado del mundo de la política. Su 
fallecimiento no tuvo eco en la prensa soviética. 

Los otros dos supervivientes se mantuvieron más cerca de los temas que 
los habían ocupado en su vida laboral. Para Mólotov y Kaganóvich, 
recuperar la condición de miembros del partido resultaba esencial. Ambos 
solicitaron repetidamente la readmisión, empezando con el cambio de 
régimen, en el otoño de 1964. Durante el largo reinado de Brézhnev no 
tuvieron éxito, pero en 1984, bajo el breve gobierno de Konstantín 
Chernenko, Mólotov sí terminó por ser readmitido. El carné del partido que 
se le entregó situaba su fecha de incorporación en 1906, lo que lo convertía 
en el asociado más longevo. Al describir este hecho a su leal Boswell, 
Mólotov, como era característico de él, le quitó importancia a la faceta 
emocional. Pero Chernenko, que le entregó el carné en persona, comentó 
que Mólotov, a sus noventa y cuatro años, dijo que era «como volver a 
nacer». Pese a esta reducción de las distancias, Mólotov, que murió en 1986 
con noventa y seis años, no fue objeto de un funeral de Estado; el periódico 


gubernamental /zvestia recogió la noticia en portada, pero Pravda no. (Se lo 
describió como «un jubilado personal de importancia en toda la Unión», 
frase muy peculiar del mundo soviético, en la que «personal» aludía a 
alguna especie de logro o de contribución destacada, y «en toda la Unión» 
situaba esa contribución en el nivel nacional, más que local.) Cerca de 
doscientas personas acudieron a lamentar su muerte en el sepelio y fue 
enterrado con Polina en Novodévichi, a escasa distancia de Nadia, la esposa 
de Stalin.[8] 

El último en partir fue Kaganóvich. Hacía tiempo que se había quedado 
viudo, y la soledad y la falta de ocupaciones le dio una vejez amarga. Su 
hija Maya lo quería, pero no escribió ningún volumen de memorias 
exculpatorias; las entrevistas que le realizó Félix Chuev fueron tan tardías 
que Kaganóvich había olvidado muchas cosas y tendía a estallar con un 
«¡Es mentira!» ante la más leve provocación. Deseaba con fervor ser 
readmitido en el partido, y cuando Mólotov lo consiguió por fin, él quedó 
mortificado al ser rechazado una vez más. El KGB había pedido tener en 
cuenta que una parte de la opinión pública estaba en contra de la readmisión 
de Kaganóvich —en particular, las víctimas de las Grandes Purgas 
rehabilitadas en los años cincuenta— y no hizo alusión a los antisemitas, 
cuyas objeciones no habrían sido menos vehementes. 

En igualdad de condiciones, el Politburó de Chernenko habría aceptado 
readmitir en el partido a Kaganóvich y Malenkov, además de a Mólotov. 
Brézhnev, que había apoyado claramente la actuación de Jrushchov contra 
ellos en 1957, ya no estaba. Se reconocía que nunca se los habría llegado a 
expulsar de no ser porque Jrushchov quería saldar cuentas con sus rivales 
políticos, y en las décadas de 1970 y 1980, el nombre de Jrushchov gozaba 
de mala fama, como un hombre cuyas acciones impulsivas «nos [habían] 
manchado y mancillado, a nosotros y a nuestras iniciativas, a los ojos del 
mundo». Buena parte del Politburó de Chernenko, como Andréi Gromyko 
(sucesor de Mólotov en el Ministerio de Exteriores y apoyo importante en 
su empeño de rehabilitación) y el ministro de Defensa Dmitri Ustínov, 
pertenecía a la generación que había llegado a posiciones próximas a la 


cúpula a finales de la década de 1930, en la estela de las Grandes Purgas, 
cuando había que ampararse ante todo en Mólotov, y en menor medida en el 
resto del equipo. 

Stalin, por descontado, era aún más una parte del pasado de todos ellos; 
y el tema de la posición de Stalin estuvo muy presente en 1984, porque se 
avecinaba la celebración del cuadragésimo aniversario de la victoria 
soviética en la segunda guerra mundial. Se había propuesto, como elemento 
de los festejos, devolver el nombre estalinista a la ciudad de Volgogrado, 
sede de la batalla de Stalingrado. Había argumentos poderosos a favor y en 
contra, según hizo constar el miembro más joven del Politburó, Mijaíl 
Gorbachov —*futuro líder, reformador, y destructor involuntario de la Unión 
Soviética—. Al final, temporalmente, se decidió en contra. Pero no era nada 
impensable imaginar que, en su debido momento, Stalin, y con él el equipo 
(salvando a Beria y a Jrushchov) recobrarían su puesto en los libros de 
historia como forjadores de la Unión Soviética, que cometieron errores, 
pero menos graves que sus aciertos. 

No resultó ser así. Kaganóvich vivió hasta los noventa y seis años. 
Murió aún expulsado del partido, durante la Perestroika de Gorbachov. El 
fallecimiento se recogió en la prensa y cientos de personas (en su mayoría 
fotógrafos y periodistas locales y extranjeros, así como gentes con afán 
sensacionalista) acudieron al crematorio en el monasterio de Donskó1, que 
precedió al entierro en Novodévichi. Kaganóvich murió el 25 de julio de 
1991. Fue el último superviviente del equipo de Stalin. Solo faltaban cinco 
meses para que el hundimiento de la Unión Soviética redujera a polvo todo 
el trabajo de sus vidas.[9] 


Conclusión 


He dirigido este libro al público lector en general, y no solo a los 
historiadores y los especialistas de este campo, por lo que incluyo solo un 
mínimo de historiografía. Pero yo misma soy historiadora y profesora 
universitaria, y soy consciente de qué han escrito otros autores sobre el 
tema, por lo que mi relato necesariamente estará en sintonía o en 
desacuerdo con otros textos en determinados aspectos, o a veces 
emprenderá un camino propio. El objetivo de este capítulo final es, por un 
lado, explicar a los lectores interesados de qué temas se está debatiendo hoy 
entre bambalinas y, por otro, señalar nuevos hallazgos y conclusiones de 
cara al debate de los expertos. 

La forma más sencilla de escribir sobre política es analizando las 
estructuras formales y las decisiones de gestión. Pero esto no funciona bien 
en el caso de la política estalinista, porque las estructuras formales tendían a 
crear confusión y las decisiones de gestión más importantes a menudo no se 
anunciaban y, en ocasiones, ni siquiera se formulaban detalladamente. La 
situación se torna aún más complicada para el investigador cuando, pasada 
la década de 1920, las facciones políticas desaparecen —-y, con ellas, 
desaparecen los debates públicos sobre qué orientación tomar—. En este 
estudio he procurado hacer caso omiso, en lo posible, de las estructuras 
formales y las declaraciones oficiales, en un intento por averiguar cómo 
funcionaba la alta política en la práctica —en otras palabras: qué hacían los 
actores de mi obra— y deducir a partir de aquí cuáles fueron las reglas del 
juego informales, no oficiales. Esto no significa que no haya prestado 


atención igualmente a lo que decían esos actores, pero parto de la idea de 
que lo que la gente afirma es a menudo una pantalla de humo; y esto se 
aplica muy en especial a personajes engañosos como Stalin. Además, el 
lenguaje político de los años de Stalin se volvió muy formular, por lo que 
era fácil invocarlo como cliché y, comparativamente, no expresaba con 
claridad las intenciones individuales. Es del todo legítimo escribir libros 
que examinan el uso —y sutil abuso— de las fórmulas como medio para 
averiguar qué sucedía en realidad, pero yo no he seguido este camino. Por 
mi trabajo como historiadora social, estoy acostumbrada a centrarme en las 
prácticas cotidianas, de modo que he intentado aplicar este mismo enfoque 
a la hora de abordar la alta política. Esto ha supuesto examinar el equipo de 
Stalin de acuerdo con las reglas implícitas que regían el juego en su interior 
(reglas cambiantes a lo largo del tiempo, por descontado), la forma en que 
el capitán del equipo mantenía su autoridad y ejercía el control sobre los 
otros jugadores, las tácticas de supervivencia, cooperación y competición, y 
los intereses que esos jugadores perseguían. 

Afirmar que los hechos del equipo de Stalin son, para el historiador, una 
pista más clara que sus palabras no equivale a negar la importancia de la 
ideología o sugerir que las creencias fundamentales no contribuían a 
determinar la acción. (Esta es una de las querellas más típicas de la historia 
soviética: los estudiosos de la «ideología» dicen que las creencias son 
cruciales y acusan a los historiadores sociales, de «lo cotidiano», de no 
prestarles la atención debida, mientras que los estudiosos de «lo cotidiano» 
creen que los «ideologistas» se han enamorado de los textos y perdido de 
vista la vida real.) Las creencias fundamentales eran de lo más relevantes, a 
mi entender —¿por qué, si no fue por razones ideológicas, Stalin y el 
equipo se embarcaron en la colectivización en los primeros años de la 
década de 1930?—, pero demasiado a menudo no se deducen de las 
declaraciones ideológicas formales o de las aspiraciones políticas expresas. 

Durante el período estalinista, fue habitual que ocurrieran hechos 
importantes que solo luego (si acaso) eran objeto de una declaración 
política elaborada. En los primeros años treinta, el objetivo de la 


colectivización general solo se anunció en público en términos muy 
generales, pero los funcionarios del partido recibieron con toda claridad el 
mensaje de que debían entrar a fondo en los pueblos (si era preciso, 
partiéndoles la cabeza a algunos campesinos). El impulso antirreligioso que 
la acompañó nunca se anunció como orientación política expresa, ni 
siquiera se identificó como tal en las reuniones del Politburó, y lo mismo 
cabe afirmar sobre la campaña antisemita de treinta años después ——que, 
además, se asoció con una campaña de desinformación en la prensa, de baja 
intensidad, que sugería que aún se castigarían los posibles actos de 
antisemitismo de los funcionarios—. El patrocinio, que fue un proceso 
clave en la política y la vida soviéticas, nunca se reguló de hecho o 
reconoció de forma oficial, salvo en condenas puntuales del Kremlin o de 
los «círculos familiares» de las provincias. Sin embargo, se produjo un 
cambio muy notable (aunque temporal) en las reglas informales del juego 
cuando se prohibió a los miembros del Politburó (que lo eran también del 
equipo) interceder ante los servicios de seguridad en defensa de los 
subordinados, clientes y parientes, mientras duraron las Grandes Purgas. 
Por supuesto, se hicieron resoluciones y declaraciones sobre la orientación 
política a la que se aspiraba (a veces, antes de que los hechos se hicieran 
realidad), pero para comprender la política de la época en muchos casos 
había que invertir el significado superficial de esta. Por ejemplo, si 
examinamos el veto de Lenin a las facciones, que se aprobó oficialmente en 
el X Congreso del Partido Comunista en 1921, cabría concluir quizá —y 
algunos estudiosos han caído en la trampa— que en ese momento se acabó 
con la división interna en la política soviética. En realidad, las facciones 
siguieron siendo la base de la política soviética durante una década, hasta 
que, sin vetarlas formalmente, Stalin logró terminar con ellas 
definitivamente.| 1 |] 

Los historiadores son menos dados a los modelos sistémicos que los 
estudiosos de las ciencias políticas, y prefieren las metáforas o (en los 
últimos veinte años) las referencias a la teoría cultural. En ocasiones, pese a 
todo, sí que invocan modelos. Un buen ejemplo es el modelo totalitario, 


popular durante la prolongada Guerra Fría en la que, a partir de los años 
cincuenta, se desarrollaron en Occidente los estudios del mundo soviético. 
Tras observar las semejanzas existentes entre los regímenes fascistas de 
mediados de los años veinte y el régimen estalinista, el modelo totalitario se 
definía como un régimen encabezado por un líder carismático, que 
gobernaba gracias a una policía secreta y la voluntad de movilizar el partido 
y buscaba poseer un control total sobre la sociedad. Se ha escrito mucho — 
yo misma lo he hecho— sobre hasta qué punto cabe aplicar este modelo a la 
historia soviética. En lo que atañe al presente estudio, sin embargo, la 
relevancia del modelo es muy limitada, pues este no se centró nunca en la 
relación de Stalin con sus consejeros más próximos ni en general concedió 
especial importancia a esta cuestión. El gobierno de Stalin se ha descrito a 
menudo como una dictadura personal. Por razones prácticas, el término es 
conveniente (a pesar de ciertas complejidades teóricas), pero nos cuenta 
relativamente poco sobre la forma en la que Stalin ejerció su poder. Hay 
una metáfora que, probablemente, es más apta para describir la concepción 
de la alta política estalinista entre los historiadores: la de «política 
cortesana», que sin embargo no ha generado un particular debate teórico. Se 
parte de una comparación implícita con el Antiguo Régimen, por 
descontado, tanto en Rusia como en otros países, sistema en el cual las 
relaciones entre el monarca y los cortesanos eran una parte destacada del 
proceso político; y se quiere dar a entender que esta realidad tradicional se 
consolidó de nuevo por detrás de la fachada de las nuevas instituciones 
revolucionarias, tales como el Politburó. Simon Sebag Montefiore ha 
invocado la política cortesana en el subtítulo de su Stalin: The Court of the 
Red Tsar.|*| Como corresponde a una historia de intención popular, el autor 
deja la metáfora allí, como guía para sus lectores, sin más explicaciones; y a 
veces los expertos la han usado de un modo muy similar. Cuando 
Montefiore describe a los socios de Stalin como magnates (a todas luces, 
como denominación inglesa de los «boyardos»), se diría que tiene en mente 
la corte moscovita de la Edad Moderna, cuando las figuras más señeras de 
la corte eran los nobles terratenientes con una base regional, que a veces 


podían llegar a competir por el trono del zar. Pero los magnates de la era 
estalinista no poseían una base de poder rural o regional; se basaban en el 
gobierno especializado y en las burocracias del partido. Si yo tuviera que 
usar la metáfora de la «política cortesana», probablemente lo haría en 
referencia a la última versión del zarismo, cuando las figuras notables eran 
ministros nombrados por el zar que competían por influir sobre él a la vez 
que dirigían las burocracias gubernamentales más importantes (finanzas, 
comercio e industria, interior y policía) de las generadas por los Estados 
modernos. Y aun así, la analogía también se queda corta, porque los zares 
del período imperial tardío preferían tratar con sus ministros por separado y 
se resistían vivamente a todo lo que recordara a un gabinete o un equipo 
ministerial, y ciertamente no estaban dispuestos a hacer vida social con 
ellos o abrazar la idea ficticia de ser tan solo el primero entre iguales. A mi 
modo de ver, el equipo de Stalin fue un «animal» muy distinto a todos 
aquellos con los que nunca tuvo que ver Nicolás I1.[2] 

Durante mucho tiempo, los estudios sobre Stalin se centraron en el 
hombre en solitario, haciendo hincapié en su carisma, en el culto a su figura 
y en su omnipotencia, con tendencia a denunciar como falacias que 
instituciones como el Comité Central del partido o el Consejo de Ministros 
tuvieran algún poder real. Cuando los archivos se abrieron a la consulta, no 
obstante, en la década de 1990, se pudieron ver aspectos antes invisibles del 
proceso político y los historiadores empezaron a ocuparse de la relación de 
Stalin con los hombres que lo rodearon, descritos como su «séquito» o su 
«círculo íntimo» (o «interior»). Desde el punto de vista historiográfico, el 
pionero fue el historiador ruso Oleg Jlevniuk [Khlevniuk, en las ediciones 
inglesas de sus obras], que en los noventa publicó un estudio sobre el 
Politburó de la década de 1930, basado en la investigación archivística. En 
ese primer análisis del tema, Jlevniuk consideró que el círculo 
interior/Politburó fue importante hasta las Grandes Purgas, pero no en 
adelante. Citó como voz autorizada a Moshe Lewin para caracterizar la 
relación de ese círculo íntimo con Stalin como «esclava» y concluyó que 
«el Politburó, de hecho, quedó liquidado como órgano funcional habitual de 


liderazgo político, y se convirtió, en el mejor de los casos, en una instancia 
a la que consultar, sometida a Stalin». La idea fue muy criticada por Arch 
Getty, que rechazó la caracterización de «esclavismo» y señaló que los 
miembros del círculo interior eran políticos poderosos por sí mismos, y que 
en las largas ausencias de Stalin —cuando estaba en el sur, hasta 1935 no 
hubo siquiera comunicación telefónica— dirigieron el país de forma 
colectiva, y Stalin solo intervino, por carta y telegrama, en una minoría de 
asuntos. En 2005, tras extender su estudio concienzudo desde los años 
treinta hasta finales del período estalinista, el propio Jlevniuk veía las cosas 
de otro modo y añadió un paradigma oligárquico al paradigma de la 
dictadura personal. «Podemos identificar la formación de mecanismos casi 
colectivos de toma de decisiones como prueba de una emergente 
oligarquización del poder en los últimos años de la vida de Stalin», escribió. 
La idea de la «oligarquía» tiene una larga historia como caracterización 
negativa del liderazgo soviético, ya desde la crítica de los «centralistas 
democráticos» bolcheviques que en 1920 se oponían a Lenin y su equipo. 
En la práctica, Jlevniuk afirma que, aunque Stalin, el dictador personal, 
siguió gozando de poder supremo, sus socios más próximos también fueron 
importantes, y esto quedó aún más de manifiesto cuando cogieron las 
riendas a la muerte de Stalin y usaron «algunos procedimientos de liderazgo 
colectivo». 

Se trata de una formulación cauta, que no aclara si Jlevniuk considera 
que los «oligarcas» (los socios de Stalin) formaban un equipo o eran 
simplemente agentes individuales. Quien sí los ha presentado 
meridianamente como un equipo, y ofrece un análisis estadístico de la 
agenda de visitas de Stalin, es Stephen Wheatcroft, en un artículo de 2004, 
que pone de manifiesto la regularidad de las reuniones del equipo desde la 
década de 1920 hasta principios de los años cincuenta; Wheatcroft comenta 
que «el estilo de trabajo de Stalin no era el de un “solitario”, sino que 
formaba parte de un equipo de trabajo colectivo o editorial». Esta es 
también mi perspectiva, a la que he llegado por una vía independiente, 
menos basada en la cuantificación. También está en sintonía con la obra 


reciente de Arch Getty, que explora la analogía entre el modus operandi de 
Stalin en la relación con su equipo y la de los primeros ministros 
occidentales de nuestros días, en su relación con los gabinetes ministeriales. 
[3] 

Muchos autores, y yo misma entre ellos, hemos dedicado especial 
atención a las Grandes Purgas; pero contemplarlas a través de la lente de los 
socios más próximos a Stalin —que fueron a la vez coperpetradores y 
víctimas potenciales— es novedoso. En este caso, como en otros, la 
perspectiva del equipo hace que los procesos conocidos adquieran un 
aspecto sutilmente distinto. Véase por ejemplo el índice de bajas que 
sufrieron la familia del propio Stalin, a la vez que su círculo más íntimo, 
durante las Grandes Purgas, que en comparación es alto —o más alto que el 
de otros miembros del equipo—, lo que agravó el aislamiento personal 
iniciado con el suicidio de su esposa, unos años antes, y le dejó solo y 
necesitado de compañía para el resto de su vida (una compañía que, por lo 
general, le proporcionó el equipo). La cuestión apenas se ha mencionado y, 
cuando se ha hecho, por lo general no se ha explicado sino con vagas 
referencias a la paranoia. Pero no parece menos plausible que, en este caso 
(como en su negativa posterior a tratar con los alemanes cuando su hijo 
Yákov fue apresado durante la guerra), Stalin siguió un precepto de un 
código de honor revolucionario, tácito, pero no por ello menos respetado 
por él: subordinar los intereses personales a los intereses de la revolución. 
Más aún: Stalin sentía que su autoridad moral sobre el equipo le exigía no 
intervenir en defensa de su propia gente más querida, en un contexto en que 
tampoco se permitía que los miembros del equipo defendieran a los suyos. 

De una forma similar, el famoso principio estalinista de la 
«dosificación» —la destrucción lenta y progresiva de las figuras políticas 
de las que había decidido librarse— se ha destacado a menudo en los 
estudios, pero nunca se ha explicado salvo, muy en general, como un 
ejemplo de su artería. Sin duda fue un ejemplo de esa clase, pero las 
víctimas políticas (Yenukidze o Bujarin, por ejemplo) tenían a menudo 
amigos en el equipo, y con el medio de la progresividad, Stalin siempre 


podía frenar el paso si el descontento de los amigos se intensificaba en 
exceso. Además, según se puso de relieve en la práctica, tras un par de años 
de dosificación, en los cuales las víctimas se mostraban cada vez más 
desesperadas ante los amigos del equipo —a los que enojaban y asustaban 
—, estos tendían a hacerse a la idea de que el elegido estaba condenado e 
incluso acababan casi convencidos de que lo merecía. 

Las Grandes Purgas quizá desalentaran para siempre al equipo, pero, 
según señaló con acierto T. H. Rigby en contra de lo que era habitual 
sostener en la década de 1980, Stalin mostró lealtad a sus socios más 
próximos (la «banda», en la denominación de Rigby), a diferencia de los 
escalones inmediatamente inferiores, que se vieron diezmados. Por 
supuesto, la supervivencia individual no supone necesariamente que el 
equipo sobreviva como entidad colectiva poderosa. Esto fue así, pero por 
efecto de la segunda guerra mundial —un aspecto que la historiografía no 
había recogido hasta la presente obra—, pues la confianza del equipo en sí 
mismo y el valor de sentirse como un colectivo revivió con gran fuerza 
cuando Stalin perdió la apuesta de que los alemanes no atacarían en junio 
de 1941. Tanto si Stalin esperaba que el equipo lo descabalgara —en la 
legendaria visita a la dacha de la que luego habló Mikoyán— como si no, 
los miembros nucleares del equipo, que en un principio se reunieron sin 
Stalin, fueron los que propusieron y a continuación organizaron el Comité 
de Defensa Estatal que dirigió la guerra en el frente nacional. La guerra fue 
la segunda fase culminante en la actividad del equipo (la primera se había 
dado en los primeros años treinta, durante el Sturm und Drang del impulso 
industrializador), una fase que comprendió tanto reuniones colectivas 
regulares como un claro reparto de las responsabilidades para los distintos 
sectores del gobierno y la economía. En este libro (y en origen en un 
artículo publicado en la década de 1980), he mostrado que el interés 
institucional contribuyó a las dinámicas del Politburó en los primeros años 
treinta. Cabría afirmar algo similar en cuanto al funcionamiento del Comité 
de Defensa Estatal durante la guerra.[ 4] 


La perspectiva del equipo hace que el período de posguerra adopte 
también un aspecto distinto. La llamativa historia de cómo Stalin se esforzó 
por impedir que Mólotov y Mikoyán —miembros del equipo que, a su 
juicio, habían caído en desgracia— se presentaran en las reuniones tanto de 
su dacha como del Kremlin ya se ha contado antes (en particular, Jrushchov 
en sus memorias), pero hasta ahora parece haberse pasado por alto que 
resulta de lo más extraño que Stalin, supuestamente todopoderoso, fuera 
incapaz de vetar efectivamente su asistencia durante tanto tiempo. En la 
práctica, lograban acudir a las reuniones, según reveló Jrushchov, porque 
otros miembros del equipo les daban el chivatazo. En otras palabras, Stalin 
estaba recurriendo al principio de la dosificación para lograr que el equipo 
se habituara a prescindir de unas víctimas algo más políticas, pero el equipo 
vacilaba, y él no logró hacer realidad su objetivo. Quizá con más tiempo lo 
habría conseguido, claro está, y su muerte lo impidió. 

Como a Wheatcroft y Getty, me han impresionado profundamente las 
largas ausencias de Stalin en sus últimos años de vida, ausencias del 
gobierno directo y de la ciudad de Moscú: entre agosto de 1951 y febrero de 
1952 estuvo fuera durante más de siete meses, en los cuales el equipo 
dirigió el país. Pero no me parece menos relevante el hecho de que, cuando 
volvió del sur, en febrero de 1952, ya no volvió a ausentarse, en lo que a 
todas luces era un signo de que estaba preparando algo grande. No cabe 
duda de que la campaña antisemita formaba parte de este proyecto. 
Probablemente ya nunca conoceremos su naturaleza exacta, pero todo 
indica que, en lo que respecta al equipo, esto sí fue exclusivamente un 
proyecto de Stalin: el resto del equipo parece haberlo vivido de forma 
unánime con silencio e inquietud, y lo dejó correr sin ceremonias a los 
pocos días de morir Stalin. 

La bibliografía especializada sobre la transición de 1953, a la muerte de 
Stalin, es tan escasa que todo análisis detallado sería por fuerza innovador. 
En general, los años del liderazgo colectivo, de 1953 a 1957, tienden a 
desaparecer por completo en las historias generales, cuya narración salta de 
la muerte de Stalin al acceso al poder de Jrushchov. Por mor de la 


simplicidad, los títulos de los libros implican a menudo que, cuando 
desapareció Stalin, Jrushchov, único reformador, empezó a dirigir el cotarro 
de inmediato. Pero el impulso reformista procedió del liderazgo colectivo 
posestalinista, y en la orientación global de este grupo, Jrushchov no 
empezó siendo, ni de lejos, la figura dominante. En el presente estudio llego 
a la conclusión de que la transición la gestionó con brillantez el equipo, 
también conocido como el «liderazgo colectivo», que no solo consiguió 
mantener la estabilidad sino también poner en funcionamiento toda una 
serie de reformas (y lo hizo con notable rapidez). Vale la pena hacer 
hincapié en los logros de esta transición, no solo por su importancia 
intrínseca, sino también porque proporcionan la confirmación indirecta de 
la importancia del equipo y de su capacidad de resistencia, incluso en los 
últimos años de Stalin. Resulta difícil creer que habría sido posible llevar a 
cabo una acción tan rápida y coherente si el nuevo grupo gobernante 
careciera de la experiencia previa de colaborar como equipo. De hecho, la 
celeridad y el alcance del empeño reformista sugieren asimismo que en el 
seno del equipo existía ya un consenso tácito sobre estas cuestiones, antes 
incluso de la muerte de Stalin.[5] 

Como historiadora de la vida cotidiana de la Unión Soviética en la 
década de 1930, me acostumbré a usar los datos equivalentes a la opinión 
pública en esta época: las cartas de los ciudadanos a las autoridades 
permitían hacerse una idea, aunque con el margen de error que se quiera, de 
qué pensaban sobre el mundo los objetos de mi estudio. Como la gente 
corriente apenas tenía noticia de ningún miembro del círculo de liderazgo, 
aparte de Stalin, tendían a expresar sus opiniones sobre él, más que sobre 
sus socios (y sorprendentemente, a menudo eran opiniones negativas). A la 
muerte de Stalin esto cambió, porque el público en general disponía de 
mucha más información sobre la alta política y no había tanta inhibición a 
la hora de expresar la disensión. De pronto, pues, los distintos miembros del 
equipo cobraron vida en la «conversación» pública y, al mismo tiempo, los 
líderes, inquietos por la legitimidad, prestaron mucha más atención a lo que 
se decía sobre ellos, mucha más que la que habían prestado desde los años 


veinte. Así, una de las innovaciones del presente estudio ha sido incorporar 
las reacciones públicas a la orientación y las acciones de los líderes del país, 
en la medida en que el equipo tuvo noticia de ellas, con un análisis más 
convencional de los procesos de la alta política de los primeros años del 
posestalinismo. Me interesó en particular ver que, en 1953-1954, Mólotov 
gozaba de un respaldo especialmente intenso; no solo él, pero él más que 
los otros miembros del partido, lo cual arroja aún más dudas sobre el hecho 
de que aceptara el liderazgo colectivo pero sin asumir la posición principal. 
También es llamativo que Jrushchov no fuera nada popular, en un principio 
porque la gente no lo conocía y después, a finales de los años cincuenta, 
porque a muchos les disgustaba lo que ahora ya sabían. 

Otro descubrimiento que me sorprendió fue que, en lo relativo a la 
opinión pública nacional, el problema más grave del equipo parecía ser la 
cuestión judía. Su abrupta contención del impulso antisemita de los últimos 
años de Stalin incomodó y decepcionó a buena parte de la opinión pública 
(no judía), y el hecho de que Stalin falleciera después de haber señalado con 
el dedo a unos médicos (judíos) como posibles espías y asesinos hizo que 
mucha gente sospechara que Stalin había sido asesinado por médicos. 
Durante los años inmediatamente siguientes, la cuestión judía se mezcló 
con todo; el enfoque popular de la kremlinología de este período, 
incluyendo la interpretación de las relaciones con el extranjero, se centraba 
ante todo en conjeturar cuál de los líderes era de hecho judío o actuaba en 
beneficio de los judíos. En los datos de la opinión pública de los años 
treinta (informes sobre el «estado de ánimo» de la población, cartas de los 
ciudadanos) no hay nada similar a esta obsesión popular con los judíos, de 
modo que es evidente que, durante la década de 1940, algo ocurrió que 
provocó una transformación fundamental. Tanto si situamos la raíz de la 
cuestión en el resentimiento de los años de guerra contra una élite 
privilegiada de judíos que se decía que se quedaba «sentada en Taskent, 
espera[ndo] a que la guerra terminase», como si la atribuimos a las medidas 
antisemitas del estalinismo tardío, las consecuencias fueron fatales, a largo 
como a corto plazo. Lo ha puesto de manifiesto Yuri Slezkine, en el caso de 


los judíos soviéticos, pero también en el caso del régimen y su legitimidad 
ante la opinión pública culta de la Unión Soviética.[6] 

Mi interpretación del liderazgo colectivo que tomó las riendas tras la 
muerte de Stalin (o, para ser plenamente precisos: un día antes de que 
falleciera) es que se trató de una empresa de equipo, más o menos genuina, 
al menos en lo relativo a varios de los personajes más señeros, como 
Mólotov, Malenkov y Mikoyan, por no mencionar a otros miembros del 
equipo ahora con menos relevancia política, como Voroshílov y 
Kaganóvich. Pero hubo excepciones. Beria, que pronto destacó como el 
más atrevido y radical de los reformadores, es un ejemplo perfecto; y por 
ello mismo tampoco es de extrañar que fuera la primera baja entre los 
líderes del posestalinismo, cuando los demás lo detuvieron de forma 
colectiva en julio de 1953, paso previo a su ejecución a finales de año. 
Eliminar a Beria acabó suponiendo una jugada brillante en materia de 
relaciones públicas: desde entonces se podía cargar a Beria con las culpas 
por todo y el resto del equipo se podía atribuir el repudio posestalinista del 
terror generalizado (que en realidad había sido iniciativa de Beria tanto 
como de cualquier otro). Jrushchov es otro caso de miembro del liderazgo 
colectivo que, personalmente, prefería otro modelo en el que él mismo 
ocupaba la cúspide. El hecho de que a mediados de 1957 lograra imponerse 
a la mayoría del equipo (encabezado por Mólotov) fue una combinación de 
buena suerte y de la ayuda oportuna de los jefes del ejército y la seguridad 
nacional. 

En general se ha planteado que, cuando Jrushchov se hizo con el poder 
en solitario, el sistema soviético regresó a la posición que le resultaba más 
natural: la dictadura personal a través del partido. Así es también como lo 
veía yo misma, probablemente, pero al investigar para este libro he 
cambiado de opinión. Los críticos de Jrushchov no solo empezaron ganando 
la discusión cuando le reprocharon que se apartase de las normas del 
liderazgo colectivo, sino que las críticas fueron exactamente las mismas que 
Brézhnev y sus colegas le dirigieron siete años después, cuando el propio 
Jrushchov fue expulsado del poder. Brézhnev restauró lo que, según dijo, 


era un liderazgo colectivo, denominación que en Occidente se recibió con 
escepticismo. Pero la investigación más reciente sugiere que la forma de 
gobierno de los años de Brézhnev, de hecho, distaba poco del liderazgo 
colectivo, o por lo menos de la versión tradicional en la Unión Soviética: la 
versión en la que un solo hombre, destacado entre los demás líderes, 
actuaba consultando regularmente con un equipo cuyo acuerdo por lo 
general quería obtener; y en el seno del equipo imperaba la convicción de 
que este líder supremo era solo el primero entre iguales. Así había actuado 
Lenin, cuyo gobierno no se ha entendido nunca que debiera describirse 
como una «dictadura personal». También Stalin actuó a veces de esta 
forma, y en otras ocasiones solo fingía hacerlo, pero incluso el esfuerzo de 
disimulo abría cierto espacio para la existencia continua de un equipo. 
Jrushchov se impacientó cada vez más con el trabajo en equipo, pero la 
convención era tan poderosa que no pudo librarse por completo de ella, por 
mucho que hubiera eliminado del equipo a casi todos los miembros con una 
posición relativamente similar a la propia.[7] 

Los sovietólogos occidentales siempre habían sido muy moderados a la 
hora de reconocer que el poder también se difundía más allá del vozhd” o 
líder supremo. Había sido así, en parte, porque la publicidad soviética de 
esta difusión, descrita como «democracia» y centrada en instituciones como 
el Comité Central del partido y el Sóviet Supremo, era interesada y poco 
convincente. Sin embargo, como este libro ha intentado mostrar, para 
entender cómo funcionaban los procedimientos cotidianos no 
necesariamente hay que centrar la mirada en las instituciones formales. En 
efecto, si nos fijamos en las prácticas no formales del liderazgo soviético a 
lo largo de siete décadas, hallaremos que los líderes supremos casi siempre 
trabajaron con un grupo de socios que  asumían importantes 
responsabilidades gubernamentales propias y reconocían la posición 
singular del líder supremo, pero entendían que estaban trabajando en equipo 
con él. Los equipos son colectivos, pero no siempre son democráticos, y sus 
capitanes se pueden convertir en dictadores. Como hemos visto, Stalin 
podía tratar a su equipo con brutalidad, y otras veces lo hacía con 


camaradería. Podía expulsar a jugadores del equipo, e incluso matarlos. 
Pero nunca eliminó al equipo como tal, fueran cuales fuesen las intenciones 
(no realizadas) que albergara en los últimos años con respecto a algunos de 
ellos. «Sin mí estaríais perdidos», solía decirle al equipo. Pero llegó marzo 
de 1953 y no estuvieron perdidos. Esta es la gran sorpresa del cierre de este 
libro, y confío en que los historiadores tomarán nota y volverán a examinar 
las ideas que dan por supuestas en lo relativo al estalinismo tardío. 
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Ruso, hijo de maestros, se sumó al partido siendo estudiante, en 1906, y emigró a Europa y Estados 
Unidos antes de la revolución. Fue un teórico del partido, admirado por jóvenes intelectuales 
comunistas en la década de 1920, y miembro del Politburó de 1924 a 1929. Mediada la década 
fue amigo de Stalin; encabezó el Comintern de 1926 a 1929 y dirigió Pravda hasta junio de 1929, 
cuando se lo apartó de sus puestos por ser de la Derecha. Condujo una rama del Ministerio de 
Industria de 1929 a 1932 y dirigió /zvestia en 1934-1937. En los Juicios de Moscú, de 1938, fue 
acusado, condenado y ejecutado. Se casó con (1) Nadezhda Lukiná; (2) Esfir Gúrvich (una hija, 
Svetlana, nació en 1924); y (3) Anna Larina (un hijo, Yuri, nació en 1936). 


Bulganin, Nikolái Aleksándrovich (1895-1975) 

Ruso, hijo de un empleado de oficina, se unió al partido en 1917. Estuvo con la Checa, y en la década 
de 1920 fue administrador industrial; de 1931 a 1937 presidió el Sóviet de Moscú. Fue 
viceministro de Defensa, con Stalin como jefe, en 1944, y tomó la cartera desde 1947. Miembro 
de pleno derecho del Politburó desde 1948. Sustituyó a Malenkov como jefe del gobierno 
soviético en 1955 y realizó viajes internacionales con Jrushchov. Se hallaba próximo al Grupo 
Antipartido; aunque en público no se lo condenó con ellos, en 1958 se vio obligado a cesar de sus 
cargos. Su esposa, Yelena Koróvina, era maestra de inglés; su hija Vera, compañera de escuela de 
Svetlana Stálina, se licenció en medicina y se casó con el hijo del almirante Kuznetsov en 1955; 
su hijo Lev (1925) fue piloto y amigo de Vasili Stalin. Entre 1944 y 1962 vivió con una pareja de 
hecho, Lidia Ivánovna. 


Cheptsov, Aleksandr Aleksándrovich (1902-1980) 

Abogado, jefe del departamento de personal del Comité Central de 1942 a 1945; presidente del 
colegio militar y vicepresidente del Tribunal Supremo soviético, con grado de teniente general 
(1948-1957). Como presidente del juicio a puerta cerrada del Comité Judío Antifascista, tenía 
dudas a la hora de condenar a los acusados. Su carrera terminó cuando el mariscal Zhúkov lo 


denunció, en 1956, por haber condenado a jefes de la fuerza aérea a partir de pruebas amañadas, 
diez años antes. 


Chubar, Vlas Yákovlevich (1891-1939) 

Ucraniano; se unió al partido en 1907, siendo obrero de una fábrica. Fue «candidato» del Politburó 
desde 1926 y miembro de pleno derecho de 1935 a 1938. Dirigió el gobierno ucraniano (1923- 
1934); desde 1934 fue vicepresidente del Consejo de Ministros soviético (Consejo de los 
Comisarios del Pueblo), en Moscú. Dirigió por breve tiempo un complejo de producción de 
celulosa en Solikamsk, antes de ser detenido en 1938; fue fusilado durante las Grandes Purgas. 
Su esposa Aleksandra (1903-1938) se licenció en la universidad en 1928, trabajó como consultora 
en el sector de la industria ligera y fue arrestada junto con su marido e igualmente fusilada; 
tuvieron dos hijos, Alekséi (1929) y Vladímir (1933). 


Chuev, Félix Ivánovich (1941-1999) 

Escritor y periodista de orientación estalinista y nacionalista rusa. Sus obras trataron sobre todo el 
tema del heroísmo en el frente. Entrevistó a Mólotov ampliamente en las décadas de 1970 y 1980, 
y también a Kaganóvich. 


Dzerzhinski, Félix Edmúndovich (1877-1926) 

Polaco de familia noble, fue expulsado del bachillerato en Vilnius por realizar acciones 
revolucionarias; participó en el movimiento socialdemócrata ruso desde 1985, como bolchevique 
desde 1917. Estuvo muchos años encarcelado durante el zarismo; en el partido tenía fama de ser 
un asceta incorruptible. Dirigió la GPU/OGPU de 1922 a 1926; desde 1924, también el consejo 
económico supremo. Mediada la década de 1920 no se decantó claramente por ningún bando 
interno, pero a menudo dio su apoyo al bando de Stalin. 


Egorov, véase Yegórov 


Enukidze, véase Yenukidze 


Ezhov, véase Yezhov 


Frunze, Mijaíl Vladímirovich (1885-1925) 

Moldavo, se unió al partido en 1904. Durante la guerra civil fue comisario político con el Ejército 
Rojo, luego comandante en el Turkestán y varios frentes del sur. Sucedió a Trotski en la jefatura 
militar en enero de 1925, a la vez que era elegido «candidato» del Politburó; murió tras una 
operación (hubo rumores, no confirmados, de que Stalin había ordenado matarlo). A su muerte, 
sus hijos Tatiana (n. 1920) y Timur (1923-1942) fueron adoptados por los Voroshilov. 


Gamárnik, Yan Borísovich (1894-1937) 

Judio; se unió al partido mientras era estudiante, en 1916. En la década de 1920 desarrolló labores del 
partido en el Extremo Oriente y Bielorrusia, luego dirigió la administración política del Ejército 
Rojo de 1929 a 1937. Se suicidó cuando corría peligro de que le detuvieran por el caso 
Tujachevski, probablemente tras un aviso de su amigo Mikoyán. 


Gorki, Maksim (Alekséi Maksímovich Peshkov) (1868-1936) 

Escritor ruso, que antes de la Revolución apoyó económicamente a los bolcheviques. Después 
defendió a los intelectuales frente a la Checa, y emigró a Capri de 1921 a 1932; regresó cuando 
Stalin le invitó a vivir en la Unión Soviética, donde se lo celebraba, pero también vigilaba, 
estrechamente. De 1896 a 1903 estuvo casado con Yekaterina Peshkova (1876-1965), miembro 
activo del Partido Socialista Revolucionario, que fundó la Cruz Roja Política en 1917 y dirigió la 
Ayuda a los Presos Políticos de 1922 a 1937. En la década de 1930, en la casa de Gorki en 
Moscú, vivían también su hijo, Maksim Peshkov (1897-1934); la esposa de Maksim, Timosha 
(Nadezhda Vvedénskaya), a la que cortejaba Yagoda; y su hija, Marfa (la mejor amiga de infancia 
de Svetlana Stálina), que se casó con Sergó Beria en 1947. 


Jrushchov, Nikita Serguéyevich (1894-1971) 

Ruso, nacido en Ucrania, obrero en la juventud, se sumó al partido en 1918. Estudió en la Academia 
Industrial, actuó contra la Derecha en 1930, y fue segundo secretario del partido en Moscú (a las 
órdenes de Kaganóvich) de 1932 a 1935, y primer secretario de 1935 a 1938. Presidió el partido 
en Ucrania (1938-1947 y 1948-1949). Fue «candidato» del Politburó (Presidium) en 1938, 
miembro de pleno derecho de 1939 a 1964. Secretario del Comité Central de 1949 a 1953, dirigió 
también la organización del partido en Moscú. Fue primer secretario del Comité Central del 
partido (1953-1964) a la vez que presidente del Consejo de Ministros (1958-1964). En 1956 
lanzó la campaña de desestalinización y fue expulsado del poder en octubre de 1964. En los 
primeros años veinte se casó (por segunda vez) con Nina Kukharchuk, y tuvieron a Rada (1929), 
periodista casada con el también periodista Alekséi Adzhubéi; Serguéi (1935), ingeniero, que 
emigró a Estados Unidos en la década de 1990 y escribió ampliamente sobre su padre; y Yelena 
(1938), abogada. Jrushchov también tuvo dos hijos de su primer matrimonio: Yulia (1916) y 
Leonid (1917-1943), piloto, que fue víctima de la guerra (y su esposa fue detenida en 1942). 


Kaganóvich, Lazar Moiséyevich (1893-1991) 

Judío nacido en Ucrania, se unió al partido siendo obrero, en 1911. Fue comisario político en 
Vorónezh y el Turkestán durante la guerra civil. «Candidato» del Politburó desde 1926 y 
miembro de pleno derecho de 1930 a 1957. Dirigió al partido en Ucrania (1925-1930 y de nuevo 
en 1947). Fue secretario del Comité Central (1928-1939) a la vez que primer secretario del 
partido en Moscú (1930-1935); estuvo al cargo de los ferrocarriles de 1935 a 1937 y de 1938 a 
1944, de la industria del petróleo (1939-1940) y el abastecimiento (1948-1952). Fue primer 
vicepresidente del Consejo de Ministros (1953-1957) y presidió el Comité de Sindicatos y 
huelgas. Tras ser incluido en el Grupo Antipartido, se le degradó y envió a los Urales a trabajar 
como director de industrias (1957-1961). Se casó con María Privorotskaya, jefa sindical, con la 
que tuvo una hija, Maya (1917), que fue arquitecta, y adoptaron un hijo, Yuri. 


Kaganóvich, Mijaíl Moiséyevich (1888-1941) 

Hermano mayor de Lazar, miembro del partido desde 1905. Estuvo en la Comisión de Control del 
partido de 1927 a 1934; de 1932 a 1936 fue el viceministro de la Industria Pesada, con 
responsabilidad sobre la producción aeronáutica. Cuando corría peligro de ser detenido, se 
suicidó. 


Kalinin, Mijaíl Ivánovich (1875-1946) 

Ruso, de cuna campesina y experiencia laboral como obrero, fue uno de los miembros fundadores del 
POSDR, en 1898. Era un político moderado de especial atractivo entre el pueblo, titular de la 
jefatura del Estado soviético de 1919-1946 (presidente del Comité Ejecutivo del Congreso de los 
Sóviets de toda la Unión hasta 1938 y del Sóviet Supremo desde ese año). Se casó con la estonia 
Yekaterina Lorberg, obrera y revolucionaria como él, que fue detenida en 1938 y liberada después 
de la guerra. Sus hijos fueron Valeri (1904, ingeniero), Yulia (1905), Aleksandr (1908, ingeniero), 
Lidia (1912, médico) y Anna (1916, médico). 


Kámenev, Lev Borísovich (1883-1936) 

Intelectual judío, asociado al POSDR desde 1901, bolchevique desde 1903, que actuó ante todo en 
Rusia, en la clandestinidad. Se opuso al asalto al poder de la Revolución de Octubre. Fue 
miembro del Politburó de 1919 a 1925, lideró la Oposición de Izquierdas junto con Zinóviev, y en 
la década de 1920 presidió el Sóviet de Moscú. Fue expulsado del partido en diciembre de 1927 y 
readmitido en junio del año siguiente. En enero de 1935 se le acusó de haber sido cómplice del 
asesinato de Kirov, se lo arrestó y juzgó en los Juicios de Moscú, en 1936, y resultó condenado y 
fusilado. Su esposa Olga Kámeneva (1881-1941), hermana de Trotski, fue detenida en 1935 y 
fusilada, al igual que sus hijos Aleksandr (1906) y Yuri (1921). La compañera de Kámenev en sus 
últimos años, Tatiana Glébova, y el hijo de ambos, Vladímir (1929), se marcharon al exilio. 


Kírov, Serguéi Mirónovich (1886-1934) 

Ruso, se unió al partido en 1904, y durante la guerra civil realizó labores para este en el Cáucaso, 
donde trabó amistad con Ordzhonikidze y Mikoyán; fue jefe del comité del partido en Bakú, 
Azerbaiyán (1921-1926) y jefe del comité del partido en Leningrado (1926-1934). Mediada la 
década de 1920 fue amigo íntimo de Stalin; conocía a Nadia desde la juventud por medio del 
padre de esta. Fue «candidato» del Politburó desde 1926 y miembro de pleno derecho de 1930 a 
1934; en 1934 lo eligieron secretario del Comité Central. Fue asesinado en diciembre de este año. 
Se había casado con María Markus; no tuvieron hijos. 


Kosior, Stanislav Vikéntievich (1889-1939) 

Nacido en Polonia, era el mayor de cuatro hermanos que participaron en el movimiento 
revolucionario en Ucrania; se unió al partido siendo obrero, en 1907. En los primeros años veinte 
trabajó para el partido en Siberia, luego fue secretario del Comité Central en Moscú (1926-1928); 
«candidato» del Politburó en 1927 y miembro de pleno derecho desde 1930. Fue secretario 
general del partido en Ucrania (1928-1938); murió fusilado en las Grandes Purgas. Su segunda 
esposa, Yelizaveta, fue detenida junto con su marido y falleció en el Gulag. Sus hijos, Vladímir 
(1922) y Mijaíl (1924), fueron enviados a un orfanato; Vladímir murió en el frente en 1942. 


Kosyguin, Alekséi Nikoláyevich (1904-1980) 

Ruso, de familia de clase trabajadora, se sumó al partido en 1927. Presidió el Sóviet de Leningrado 
(1938-1939) y fue ministro de la Industria Textil (1939-1940) y vicepresidente del Consejo de 
Ministros (1940-1953). Fue «candidato» y luego miembro de pleno derecho del Politburó 
(Presidium) de 1946 a 1953; corrió peligro durante el Caso de Leningrado, pero sobrevivió. 
Volvió a ser «candidato» del Politburó de 1957 a 1960 y de nuevo miembro de pleno derecho de 
1960 a 1980; también presidió el Consejo de Ministros y fue el segundo de Brézhnev. Su esposa, 
Klavdia, era prima de Alekséi Kuznetsov. 


Krúpskaya, Nadezhda Konstantínovna (1869-1939) 

Esposa de Lenin, fue miembro del partido desde 1898. Participó en la Comisión de Control del 
partido (1924-1927) y el Comité Central (1927-1939). Ocupó un puesto destacado en el 
Ministerio de Educación de Rusia, de 1917 a 1929, cuando cesó con varios colegas por un 
desacuerdo político. Mediada la década de 1920 se hallaba próxima a la Oposición de Zinóviev. 


Kúibyshev, Valerián Vladímirovich (1885-1935) 

Ruso, de familia militar, se incorporó al partido en 1904. Fue «candidato» del Politburó (1921-1924) 
y miembro de pleno derecho (1927-1935); secretario del Comité Central en 1922; jefe de la 
Comisión de Control del partido (1924-1926). Dirigió el consejo económico supremo de 1926 a 
1930 y la Gosplán de 1930 a 1934, Se casó con (1) Praskovia Stiazhkina, de los «viejos 
bolcheviques»; (2) Yevguenia Kogan, también «vieja bolchevique», que ocupó posiciones 
destacadas en el Comité del Partido en Moscú y murió fusilada en 1937; (3) Galina 
Troyanóvskaya, hija del diplomático y «viejo bolchevique» Aleksandr Troyanovski; y (4) Olga 
Lezhava (1901), hija del «viejo bolchevique» Andréi Lezhava. Su hijo Vladímir (1917) se casó 
con Natalia, hija de Andréyev; su hija Galina (1919) trabajó como arquitecta. 


Kuznetsov, Alekséi Aleksándrovich (1905-1950) 

Ruso, nacido en un pueblo, activista del Komsomol promocionado por Kirov. Fue segundo secretario 
del partido en Leningrado (con Zhdánov) desde 1937 y primer secretario en 1945-1946, 
secretario del Comité Central y jefe del departamento de cuadros (1946-1949); se lo mencionó, 
junto con Voznesenski, como posible heredero de Stalin. En el contexto del Caso de Leningrado, 
fue detenido el 13 de agosto de 1949 y fusilado el 1 de octubre de 1950. Su hija Ala se casó con 
Sergó Mikoyán en 1949. 


Kuznetsov, Nikolái Guerásimovich (1902-1974) 

Ruso; fue marino durante la guerra civil, se unió al partido en 1925 y fue consejero militar en España 
en 1936-1937. Dirigió la flota del Pacífico (1938-1939), fue ascendido a almirante en 1939, y fue 
el ministro de Marina durante toda la guerra. Corrió peligro en 1948, porque se sospechaba que 
había pasado secretos de Estado al extranjero. Regresó del Extremo Oriente a Moscú para ser de 
nuevo ministro de Marina 1951-1956. Era conocido por su franqueza al hablar. Su hijo Viktor se 
casó con Vera, hija de Bulganin. 


Lenin, Vladímir Illich (V. L Uliánov, 1870-1924) 

Ruso, hijo de un inspector escolar que alcanzó un título de nobleza; su hermano mayor Aleksandr fue 
ejecutado por actividades revolucionarias en 1886, mientras él estudiaba en la Universidad de 
Kazán. Participó en el movimiento revolucionario marxista desde la década de 1880 y fue uno de 
los fundadores del Partido Bolchevique. Emigró de 1900 a 1905 y de 1908 a 1917, cuando 
regresó a Rusia tras la Revolución de Febrero, a bordo del famoso tren «sellado» que atravesó 
Alemania. Fue miembro del Politburó desde su fundación, en 1919, y jefe del gobierno desde 
octubre de 1917 hasta su muerte; desde mediados de 1922 la salud lo apartó de la política. Se 
casó con Nadezhda Krúpskaya (véase su entrada específica). 


Litvínov, Maksim Maksímovich (M. Wallach, 1876-1951) 


Judio, nacido en la Zona de Residencia; miembro del POSDR desde 1898, y del Partido Bolchevique 
desde 1903; pasó muchos años en la emigración. Estuvo en el Comité Central del partido (1934- 
1941); fue viceministro de Exteriores (1921-1930) y luego ministro de esa cartera (1930-1939), 
así como representante soviético ante la Liga de Naciones (1934-1938). Fue viceministro de 
Exteriores con Mólotov (1941-1946), a la vez que embajador en Estados Unidos (1941-1943). Su 
esposa, Ivy Low (1876-1951), era inglesa; su hijo Mijaíl, matemático, fue el padre de un 
disidente de la era de Brézhnev, Pável Litvínov; su hija Tatiana fue traductora. 


Lozovski, Solomón Abramóvich (S. Dridzo, 1878-1952) 

Judio, hijo de rabino; estuvo en el movimiento revolucionario desde 1903, y con los bolcheviques 
desde 1905 (aunque lo expulsaron de 1914 a 1917, tras chocar con Lenin). Emigró a Suiza y 
Francia (1908-1917). Fue viceministro de Exteriores de 1939 a 1946; de 1941 a 1948 fue subjefe, 
y luego jefe, de la oficina soviética de información y propaganda (Sovinformburó) dependiente 
del Comité Central, con la responsabilidad de supervisar al Comité Judío Antifascista. Fue 
acusado en el juicio al CJA, en 1952, y pese a que negó con energía la incriminación, fue 
condenado y fusilado. Su hija, Vera Dridzo, fue la secretaria personal de Krúpskaya (1919-1939) 
y se casó con Mijail Shamberg, amigo y colega de Malenkov; el hijo de estos, Vladímir 
Shamberg, se casó con la hija de Malenkov. 


Lysenko, Trofim Denísovich (1896-1976) 

Ucraniano, de orígenes campesinos; fue agrónomo y se opuso a los genetistas. Aunque Stalin y 
Mólotov lo ensalzaron a finales de la década de 1930, los intelectuales lo despreciaban. 
Sobrevivió a un desafío de Yuri Zhdánov a finales de los años cuarenta, y a otro en tiempos de 
Jrushchov, hasta que perdió el poder científico y político en 1966. 


Malenkov, Gueorgui Maksimiliánovich (1901-1988) 

Ruso, de familia noble; se licenció con honores en la secundaria y se sumó al partido en 1920. 
Estudió ingeniería a principios de la década de 1920, y antes de completar la carrera fue a trabajar 
a la oficina del Comité Central, donde fue jefe del departamento de organizaciones del partido 
(1934-39), luego jefe del departamento de personal, y por último secretario del Comité Central 
(de 1939 a 1946 y nuevamente de 1948 a 1953). Fue «candidato» del Politburó desde 1941 y 
miembro de pleno derecho de 1946 a 1957. Ocupó la jefatura del gobierno soviético (1953-1955), 
pero en 1957 fue expulsado del poder como miembro del Grupo Antipartido. Se casó con Valeria 
Golubtsova, directora del Instituto de la Energía de Moscú desde 1942. Sus hijos fueron Valentina 
(1925), arquitecta, que se casó con Vladímir Shamberg en 1948, pero se divorció de él al año 
siguiente, a instancias de Malenkov; Andréi (1937), biólogo, que con el tiempo escribió unas 
memorias en las que defendía a su padre; y Yegor (1938), químico. 


Menzhinski, Viacheslav Rudólfovich (1874-1934) 

Aristócrata polaco, intelectual cosmopolita y licenciado en Derecho por la Universidad de San 
Petersburgo en 1898. Se unió al POSDR en 1902 y a los bolcheviques en 1903; emigró de 1907 a 
1917. Dirigió la OGPU (1926-1934), pero en los últimos años estuvo gravemente enfermo de 
modo que la policía quedó a cargo de Yagoda. 


Mijoels, Solomón Mijáilovich (S. Vovsi, 1890-1948) 


Actor en el Teatro Judío de Moscú, que pasó a dirigir en 1929. En 1942 fue nombrado presidente del 
Comité Judío Antifascista, en 1942, y al año siguiente viajó a Estados Unidos, Canadá y Gran 
Bretaña para recaudar más dinero de las comunidades judías. Murió asesinado en enero de 1948, 
por orden de Stalin, en un falso accidente de coche; su teatro cerró las puertas en julio de 1949, 
Un primo suyo, Mirón Semiónovich Vovsi, fue uno de los doctores acusados en el Complot de los 
Médicos, en 1952. 


Mikoyán, Anastás Ivánovich (1895-1978) 

Armenio, se unió al partido en 1915. Sobrevivió al fusilamiento de los 26 comisarios de Bakú, en 
1918; en los primeros años veinte trabajó en Nizhni Nóvgorod y en Rostov del Don. Fue 
«candidato» del Politburó desde 1926 y miembro de pleno derecho de 1935 a 1966. Dirigió el 
Ministerio de Comercio nacional e internacional desde 1926; luego el Ministerio de 
Abastecimiento, desde 1930, y el de Industria Alimentaria de 1934 a 1938. Durante la guerra fue 
miembro del GKO. Tras la muerte de Stalin volvió a ser ministro de Comercio y presidió la 
Comisión de Rehabilitación. En el choque con el Grupo Antipartido dio respaldo a Jrushchov, y 
encabezó el Presidium del Sóviet Supremo durante 1964-1965. Se casó con Ashjén Tumanián 
(1896-1962), y engendraron a Stepán (1922), que fue constructor de aviones (como su tío Artiom 
Mikoyán); Vladímir (1924), piloto, que murió en la guerra; Alekséi (1925); Iván (1927), detenido 
y deportado durante la guerra, junto con Sergó, en el caso de los «niños del Kremlin»; y Sergó 
(1929), experto en relaciones internacionales, que se casó con Ala Kuznetsova en 1949 y luego 
ayudó a su padre en la redacción de sus memorias. 


Mólotov, Viacheslav Mijáilovich (V. Skriabin, 1890-1986) 

Ruso, nació en la provincia de Viatka, en una familia respetable, con gustos musicales (aunque sin 
relación con el compositor Skriabin); estudió en San Petersburgo antes de la guerra, pero no llegó 
a licenciarse. Se sumó al partido en 1906. Fue secretario del Comité Central (1921-1930), 
«candidato» del Politburó (desde 1922) y miembro de pleno derecho (1924-1957). Encabezó el 
gobierno soviético (como presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo) de 1930-1941, y 
luego fue vicepresidente por detrás de Stalin (1941-1942) y primer vicepresidente (1942-1957). 
En 1939 negoció el Pacto de Ribbentrop-Mólotov. Fue vicepresidente del GKO durante la guerra; 
ministro de Exteriores (1939-1949 y 1953-1956); ministro de Control Estatal en 1956-1957, Fue 
expulsado del poder supremo como miembro del Grupo Antipartido; lo enviaron como embajador 
a Mongolia (1957-1960) y jefe de la delegación soviética de la energía atómica en Viena (1960- 
1962). Se casó con Polina Karpóvskaya (más conocida por su nombre de partido, Zhemchúzhina; 
véase su entrada específica); su hija Svetlana (1929) fue historiadora. 


Ordzhonikidze, Grigori Konstantínovich («Sergó») (1886-1937) 

Georgiano; se unió al partido en 1903, recibió formación como sanitario, en 1911 estudió por breve 
tiempo en la escuela del partido que Lenin tenía en Francia, formó parte del Comité Central 
bolchevique desde 1912. Durante la guerra civil sirvió con el Ejército Rojo en el Cáucaso; se alió 
con Stalin en su disputa con Lenin en la cuestión de las nacionalidades. Presidió el comité del 
partido en Transcaucasia (1922-1926), luego el comité Rostov, brevemente. Encabezó la 
Comisión de Control Central del partido en Moscú (1927-1934); fue «candidato» del Politburó 
desde 1926 y miembro de pleno derecho de 1930 hasta su muerte. Dirigió el consejo económico 
supremo (1930-1932) y el Ministerio de la Industria Pesada (1932-1937). Se suicidó en febrero 


de 1937, tras discutir con Stalin. Casado con Zinaida Pavlutskaya (1894-1960); adoptaron a Eteri 
(1923), historiadora. 


Petrovski, Grigori Ivánovich (1878-1958) 

Nacido en Ucrania, en el seno de una familia de clase trabajadora. Se implicó en el movimiento 
socialdemócrata desde 1897; fue elegido diputado bolchevique en la Duma de 1912. Fue 
«candidato» del Politburó soviético (1926-1939), presidente del Sóviet Supremo de Ucrania 
(1919-1938), vicepresidente del Presidium del Sóviet Supremo de toda la Unión (1938-1939) y 
desde 1940, vicedirector del Museo de la Revolución. 


Piatakov, Gueorgui Leonídovich (Yuri) (1890-1937) 

Ruso, hijo del propietario de una fábrica azucarera en Ucrania, se unió al partido en 1910. En la 
década de 1920 ayudó en tareas de economía y planificación y fue mencionado como uno de los 
futuros líderes del partido en el «Testamento» de Lenin. Fue miembro destacado de la Oposición 
de Izquierdas, expulsado del partido en 1927, aunque fue readmitido en 1928, tras renunciar al 
trotskismo. Viceministro de Industria Pesada desde 1931. Tras ser detenido en 1936, fue uno de 
los principales acusados en el gran juicio amañado de 1937; fue condenado el 30 de enero de 
1937 y fusilado en el acto. 


Poskrióbyshev, Aleksandr Nikoláyevich (1891-1965) 

Se unió al partido en 1917. Trabajó con Stalin en el secretariado del Comité Central, en los años 
veinte; en la década siguiente dirigió el Departamento Secreto del Comité Central; desde 1935 
encabezó el secretariado personal de Stalin, hasta que este lo echó, a principios de 1953. En 1934 
se casó con Bronislava Metalikova (1910-1941), endocrinóloga, favorita de Stalin y pariente 
política de Trotski; fue detenida en 1939 y fusilada en 1941. En el momento de su detención tenía 
dos hijas, de siete y un años. 


Póstyshev, Pável Petróvich (1887-1939) 

Ruso, hijo de un tejedor de Ivánovo, se incorporó al partido en 1904. Durante la guerra civil luchó en 
Siberia y Extremo Oriente. En Ucrania fue secretario del Comité Central ucraniano (1926-1930); 
en Moscú, secretario del Comité Central (soviético), de 1930 a 1933; volvió a Ucrania como 
segundo secretario (aunque cumplió las funciones del primero) de 1933 a 1937; fue «candidato» 
del Politburó de 1934 a 1938. En marzo de 1937 se marchó a Kúibyshev como primer secretario; 
fue detenido en febrero de 1938 y fusilado en febrero de 1939. Su esposa, Tatiana Postolovskaya, 
activista del partido que firmó la noticia de la muerte de Nadia Alilúyeva, fue arrestada junto con 
su marido, al igual que sus hijos Leonid (1920) y Vladímir (1921); un hijo mayor, Valentín 
(1916), había muerto antes. 


Rádek, Karl Berngárdovich (1885-1939) 

Nacido en una familia judía en Lvov (Lemberg; entonces en Austria-Hungría), se unió al partido en 
1903. Participó en el movimiento revolucionario de Varsovia con Rosa Luxemburgo, por lo que 
fue expulsado del imperio ruso en 1907. Estudió en las universidades de Leipzig y Berna, 
asociándose con el ala izquierda del partido socialdemócrata alemán. En los años veinte fue el 
experto de los bolcheviques en los temas alemanes; apoyó a Trotski en las divisiones internas, fue 
expulsado del partido en 1927 y se tuvo que exiliar. Más tarde se retractó y en 1930 fue 


readmitido. De 1932 a 1936 presidió la oficina de información internacional del Comité Central. 
Fue detenido en septiembre de 1936; en el Juicio de Moscú de 1937 fue condenado solo a diez 
años de cárcel (todos los demás recibieron la pena de muerte), pero falleció en la prisión. 


Rédens, Stanislav Frántsevich (1892-1940) 

De origen polaco, en su juventud trabajó en una fábrica en Ucrania. Se sumó al partido en 1914 y de 
1927 a 1934 se integró en la Comisión de Control del partido. Dirigió la OGPU ucraniana (1931- 
1933), la OGPU/NKVD de la región de Moscú (de 1933 a enero de 1938) y por último el NKVD 
de Kazajistán; en noviembre de 1938 fue detenido y fusilado. Se casó con Anna Alilúyeva, 
cuñada de Stalin, que en 1948 fue condenada a diez años por acusaciones de espionaje. Tuvieron 
dos hijos: Leonid (1928), detenido con los jóvenes Mikoyán en el caso de los «niños del 
Kremlin», en 1943, y Vladímir (1935). 


Rokossovski, Konstantín Konstantínovich (1896-1968) 

Hijo de padres polacos/bielorrusos; el padre, inspector de ferrocarriles, pertenecía a la nobleza 
polaca. Se presentó voluntario al Ejército Imperial durante la primera guerra mundial, y se sumó 
al Ejército Rojo en la guerra civil; se incorporó al partido en 1919. En agosto de 1937 se lo 
detuvo acusado de ser un espía polaco; Timoshenko suplicó a Stalin que se lo pusiera en libertad, 
y así se hizo, en 1940. Dirigió el ejército del Don, que apresó a Paulus en Stalingrado; fue 
ascendido a mariscal en 1944. Fue ministro de Defensa de la República Popular de Polonia de 
1949 a 1956 (hasta la sublevación polaca); viceministro de Defensa de la Unión Soviética en 
1956-1957 y de nuevo en 1958-1961. 


Rudzutak, Yan Érnestovich (1887-1938) 

Lituano, se unió al partido siendo obrero, en 1904; se convirtió en revolucionario profesional y hasta 
1917 pasó muchos años en la cárcel. Sirvió como secretario del Comité Central (1923-1924); fue 
«candidato» del Politburó desde 1923, miembro de pleno derecho de 1926-1934, y de nuevo 
«candidato» (1934-1937). Fue vicepresidente del gobierno (Consejo de los Comisarios del 
Pueblo) de 1926-1937, a la vez que, durante varios años (1931-1934), presidía la Comisión de 
Control del partido. Fue detenido por el caso de Tujachevski, en 1937, y fusilado. Le interesaba 
especialmente la cultura (música, teatro y cine) y tenía amigos en los círculos artísticos. 


Rykov, Alekséi Ivánovich (1881-1938) 

Ruso, miembro del partido desde 1899, miembro del Politburó de 1922 a diciembre de 1930; 
segundo en la jefatura del gobierno (Consejo de los Comisarios del Pueblo) por detrás de Lenin, 
al que sucedió en la presidencia de 1924 a 1930. Fue uno de los líderes de la Oposición de 
Derechas; más tarde fue ministro de Comunicaciones (1931-1936). Fue detenido en febrero de 
1937, juzgado en uno de los Juicios de Moscú (1938), condenado y ejecutado de inmediato. Su 
esposa, Nina Marshak (1884-1942), fue arrestada en junio de 1937 y murió en prisión; su hija 
Natalia (1916) fue enviada al Gulag. La hermana de Rykov, Faína, se casó con el hermano del 
periodista menchevique emigrado Borís Nicoláyevski. 


Shcherbakov, Aleksandr Serguéyevich (1901-1945) 
Procedente de una familia de clase trabajadora, se unió al partido en 1918. Estudió en la Universidad 
Comunista Sverdlov, en los primeros años treinta, y al empezar la década siguiente, en el Instituto 


de Profesores Rojos. Trabajó en el Comité Central (1932-1936), a la vez que actuaba de 
secretario de la recién formada Unión de Escritores desde 1934, presidida por Gorki. Luego fue 
secretario del partido en Leningrado, Irkutsk y Donetsk. Fue primer secretario del partido en 
Moscú (1938-1945) y «candidato» del Politburó desde febrero de 1941. Su hermana se casó con 
Zhdánov. Murió de un ataque al corazón en la noche del «Día de la Victoria». 


Shvérnik, Nikolái Mijáilovich (1888-1980) 

Miembro del partido desde 1905; fue secretario del Comité Central (1926-1927) y primer secretario 
del comité del partido en los Urales (1927-1929). Dirigió los sindicatos de 1929 a 1944 y 
nuevamente de 1953 a 1956. Fue presidente del Sóviet Supremo (1944-1946) y de la Comisión 
de Control del partido (1956-1966). Fue «candidato» del Politburó desde 1939 y miembro del 
Presidium (Politburó) en 1952-1953 y 1957-1966. Se casó con María Belaya, «vieja 
bolchevique» ucraniana; su hija Ludmila (Liusia) (1916) fue la primera mujer licenciada en la 
academia de ingeniería militar Zhukovski, en la especialidad de tecnología de la televisión. 


Sokólnikov, Grigori Yákovlevich (G. Brilliant, 1888-1939) 

Intelectual judío, amigo de infancia de Bujarin, se incorporó al partido en 1905 y luego emigró; se 
licenció en Economía por la Sorbona. Fue ministro de Hacienda (1923-1926), después trabajó en 
la Gosplán. Fue «candidato» del Politburó en 1924-1925, expulsado como miembro de la 
Oposición zinovievista. Fue detenido en julio de 1936, juzgado en uno de los Juicios de Moscú 
(1937) y condenado a diez años de cárcel; murió en prisión. Su tercera esposa fue la escritora 
Galina Serebriakova. 


Stalin, Tósif Vissariónovich (Y. V. Dzhugashvili, 1878-1953 [aunque desde los años veinte afirmó 
haber nacido en 1879]) 

Georgiano; estaba en el partido desde 1898, y con los bolcheviques desde 1903. Fue miembro del 
Politburó desde 1919; secretario general del Comité Central desde 1922 (la calificación de 
«general» cayó del título en 1934). Desde 1941 también encabezó el gobierno como presidente 
del Consejo de Ministros. Se casó primero con Yekaterina Svanidze (m. 1907); su hijo Yákov 
(1907-1943) fue prisionero de guerra de los alemanes, tras lo cual en 1941 se detuvo a su mujer, 
Yulia Meltzner; Yákov murió en cautividad. La segunda esposa de Stalin fue Nadezhda (Nadia) 
Alilúyeva (1901-1932), hija del «viejo bolchevique» Serguéi Alilúyev; en los años veinte estudió 
en la Academia Industrial y en 1932 se suicidó. Tuvieron un hijo, Vasili (1921-1962), piloto, cuya 
segunda esposa, Yekaterina Timoshenko, era hija del mariscal Timoshenko (véase su entrada); y 
una hija, Svetlana (véase Alilúyeva), así como un hijo adoptivo, Artiom (Tomik) Serguéyev 
(1921-2008), que devino comandante general de artillería. 


Svanidze, Aleksandr (Aliosha) Serguéyevich (1884-1941) 

Georgiano, de familia noble, se incorporó al partido en 1901 y a los bolcheviques en 1904. Recibió 
una educación selecta en Tiflis y Viena, sabía alemán e inglés. Era amigo personal y también 
cuñado de Stalin. Dirigió una oficina de exportación (1928-1929); fue segundo de una 
representación comercial en Alemania (1930-1931); dirigió el Banco de Comercio Exterior 
(1931-1935); y fue vicepresidente del Banco Estatal en 1935. Fue detenido en diciembre de 1937 
y fusilado en 1941. Se había casado con María Korona, antigua cantante de ópera, detenida con 
él; su hijo John-Reed (Johnny) (1927-1990) pasó veinte años en prisión y el exilio, y en 1956 


regresó a Moscú, donde se casó por breve tiempo con Svetlana Alilúyeva (véase su entrada 
específica). 


Syrtsov, Serguéi Ivánovich (1893-1937) 

Ruso; procedía de una familia de oficinistas. Se unió al partido en 1913, mientras estudiaba en San 
Petersburgo. Fue comisario político en el Ejército Rojo durante la guerra civil, luego primer 
secretario de la organización del partido en Siberia, de 1926 a 1929. Fue «candidato» del 
Politburó y jefe del gobierno de la república rusa (1929-1930), pero cayó en desgracia cuando se 
lo acusó de conjurarse en contra de que Stalin fuera secretario general, en el caso de Syrtsov- 
Lominadze (1930). Fue detenido en 1937 y ejecutado. 


Timoshenko, Semión Konstantínovich (1895-1970) 

Nació en Besarabia, en el seno de una familia campesina ucraniana. Sirvió en divisiones de caballería 
durante la primera guerra mundial y en el Ejército Rojo durante la guerra civil (en Tsaritsyn 
combatió junto con Voroshilov y Stalin); se sumó al partido en 1919. Fue mariscal desde 1940 y 
sucedió a Voroshílov como ministro de Defensa (1940-1941), donde fue luego viceministro 
(1941-1943). Durante la segunda guerra mundial fue uno de los principales comandantes del 
frente, y en este período entabló amistad con Jrushchov. Su hija Yekaterina estuvo casada con 
Vasili Stalin de 1946 a 1949, 


Tomski, Mijaíl Pávlovich (M. Yefrémov, 1880-1936) 

Ruso, impresor de profesión, se incorporó al partido en 1904. Fue miembro del Politburó de 1922 a 
1929; en la década de 1920 presidió el consejo central de los sindicatos y fue uno de los líderes 
de la Oposición de Derechas. Desde 1929 fue viceministro de Industria, al cargo del sector 
químico; y en 1932-1936 dirigió la Editora Estatal. Se suicidó cuando corría peligro de ser 
detenido. Tras la muerte de Tomski, su esposa, María Yefrémova, de los «viejos bolcheviques», 
fue condenada a diez años de exilio (Mólotov bloqueó su liberación en 1954). Dos hijos mayores, 
Mijaíl y Víktor, fueron detenidos y ejecutados a finales de los años treinta; Yuri hijo (1921) fue 
arrestado y enviado al exilio junto con su madre. 


Trotski, León (o Lev) Davídovich (L. D. Bronstéin, 1879-1940) 

Menchevique; se unió al POSDR en 1897 y a los bolcheviques en junio de 1917, Fue un héroe de las 
revoluciones de 1905 y octubre de 1917; pasó muchos años emigrado. Fue miembro del Politburó 
(1919-1926) y ministro de Guerra (1918-1925). Creó el Ejército Rojo durante la guerra civil; 
chocó con Stalin en Tsaritsyn. Era famoso por la exigencia de disciplina a ultranza; en 1920-1921 
abogó por el trabajo forzoso. Tras la muerte de Lenin lideró la Oposición de Izquierdas. Fue 
apartado del partido y deportado a Kazajistán en 1927; expulsado del país en 1929; estuvo 
exiliado en Turquía y luego en México, donde fue asesinado por agentes soviéticos. Su hermana 
Olga se casó con Kámenev. Su segunda esposa fue Natalia Ivánovna Sedova; el hijo mayor de 
ambos, Lev (1906-1938) fue el principal asistente de Trotski en Europa, tras su destierro. 


Tujachevski, Mijaíl Nikoláyevich (1893-1937) 

Nacido en Smolensko, en una familia noble pero empobrecida. Estudió secundaria y luego para el 
cuerpo de cadetes; durante la primera guerra mundial fue oficial subalterno. Sirvió como 
voluntario en el Ejército Rojo durante la guerra civil y se unió al partido en 1918. De 1928 a 1931 


dirigió el distrito militar de Leningrado; desde 1931 fue vicepresidente del Consejo Militar. Se 
implicó en la modernización del ejército y teorizó sobre el uso de los carros de combate. Fue 
mecenas de músicos tales como Shostakóvich. Desde 1934 fue el viceministro de Defensa, a las 
órdenes de Voroshílov, y luego viceministro primero. En junio de 1937 fue acusado de traición y 
ejecutado. 


Uborévich, Yeronim Petróvich (1896-1937) 

Lituano, de orígenes campesinos; asistió a la universidad en 1914-1915, fue oficial subalterno 
durante la primera guerra mundial y se incorporó al partido en 1917. Durante la guerra civil 
combatió en el Ejército Rojo. Tras ser enviado a Alemania en 1927-1928, para perfeccionar la 
formación militar, fue vicepresidente del Consejo Militar Revolucionario (1930-1931), y luego 
comandante de los distritos militares de Bielorrusia y después del Asia central (1931-1937). Era 
amigo de Mikoyán. Fue acusado en el caso Tujachevski y ejecutado. 


Vasilevski, Aleksandr Mijáilovich (1895-1977) 

Ruso, hijo de un sacerdote. Suboficial en la primera gran guerra; sirvió en el Ejército Rojo durante la 
guerra civil; fue protegido por Voroshílov y en los primeros años treinta estudió en la Academia 
Militar Frunze. Se unió al partido en 1938 (antes se lo impedía su origen social). En la segunda 
guerra mundial fue ascendido a mariscal en 1943 y encabezó el Estado Mayor de 1946 a 1949, 
Fue ministro de Defensa de 1949-1953 y viceministro desde entonces hasta 1956. 


Voroshílov, Kliment Yefrémovich (1881-1969) 

Ruso, nacido en Ucrania, hijo de un empleado de los ferrocarriles; en su juventud fue minero en la 
cuenca del Donets, se unió al partido en 1903. Junto con Budiomni, dirigió el Primer Ejército de 
Caballería en la guerra civil; estuvo en Tsaritsyn con Stalin; luchó en la guerra con Polonia, en 
1920. Fue ministro de Defensa (1925-1940) y miembro de pleno derecho del Politburó (1925- 
1960). Quedó desacreditado como líder militar durante la guerra con Finlandia y la debacle de 
Leningrado, en 1941. Perdió el favor de Stalin en la década de 1940, acusado de ser un «espía 
británico». Presidió la Comisión de Control soviética en Budapest, tras la guerra, y luego pasó a 
la administración de las artes. Fue presidente del Sóviet Supremo en el liderazgo posestalinista. 
Se casó con Yekaterina (Golda Gorbman, 1987-1959); adoptaron como hijos a Piotr (1914), y a 
los hijos de Frunze: Tatiana (1920, química) y Timur (1923-1942), piloto, fallecido en la guerra. 


Voznesenski, Nikolái Alexéyevich (1903-1950) 

Ruso, de una familia de administrativos, economista. Se unió al partido en 1919. En los años veinte 
estudió primero en la Universidad Comunista Sverdlov, luego en el Instituto de Profesores Rojos, 
donde, tras licenciarse, fue profesor. Se doctoró en Economía en 1935. Encabezó la Comisión de 
Planificación Urbana de Leningrado (1935-1937), luego fue el segundo de la Comisión de 
Planificación Estatal en Moscú, desde 1938. En 1939 devino vicepresidente del Consejo de 
Ministros soviético, y primer vicepresidente en marzo de 1941; fue miembro del GKO durante la 
segunda guerra mundial, «candidato» del Politburó desde febrero de 1941 y miembro de pleno 
derecho desde 1947. Se rumoreaba que Stalin sopesaba elegirlo como heredero; fue apartado de 
todos los cargos en conexión con el Caso de Leningrado, de marzo de 1949; en octubre de ese 
año fue detenido, y fue ejecutado el 30 de septiembre de 1950. 


Vyshinski, Andréi Yanuárievich (1883-1959) 

Jurista; polaco de familia noble, creció en Bakú y se licenció en la universidad. Se unió al partido en 
1920 (antes había sido menchevique). Fue el fiscal de los casos de Shajti y tres de los juicios de 
Moscú; fiscal adjunto, y luego fiscal en jefe de la URSS (1931-1939). Tras servir como 
viceministro primero de Exteriores (1940-1949), sustituyó a Mólotov como ministro en 1949, 
hasta que los dos se invirtieron de nuevo los papeles en 1953. Encabezó la delegación soviética 
en Naciones Unidas, en 1946, y tras la muerte de Stalin regresó a esta institución. 


Yagoda, Guénrij Gueórgevich (1891-1938) 

Judío, estuvo en el partido desde 1907 (desde 1917, según otras fuentes). Creció en Nizhni 
Nóvgorod; era pariente del «viejo bolchevique» Yákov Sverdlov, y en la juventud conoció al 
escritor Maksim Gorki. Fue el segundo de la OGPU (1924-1934), luego el jefe de la organización 
que le sucedió, el NKVD (1935-1936). Se hallaba más cerca de la Derecha que del equipo de 
Stalin, y también era amigo de la casa de Gorki, tras el regreso de este (se enamoró de su nuera). 
En 1938, en uno de los Juicios de Moscú, fue acusado, condenado y ejecutado. Se casó con Ida, 
sobrina de Sverdlov, y fue cuñado de Leopold Averbaj (líder de la militante Asociación Rusa de 
Escritores Proletarios en la década de 1920). 


Yakir, Yona Emmanuílovich (1896-1937) 

Judio, hijo de un farmacéutico, estudió en la Universidad de Basilea y se unió al partido en 1917. 
Estuvo con el Ejército Rojo durante la guerra civil y fue comandante del distrito militar de 
Ucrania (1925-1935). Era amigo de Kaganóvich y Jrushchov; en el caso Tujachevski fue acusado, 
condenado y ejecutado. Su esposa, Sara, lo denunció en público —es de creer que bajo presión— 
y luego fue enviada al Gulag con su hijo Piotr, que sería disidente en el período de Brézhnev. 


Yákovlev, Yákov Arkádievich (Y. Epshtein, 1896-1938) 

Judío; se unió al partido cuando estudiaba, en 1913, y trabajó con Mólotov en el movimiento 
clandestino de San Petersburgo. Tras un período en el Comité Central mediada la década de 1920, 
encabezó el Ministerio de Agricultura (1929-1934) y el Departamento de Agricultura del Comité 
Central (1934-1936); desde 1936, fue vicepresidente primero de la Comisión de Control del 
partido. Nunca fue miembro del Politburó, aunque sí asistió con frecuencia a sus reuniones, en los 
años treinta, como favorito de Stalin. Fue detenido en octubre de 1937 y ejecutado. Su esposa, 
Yelena Sokolóvskaya, directora de Mosfilm, fue detenida con él. 


Yegórov, Aleksandr llich (1883-1939) 

Ruso, profesional de las fuerzas armadas desde los tiempos del Ejército Imperial, luego con el 
Ejército Rojo durante la guerra civil. Se unió al partido en 1918, tras haber militado en el Partido 
Socialista Revolucionario (PSR). En la década de 1920 dirigió tropas en Ucrania, luego en 
Bielorrusia. Dirigió el Estado Mayor Conjunto de 1935 a 1938; fue mariscal desde 1935 y 
viceministro primero de Defensa en 1937-1938. Fue detenido en febrero de 1938 y fusilado. Su 
esposa, la actriz de cine Galina Yegórova, que en los años treinta dirigió un salón literario con 
Olga Búbnova, fue detenida en 1937. 


Yenukidze, Abel Safrónovich (1877-1937) 


Georgiano; miembro del partido desde 1898 y secretario del Presidium del Comité Ejecutivo Central 
de la URSS (luego llamado Sóviet Supremo) de 1922 a 1935; fue expulsado del partido en junio 
de 1935 y fusilado durante las Grandes Purgas. Era padrino de Nadia Alilúyeva. 


Yezhov, Nikolái Ivánovich (1895-1940) 

Se incorporó al partido en 1917. Dirigió un departamento del Comité Central desde 1930 y la 
Comisión de Control del partido de 1934 a 1939; fue jefe del NKVD (1936-1938); «candidato» 
del Politburó desde octubre de 1937 y ministro de Transporte Marítimo y Fluvial en 1938-1939, 
Tras ser arrestado el 10 de abril de 1939, fue fusilado en febrero de 1940. Casado con Yevguenia 
(de soltera Feigenberg, por otros matrimonios Jayútin y Gladún [1904-1938]), que regentaba un 
salón y se suicidó en 1938; tenían una hija adoptada, Natalia Jayútina (1932). 


Zhdánov, Andréi Aleksándrovich (1896-1948) 

Ruso, hijo de un inspector escolar, se sumó al partido en 1915, mientras estudiaba. Fue secretario del 
partido en Nizhni Nóvgorod (1922-1934) y luego presidió la organización del partido en 
Leningrado (1934-1944; permaneció en la ciudad durante el asedio). Fue secretario del Comité 
Central desde 1934, «candidato» del Politburó desde 1935 y miembro de pleno derecho de 1939 a 
1948. Presidió la Comisión de Control soviética en Finlandia, en 1945. Tras la guerra fue la 
figura más señera de la campaña de imposición de disciplina en la cultura («zhdanovismo»). Su 
esposa Zinaida era hermana de Aleksandr Shcherbakov; su hijo Yuri (1919), químico, encabezó el 
Departamento de Ciencia del Comité Central (1948-1953), estuvo casado con Svetlana, la hija de 
Stalin, de 1949 a 1952 (tuvieron una hija, Yekaterina, nacida en 1950), y más adelante fue rector 
de la Universidad de Rostov. 


Zhemchúzhina, Polina Semiónovna (también conocida como Mólotova, nacida como 
Karpóvskaya, 1897-1970) 

Hija de un sastre judío, nació en Ucrania; se incorporó al partido en 1918 (el mismo año que su 
hermano y su hermana emigraron a Palestina). Fue comisaria política en el Ejército Rojo, durante 
la guerra civil, cuando conoció a Mólotov y se casó con él. Trabajó como secretaria de una 
sección del partido en una fábrica moscovita (1927-1932); directora del consorcio de los 
cosméticos (1932-1936); jefa del departamento de cosméticos en el Ministerio de la Industria 
Alimentaria, con Mikoyán (1936-1937); viceministra, luego ministra de Pesca (1939); jefa de la 
industria textil en el Ministerio de la Industria Ligera (1939-1948). Fue «candidata» del Comité 
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antes de 1917, en la proximidad de Lenin. Se opuso al asalto al poder de la Revolución de 
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1. Serguéi Kirov y Sergó Ordzhonikidze, 1920. O ITAR-TASS AESA/Alamy Stock Photo. 


2. Kaganóvich (centro) con A. V. Medvédev, secretario del partido en Ucrania (izquierda) y Póstyshev 
(derecha), 1927. RGAKFD. 
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3. Stalin, su esposa Nadia, Voroshílov y su esposa, y Yenukidze, en Sochi, 1932. RIA Novosti/Cordon 
Press. 


4. Stalin y compañero (según se titula la foto en el archivo; el «compañero» probablemente sea 
Bujarin, y la fecha, finales de la década de 1920). RGASPI. 


5. Esbozo de Stalin visto por Bujarin, 20 de febrero de 1928. RGASPI. 


6. Esbozo de Rudzutak por Valeri Mezhlauk, sin fecha (¿finales de la década de 19207). En la 
inscripción del artista se lee: «¡Desaparecido! Se recompensará». RGASPI. 


7. Líderes en el Mausoleo, 1933-1934, En la fila delantera, desde la izquierda: Valeri Mezhlauk 
(Gosplán), Mólotov, Kaganóvich, Stalin, Voroshílov, Kalinin, Andréyev, Chubar. RGAKFD. 


8. Líderes en el XVII Congreso del Partido, 1934. En la fila trasera, desde la izquierda: Yenukidze, 
Voroshílov, Kaganóvich y Kúibyshev; en la delantera: Ordzhonikidze, Stalin, Mólotov, Kírov. 
RGAKPFD. 


9. Quincuagésimo quinto cumpleaños de Stalin en Kúntsevo, 1934 (foto tomada por el guardaespaldas 
de Stalin, el general Vlásik). Detrás, desde la izquierda: Anna Alilúyeva Rédens, Dora Jazán, Zinaida 
Ordzhonikidze; fila central: María Svanidze, María Kaganóvich, Sashiko Svanidze, Stalin, Polina 
Zhemchúzhina (Mólotova), Voroshilov; delante: mujer no identificada, Zhenia Alilúyeva, Bronislava 
Poskrióbysheva y un hombre sin identificar. RGASPI. 


10. Foto de grupo, 1934: Kirov, Stalin, Kúibyshev y Ordzhonikidze, delante, con Kaganóvich, Kalinin 
y Mikoyán (tapado) detrás. RGASPI. 
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11. Stalin y Voroshílov en una recepción en el Kremlin, 1936. RGASPLI. 
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12. Reunión del equipo con el líder de la Comintern Gueorgui Dimitrov, héroe del incendio del 
Reichstag, 1934. Ordzhonikidze (al frente, a la izquierda), Dimitrov y Stalin (sentados en el sofá), 
Mólotov y Kúibyshev (apoyados en el sofá, a la izquierda), Voroshilov (a la derecha). RGASPI. 


13, Stalin, Voroshilov, Mikoyán y Mólotov en el Mausoleo, el día del décimo octavo aniversario de la 
revolución, 7 de noviembre de 1935, RIA Novosti/Cordon Press. 


14. Beria con Svetlana Stálina (mediados de la década de 1930). RIA Novosti/Cordon Press. 


15. La familia de Mikoyán (mediada la década de 1930). Detrás: Stepán y Vladímir; fila central: 
Alekséi, Anastás Mikoyan, Ashjén; delante: Iván y Sergó. RGASPI. 


16. Stalin, con un traje oriental (probablemente, regalo de los delegados de Asia central), en un 
encuentro con campesinos, 1935, RGASPI. 


17. Mólotov, Jrushchov y Stalin, con traje de verano, contemplan una exhibición atlética desde el 
Mausoleo, en 1936. O Sovfoto/UIG/Getty Images. 


18. Voroshílov, Mólotov, Stalin y Yezhov en el canal Moscú-Volga, 1937, RGAKFD. 


19. Stalin con sus hijos Vasili (izquierda), Svetlana (de pie) y Yákov (derecha), con Zhdánov junto a 
Vasili, 1 de julio de 1938. RGASPI. 


20. Líderes del partido en un encuentro popular en Ucrania occidental, 4 de octubre de 1939. Fila 
delantera, desde la izquierda: desconocido, Shvérnik, Andréyev, Mólotov, Voroshílov, Stalin, Kalinin, 
el erudito Tsitsinov, desconocido, Kaganóvich, Zhdánov, Malenkov, Jrushchov. RGASPI. 


21. Churchill y Stalin, Kremlin, 1942. Granger, NYC/Album. 


22. Mólotov firma el pacto checo-soviético, 1 de diciembre de 1943. Al fondo, Voroshíilov, Kalinin y 
Stalin. RGASPLI. 


23. Zhúkov sobre un caballo blanco, en el Desfile de la Victoria, Plaza Roja de Moscú, 24 de junio de 
1945. O Yevgeny Khaldei-ITAR-TASS/Getty Images. 
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24. Stalin en la conferencia de Potsdam, 1945. RIA Novosti/Cordon Press. 


25. El equipo en el funeral de Kalinin, en 1946: Beria (cortado en la foto), Malenkov, Stalin y Mólotov 
(delante), Voznesenski (fila siguiente, entre Malenkov y Stalin), Kuznetsov (visible tras el hombro de 
Voznesenski), Kaganóvich (detrás, entre Stalin y Mólotov), Zhdánov (detrás, extremo derecha). 


26. En la dacha de Kúntsevo, 1 de octubre de 1947. Delante, de izquierda a derecha: Kaganóvich, 


Malenkov, Stalin y Zhdánov; detrás: Vasili y Svetlana, hijos de Stalin, con Poskrióbyshev al lado de 
Svetlana. RIA Novosti/Cordon Press. 


27. El ataúd de Stalin, marzo de 1953. Mólotov, Voroshílov, Beria y Malenkov a la izquierda, 
Bulganin, Jrushchov, Kaganóvich y Mikoyán a la derecha. RGASPI. 


28. Portando el féretro de Stalin en su funeral, marzo de 1953. Delante, Malenkov a la izquierda, Beria 
a la derecha, Voroshílov inmediatamente detrás de este; detrás y a la derecha se puede ver a Mikoyán y 
Jrushchov. RGASPLI. 
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29. La familia de Mólotov, 20 de abril de 1953. De pie: Alekséi Níkonov (el yerno) y Polina 
Zhemchúzhina (la foto tuvo que tomarse pocas semanas después de que regresara del exilio en 
Kazajistán); sentados: Svetlana (la hija), Larisa (su niña, de tres años) y Mólotov. RGAKFD,. 


30. Miembros del equipo de «liderazgo colectivo» en China, 1954. Delante: Mikoyán, Yekaterina 
Fúrtseva (primera secretaria del partido en Moscú), Jrushchov, Bulganin, Shvérnik. RIA 
Novosti/Cordon Press. 


Notas 


[*] Sobre la transcripción del ruso, decía la autora: «He seguido las reglas de transliteración de la 
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, salvo en lo siguiente: en los nombres propios de varón, 
se usa la terminación "y" en vez de "1i"; se prescinde de la "i" adicional que, para ser precisos, 
necesitarían nombres como Maria y Evgenia; y antes de una vocal se emplea "y" (no "1"), en nombres 
como Vyacheslav y Nadya, para facilitar la pronunciación. Me atengo a la adaptación inglesa habitual 
de los nombres propios, como Alliluyeva o Alexander, cuando esta existe; escribo Yury y Joseph en 
lugar de lurii o lósif. En el caso de las mujeres, conservo la versión femenina de los apellidos, como 
por ejemplo en Molotova (Mólotov) o Krupskaya (Krupski)». Para la versión castellana, se han 
transliterado de acuerdo con los usos propios los nombres y conceptos mencionados en el texto 
central: Solomón Mijoels, León Trotski, Grigori Zinóviev, lósif Stalin o Nadia Alilúyeva, por 
ejemplo, en vez de Solomon Mikhoels, Lev Trotsky, Grigory Zinoviev, Joseph Stalin y Nadya 
Alliluyeva. Las referencias bibliográficas, en cambio, siguen los usos de la autora. (N. del t.) 
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